৪৪তম অধ্যায়: সত্য

ইয়ে ফান এমনিই একবার কথা প্রসঙ্গে উল্লেখ করেছিল যে ইউ ওয়েনতাও হয়তো বাপের বাড়ি ফিরে যেতে পারেন, কিন্তু কে জানত যে তিনি সত্যিই ফিরে যাবেন।

ইউ ওয়েনতাও এবং গেং-এর বাবা চার শিশুকে নিয়ে প্রথমে ঘরের সামনে থেকে বাসে করে হাইদিয়ান সরবরাহ ও বিপণন সমবায়ে জিনিসপত্র কিনতে যান, এরপর গেং ঝিছিন তাদের উপকণ্ঠে যাওয়ার বাসস্ট্যান্ডে পৌঁছে দেন। বাসটি থেমে থেমে এক ঘণ্টারও বেশি সময় পর শহরের বাইরে পৌঁছায়। ইউ ওয়েনতাওর বৌদি এবং দেওরের স্ত্রী ঠেলাগাড়ি নিয়ে তাদের অভ্যর্থনা জানাতে আসেন।

দাবাও আর এরবাও গ্রামের মাটিতে ছুটোছুটি করে খেলতে খুব ভালোবাসে, তাই গ্রামে পৌঁছে তারা দারুণ উল্লাসে মেতে ওঠে। ইউ ওয়েনতাওর ভাইপো, ভাইঝি ও ছোট ভাইপোদের সঙ্গে তারা নদীতে নেমে মাছ ধরে, গাছে চড়ে পাখির ডিম খোঁজে; তাদের সেকি আনন্দ, বাড়ি ফেরার নামই করে না।

তবে তাদের শরীর তো আর লোহার তৈরি নয়! বিকেল চারটার দিকে দাবাওয়ের আর নড়ার শক্তি ছিল না, আর এরবাও বাড়ি যাওয়ার জন্য বায়না ধরে।

এরবাও কেঁদে ফেলবে এই ভয়ে ইউ ওয়েনতাও তার এক ভাইকে ওদের বাসের টিকিট কাউন্টার পর্যন্ত পৌঁছে দিতে বলেন। বাসে উঠতেই এরবাও ঘুমিয়ে পড়ে। তাকে কোলে নিয়ে ইউ ওয়েনতাওর হাত দুটো ব্যথা হয়ে যায়। বাস স্টপেজে পৌঁছানোর পর ইউ ওয়েনতাও এরবাওকে ডেকে তোলেন। ঘুম ভাঙার পর এরবাও নিজেই হাঁটবে বলে বায়না ধরে; তাই অফিস থেকে ফেরার পথে যারা তাদের নিতে এসেছিল, সেই গেং ঝিছিন তাকে সাইকেলে বসিয়ে প্রথমে বাড়ি নিয়ে আসেন।

বাস টার্মিনাল থেকে হাইদিয়ান সরবরাহ ও বিপণন সমবায় পর্যন্ত কোনো বাস যায় না। হাইদিয়ান সমবায়ের বাস স্টপ পর্যন্ত হেঁটে আসতে আসতেই এরবাওয়ের ছোট পা দুটো একেবারে থমে যায়। ভাগ্যিস বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হয়নি, বাস চলে আসে। কিন্তু বাস থেকে নেমে বাড়ি পৌঁছাতে হলে আরও কিছুটা গলি পথ হেঁটে পার হতে হতো। এরবাও সবার সামনে কাঁদতে লজ্জা পাচ্ছিল, তাই সে দাঁতে দাঁত চেপে কোনোমতে সহ্য করে যায়। বাড়ি পৌঁছে মাকে দেখ আর সে ধরে রাখতে পারেনি, মায়ের বুকেই হুমড়ি খেয়ে সে এমন কান্নায় ভেঙে পড়ে, যেন দুনিয়ার সবথেকে বড় অবিচার তার ওপর হয়ে গেছে।

ইয়ে ফান এরবাওকে জিজ্ঞেস করে, ঠাকুমা তাকে মেরেছেন কি না।
গেং ঝিছিন বলে, সম্ভবত ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, কিংবা গরমে শরীরটা অস্বস্তি করছে।

ইয়ে ফান যখন এরবাওকে ভালো করে স্নান করিয়ে শেষ করে, তখনো সবে মাত্র সাতটা বেজেছে, আকাশ পুরোপুরি অন্ধকারও হয়নি, অথচ এরবাও গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন।

দাবাও নিজেকে বড় ছেলে বলে জাহির করত, তাই সে বোনের মতো কান্না বা ক্লান্তির কথা মুখে আনতে চাইত না, সে বেশ সহজ থাকার ভান করছিল। ইয়ে ফান প্রথমে বুঝতে পারেনি যে দাবাও ক্লান্ত। কিন্তু রাতের খাবার খেতে খেতেই সে ঘুমিয়ে পড়ে, যা দেখে ইয়ে ফান বেশ ঘাবড়ে যায়। এরপর তাকে বাথরুমে নিয়ে যাওয়া থেকে শুরু করে স্নান করানো—সবটাই ইয়ে ফান কোলে করে করে, আর গেং ঝিছিন তার গা মুছিয়ে দেয়।

শাশুড়িকে তিরস্কার করতে ইয়ে ফানের ইচ্ছে না করলেও সে আর নিজেকে ধরে রাখতে পারল না। দাবাওকে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে ইয়ে ফান বৈঠকখানায় ফিরে এসে তার শাশুড়ির দিকে তাকিয়ে শশুর মশায়কে জিজ্ঞেস করল, তিনি ক্লান্ত কি না।

সে সময় গেং ঝিছিনের মেজদা এবং মেজবৌদিও বাড়িতেই ছিলেন। ইয়ে ফান তখন 'পরোক্ষভাবে কথা শুনিয়ে' শাশুড়িকে তিরস্কার করছিলেন, আর তারা দুজন কোনো ঝামেলা মিস না করার ভঙ্গিতে বেশ আগ্রহ নিয়ে ইউ ওয়েনতাওয়ের দিকে তাকিয়ে রইলেন।

ইউ ওয়েনতাও নিচু গলায় প্রতিশ্রুতি দিলেন যে ভবিষ্যতে আর এমন হঠকারিতা করবেন না।
গেং ঝিছিনের বাবা তখন বলে উঠলেন যে তিনি তো বিশেষ হাঁটেননি।

ইয়ে ফান সে কথা বিশ্বাস করল না, তবে বিষয়টি নিয়ে খুব বেশি ঘাঁটাঘাঁটি না করে শুধু বলল যে বাপের বাড়ি যাওয়া নিষেধ নয়, অথচ কদিন আগেই তো একবার ঘুরে এলেন, আবার যাওয়ার কী দরকার ছিল।

এ এক দীর্ঘ ইতিহাস। ইউ ওয়েনতাও শুনতে পেয়েছিলেন যে ওপরমহল থেকে নাকি পুনরায় কলেজ ভর্তি পরীক্ষা (গাওকাও) চালুর প্রস্তুতি চলছে, তাই তিনি গেং ঝিছিনকে কিছু পাঠ্যবই খুঁজে বের করতে বলেন এবং গত রবিবার মা-মেয়ে মিলে সেই বইগুলো ইউ পরিবারের লোকজনকে পৌঁছে দেন। গ্রামের লোকজন তখন তাদের জিজ্ঞেস করে, শুধু মা-মেয়ে কেন এলে? গেং বাড়ির পুরুষেরা কি তোমাদের সঙ্গে আসেনি?

গেং ঝিছিনের মনে কোনো প্যাঁচ বা জটিলতা ছিল না, স্বাভাবিক পরিস্থিতিতে সে মানুষকে সহজে সন্দেহ করে না, তাই সে মানুষের কথার পেছনের ইঙ্গিতটা বুঝতে পারেনি। তবে ইউ ওয়েনতাও ঠিকই ধরে ফেলেছিলেন, তিনি তখন সাফাই গেয়ে বললেন যে স্বামী এবং নাতি-নাতনিরা গরম সহ্য করতে পারে না।

সামনের মানুষটি তার কথার সুরে সুর মিলিয়ে বলল যে গরম তো বটেই। এ কথা বলেই সে সামান্য ঠোঁট বাঁকাল, যার অর্থ দাঁড়ায়— সে এক ফোঁটাও বিশ্বাস করেনি। আর তা ইউ ওয়েনতাওয়ের চোখেও পড়ে যায়, তাই তিনি স্বভাবতই বিষয়টি ধামাচাপা দিতে চেয়েছিলেন।

বাড়ি ফিরে ইউ ওয়েনতাও মেজ বউয়ের কাছে মুখ ফসকে বলে ফেলেন যে কদিন বাদেই দাবাও-এরবাও ফিরে এলে তিনি তাদের নিয়ে বাপের বাড়ি যাবেন। গেং ঝিছিনের মেজবৌদি তাকে বিষয়টি ইয়ে ফানকে জানিয়ে দিতে বলেন। কিন্তু ইয়ে ফান যদি অসম্মতি জানায় কিংবা অকারণে মানুষের সাথে জেদাজেদি করার জন্য তাকে ভর্ৎসনা করে, এই ভয়ে ইউ ওয়েনতাও ইয়ে ফানকে আর বিষয়টি জানানোর কথাই ভাবেননি।

এদিকে গেং মেজবৌদি তো সব জানতেনই। যখন ইয়ে ফান জিজ্ঞেস করলেন, "আবার কেন সেখানে গেলেন?", তখন মেজবৌদি হেসে পুরো ঘটনা খুলে বললেন।

গেং ঝিছিন বিরক্ত হয়ে একটা দীর্ঘ দীর্ঘশ্বাস ফেলে চোখ উল্টাল, তার মা সত্যিই খামোখা এসব ঝামেলা ডেকে আনেন।

কিন্তু যখন যাওয়া হয়েই গেছে, তখন আর যাই বলা হোক না কেন, অনেক দেরি হয়ে গেছে। ইয়ে ফান শুধু বলে রাখল যে যাওয়ার আগে সে আর গেং ঝিছিন মিলে তাকে একবার বাপের বাড়ি পৌঁছে দিয়ে আসবে, অন্তত ছোট আর বয়স্কদের নিয়ে যেন এভাবে আর ছেলেখেলা না করা হয়।

ইউ ওয়েনতাও মাঝে মাঝে ভালো-মন্দের তফাত বুঝতে পারেন না, সোজা সাপটা বলে বসলেন যে তার কোনো দরকার নেই।
ইয়ে ফান আর তার কথায় কান দিল না।

বড়দের ব্যাপার তো মিটল, এবার ছোটদের পালা। ইউ ওয়েনতাও দাবাও-এরবাওকে নিষেধ করেছিলেন ইয়ে ফানকে কিছু না জানাতে, আর এই দুই ছোট বাচ্চাও সত্যি সত্যি মায়ের কাছে সব লুকিয়ে গেল—সত্যিই তাদের পিটুনী দেওয়া দরকার!

দাবাও আর এরবাও দুজনেই এমনভাবে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে যে তাদের পা দুটো পর্যন্ত বেঁকে গেছে, তবুও ইয়ে ফানের ওদের মারতে ইচ্ছে করছিল না। পরদিন ভোরে ইয়ে ফান আর গেং ঝিছিন সরবরাহ ও বিপণন সমবায় থেকে উপহারের দুটি প্যাকেট কিনল—একটি গেং ঝিছিনের বড় মামার জন্য, অন্যটি ছোট মামার জন্য। বাড়িতে ফিরে ইয়ে ফান জেনেশুনেই জিজ্ঞেস করল, "দাবাও, এরবাও, মামাবাড়ি যাবে নাকি?"

ভাই-বোন দুজন ভয়ে একযোগে মাথা নাড়ল।
ইয়ে ফান হেসে জিজ্ঞেস করল, "তাহলে কি আর মামাবাড়িতে যাবে না?"
ভাই-বোন দুজনেই একসঙ্গে সমস্বরে বলে উঠল, "যাব না!"

ইয়ে ফান এক পলক তার শ্বশুর-শাশুড়ির দিকে তাকাল। বৃদ্ধ দম্পতি অপরাধীর মতো মাথা নিচু করে রইলেন।
গেং মেজদা পরিস্থিতি সামাল দেওয়ার জন্য বলে উঠলেন, "কিছুক্ষণ পর রোদ উঠলে গরম পড়বে। এই ঠান্ডার মধ্যেই বরং তাড়াতাড়ি রওনা হয়ে যাও।"

গেং ঝিছিন দুটো তরমুজ হাতে নিয়ে বলল, "সেদা, সেবৌ, আমি তোমাদের পৌঁছে দিয়ে আসছি।"
গেং ঝিছিন তরমুজ দুটো নিজের হাতে নিয়ে বলল, "দরকার নেই। আমার ওজনের বোঝা বইবার ট্রেনিং এর চেয়েও অনেক বেশি রাস্তা।"
ইয়ে ফান মাথা নেড়ে বলল, "তুমি বরং তোমার কাজে যাও।" এরপর দাবাও-এরবাওয়ের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, "আজ কি তোমরা আর বাইরে খেলতে যাবে না?"

দাবাও মাথা নেড়ে বলল, "আমি আর বোন বাড়িতে বসে বাবা-মায়ের জন্য অপেক্ষা করব।"
ইয়ে ফান তার ছোট কান ধরে টান দিয়ে বলল, "এখনও মায়ের কাছে কথা লুਕানোর সাহস আছে?"
দাবাও অবচেতনেই মাথা নাড়তে চাইল, কিন্তু সাহস পেল না, তাই বলল, "মায়ের কাছে আমার কোনো গোপন কথা নেই।"
ইয়ে ফান বলল, "বেশ, আমি অপেক্ষায় রইলাম।"

গেং ঝিছিন ইয়ে ফানের হাত ছাড়িয়ে তাকে ঠেলতে ঠেলতে বাইরে নিয়ে যেতে যেতে বলল, "চলো, চলো।"
ইয়ে ফান দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, "আমার ব্যাগটা।"
গেং হুইহুই তখন চেঁচিয়ে উঠল, "আমি তোমার ব্যাগটা এনে দিচ্ছি।" সে জানালার ধার থেকে ব্যাগটা তুলে দৌড়ে এসে সেটা বাড়িয়ে দিল।

ইয়ে ফান কাঁধে ব্যাগটা ঝুলিয়ে দিয়ে বলল, "হুইহুইয়ের শরীরটা কী দারুণ! একটুও ক্লান্ত হয়নি।"
গেং হুইহুইয়ের মুখের রং পলকে বদলে গেল, সে তো ভেবেছিল তার সঙ্গে এর কোনো সম্পর্ক নেই: "আমি ক্লান্ত, আমি ক্লান্ত হওয়ার ভান করছিলাম!" যদিও সে দাবাওয়ের চেয়ে বেশ কয়েক বছরের বড় এবং তার শরীরও ভালো, কিন্তু ঠাকুমা যখন এরবাওকে কোলে নেন, তখন বাড়ির বাকি জিনিসপত্র তাকে আর তার ছোট ভাইকে টানতে হয়। কখনো কখনো দাবাও ক্লান্ত হয়ে পড়লে দাবাওয়ের ব্যাগটাও তার কাঁধেই চাপিয়ে দেওয়া হতো। গতকাল বাড়ি ফেরার পর সেও তো দাবাও-এরবাওয়ের চেয়ে খুব একটা ভালো অবস্থায় ছিল না।

এ দৃশ্য দেখে ইয়ে ফান আর কিছু বলল না। গেং হুইহুইয়ের মা আর চুপ থাকতে পারলেন না: "তাহলে তোমরাই বা কেন ভাবলে যে তোমরা ক্লান্ত নও?"
গেং হুইহুই মুখ কালো করে জিজ্ঞেস করল, "তোমাদের কি কারও কোনো কাজ নেই?"
গেং ঝিছিন হাসতে হাসতে বলল, "ফ্যানফ্যান, চলো।"

ইয়ে ফান তার ভাইপোর দিকে একবার তাকাল, 'লিটল কাফ' বা ছোট বাছুর ডাকনামের সেই কিশোরটি তখন দাবাওকে টেনে ঘরের ভেতরে নিয়ে যাচ্ছে। ইয়ে ফান মৃদু হেসে বলল, "দেখে তো মনে হচ্ছে সত্যিই কেউ ক্লান্ত হয়নি।"
গেং ঝিছিন একটা তরমুজ দিয়ে তাকে একটু ঠেলে দিয়ে বলল, "তাহলে কি অন্য কোনো দিন যাবে নাকি?"

সেটা কি আর হয়? ইয়ে ফান মাথা নেড়ে ঘরের বাইরে বেরিয়ে এল।

গেং ঝিছিনের মামাবাড়ি পূর্ব শহরে হলেও সরলরৈখিক দূরত্ব হিসেবে তা খুব একটা দূরে নয়। কিন্তু মুশকিল হলো, তাদের তো আর ডানা নেই যে সোজা উড়ে চলে যাবেন। বাসে এক ঘণ্টা কাটিয়ে, আবার বাস বদল করে, তবেই তারা দুজনে শিয়া পরিবারে এসে পৌঁছাল।

গেং ঝিছিনের দাদু অর্থাৎ মায়ের বাবার পদবি ছিল শিয়া, তবে তিনি আর বেঁচে নেই। দাবাওয়ের জন্মের পরের বছর গেং ঝিছিনের দিদিমণিও মারা যান। দাদু-দিদিমণির প্রয়াণের পর শিয়া পরিবারের পুরনো বাড়িতে কেবল বড় মামার পরিবারটিই থাকত। গেং ঝিছিনের ছোট মামা কোম্পানির দেওয়া কোয়ার্টারে থাকেন। তবে ছোট মামার শরীর বরাবরই ভালো না থাকায় গত বছর তিনি ও তাঁর স্ত্রী বড় দাদার বাড়িতে এসে ওঠেন—হাসপাতালের কাছাকাছি হওয়ায় চিকিৎসার সুবিধা হয়। ভাগ্য ভালো যে বড় মামার সন্তানরা গেং ঝিছিনের সমবয়সী, তারা ঠিক সময়ে উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষা (গাওকাও) দিতে পেরেছিল এবং স্নাতক বা ডিপ্লোমা শেষ করে চাকরি পাওয়ার পর তাদের নিজেদের থাকার আলাদা ব্যবস্থাও হয়ে গেছে। তা না হলে বড় মামার পুরো পরিবার আর ছোট মামার দম্পতি—সবাই একসঙ্গে ওই বাড়িতে কোনোভাবেই থাকতে পারত না।

শিয়া পরিবারের পুরনো বাড়ির মূল ঘরে মাত্র তিনটি ঘর ছিল, দুই পাশে দুটি করে অতিরিক্ত কক্ষ এবং দক্ষিণ দিকে আরও দুটি কক্ষ ও মূল ফটকের করিডোর। অতীতে গেং ঝিছিনের দাদু-দিদিমণি ও বড় মামা-মামী মূল ঘরে থাকতেন, বড় মামার ছেলে ও পুত্রবধূ অতিরিক্ত কক্ষে থাকতেন, আর অবিবাহিত মামাতো বোনদের থাকার জায়গা ছিল দক্ষিণ দিকের ঘর দুটিতে।

ছোট্ট এই চারকোনা উঠোনে ডজনখানেক মানুষের বসবাস, তাই দাঁত ব্রাশ করতে কিংবা মুখ ধুতে গেলেই একজনের সঙ্গে আরেকজনের ধাক্কা লেগে যাওয়াটা স্বাভাবিক ছিল।

যাই হোক, ইয়ে ফান যে একবারে দুটি উপহারের প্যাকেট কিনেছিল, তার কারণই হলো দুই মামা একই ছাদের নিচে থাকেন।
গেং ঝিছিনের মত ছিল, একই দরজার ভেতরে গেলে তো একটা উপহার দিলেই যথেষ্ট। ইয়ে ফান তখন তাকে এক পশলা বাঁকা চোখে তাকাতেই গেং ঝিছিন চুপ হয়ে গেল।

কিংমিং উৎসবের আগে গেং ঝিছিনের মেজদা মামাবাড়িতে গিয়ে দাদু-দিদিমণির সমাধিতে শ্রদ্ধাঞ্জলি দিয়ে এসেছিলেন। সে সময় গেং ঝিছিন মেজদা বলে দিয়েছিলেন যে ছোট ভাই গ্রীষ্মের ছুটিতে বাড়ি ফিরবে। তাই গেং ঝিছিনের বড় মামী কিন ইউচি যখন ইয়ে ফান ও গেং ঝিছিনকে দেখলেন, তখন তিনি বিন্দুমাত্র অবাক হলেন না। তিনি হেসে বৈঠকখানার ঘরের দরজার বাইরে এসে তাদের অভ্যর্থনা জানিয়ে বললেন, "এসেছ তোমরা! বড্ড গরম লাগছে তো? জল খাবে নাকি তরমুজ কাটব?"

গেং ঝিছিনের ঘরে ঢুকে বসল: "জলই দিন। আপনি কি বাড়িতে একা?"
কিন ইউচি বললেন, "ছোট মামা চেকআপের জন্য হাসপাতালে গেছে, এখনও ফেরেনি। আর বড় মামা তো এখনো অবসর নেননি।" টেবিলে রাখা ইয়ে ফানের জিনিসগুলোর দিকে চোখ পড়তেই তিনি অবাক হয়ে বলে উঠলেন, "আরে! এগুলো আবার কীসের? এত কিছু কেন কিনতে গেলে?"

ইয়ে ফান জলের গ্লাসটা হাতে নিয়ে বলল, "বছরে তো একবারই আসি। তাছাড়া এখন তো গ্রীষ্মের ছুটি চলছে, ভাইপো-ভাইঝিরা বাড়িতে থাকলে আপনাদের তো আর কষ্ট করে কিনতে হবে না।"
কিন ইউচি মাথা নেড়ে গেং ঝিছিনের জন্য এক গ্লাস জল ঢালতে ঢালতে বললেন, "সময়ই বা কোথায়? তুমি আর ছোট ভাই কি জানো? কদিন আগে তোমাদের মেজদা এসে বিশেষভাবে জানিয়ে গেছেন যে ওপরমহল নাকি তাঁর শাশুড়িকে ফিরিয়ে নিয়ে গেছে। তোমাদের বড় ভাইপো আর বড় ভাইঝির তো শরতে গ্রামে যাওয়ার কথা ছিল। আমি এ কথা যখন তোমাদের বড় দাদার ও বউদির সাথে আলোচনা করলাম, তখন তারা বলল যে গ্রামে যাওয়ার পরিকল্পনা আপাতত আগামী শরতের জন্য তুলে রাখা হোক। আগের বছরগুলোতে তো জুলাই মাসে পরীক্ষা হতো না? আগামী বছরের জুলাই মাসেও যদি কলেজ ভর্তি পরীক্ষা চালু না হয়, তার মানে বুঝতে হবে পরিস্থিতি স্বাভাবিক হতে এখনও কয়েক বছর সময় লাগবে। ওদের বাড়িতে অলস বসিয়ে রেখে কোনো হাঙ্গামা পাকানোর চেয়ে বরং কোনো গ্রামে পাঠিয়ে একটু শারীরিক পরিশ্রম করানো ভালো।"

ইয়ে ফান বলল, "ছোটরা তো আরও কয়েকজন আছে।"
কিন ইউচি হেসে মাথা নাড়লেন, "ওদের কথা তো ভুলেই গিয়েছিলাম। হ্যাঁ হ্যাঁ, কোথাও যেও না যেন। গতবার এসে তো কেবল জিনিসপত্র রেখেই চলে গেছিলে। আমরা কি তোমাদের এই সামান্য জিনিসগুলোর জন্য মুখিয়ে আছি? বলো, কী খেতে ইচ্ছে করছে? আমি বাজার থেকে কিনে আনি।"

ইয়ে ফান তাকে চেপে ধরে বলল, "গরমে তেমন কোনো রুচি নেই। ঠান্ডা নুডলস হলেই চলবে। কষ্ট করে আর ময়দা বেলতে হবে না, প্যাকেট করা নুডলস সেদ্ধ করে দিলেই হবে।"
কিন ইউচি কিছুটা লজ্জিত হয়ে বললেন, "বছরে একবার আসছ, আর তোমাদের শুধু প্যাকেট নুডলস খাওয়াব? তোমরা ঘরে বসো, আমি একটু মাংস কিনে আনি, তোমাদের জন্য স্পেশাল চ্যুৎচিয়াং মিয়ান (মাংসের কিমা ও সয়া সস মাখানো নুডলস) বানিয়ে দেব।"

ইয়ে ফান হাত ছাড়াল না: "সত্যিই বলছি কোনো দরকার নেই। আমরা গতকাল দুপুরে মাছ আর কাঁকড়া খেয়েছি, রাতে খেয়েছি মাংসের ঝোলের নুডলস। আজ সত্যি একটু হালকা কিছু খেতে ইচ্ছে করছে।"
কিন ইউচি তার নিজের ভাগ্নের দিকে তাকিয়ে বললেন, "সত্যিই কি শুধু নুডলস সেদ্ধ খাবে?"
গেং ঝিছিন মাথা নাড়ল: "ফ্যানফ্যান মিথ্যে বলছে না। গতকাল বাবা আর ছোটরা বাড়িতে ছিল না, ফ্যানফ্যান বলল ওরা না থাকায় বেশ ভালোই হয়েছে, আজ আমরা একটু ভালোমন্দ খাব। তাই আমরা দুজন বাজারে গিয়ে একটা মাছ আর দশটা কাঁকড়া কিনে এনেছিলাম, আমরা তিনজন মিলে খেয়েছি।"

ছোট-বড় সবাই যেখানে যেতে পারে, অথচ গতকাল দুপুরেও যারা বাড়ি ফেরেনি—কিন ইউচি একটু ভেবে বললেন, "ইউ পরিবারে গিয়েছিলে বুঝি? এত গরমের মধ্যে ইউ ওয়েনতাওয়ের কি একটুও বুদ্ধি নেই?"
ইয়ে ফান আর গেং ঝিছিন দুজনেই আর হাসি চেপে রাখতে পারল না, সশব্দে হেসে উঠল।

কিন ইউচি তা দেখে আশ্বস্ত হলেন: "তাহলে কি কোনো বড় বিপত্তি ঘটেনি? বেশ, তো সেটাই ভালো।"
ইয়ে ফান বলল, "বাবাকে খুব বেশি কষ্ট পেতে হয়নি বললেই চলে। যাওয়ার সময় ছোটিন তাদের পৌঁছে দিয়েছিল, আসার সময়ও ছোটিন বাসস্ট্যান্ডে গিয়ে নিয়ে এসেছে। সেখানেও নেওয়ার লোক ছিল। কেবল ছোট কটা বাচ্চার খুব কষ্ট হয়েছে। আমি যখন দাবাও-এরবাওকে জিজ্ঞেস করলাম যে তারা আবার মামাবাড়ি যেতে চায় কি না, তখন তারা ভয়ে কেঁদেই ফেলেছিল।"

কিন ইউচি তো এতক্ষণ ভাবছিলেন যে দাবাও-এরবাওকে কেন সঙ্গে আনা হয়নি: "যেতে না চাইলে জোর কোরো না, ওদের আর বিপদে ফেলো না। দাবাও আর এরবাও নিশ্চয়ই বেশ লম্বা হয়েছে?"
ইয়ে ফান মাথা নাড়ল: "এরবাওয়ের বাড়বৃদ্ধির গতি একটু ধীর, তবে দাবাও গত এক বছরে বেশ লম্বা হয়েছে।"
"এরবাও তো এখনও ছোট, তার হাত-পাগুলো তো ঠিকমতো বাড়েনি, শরীর লম্বা হতে তো একটু সময় লাগবেই।" দুটো বড় তরমুজ দেখতে পেয়ে কিন ইউচি একটা তুলে নিলেন: "আমি এগুলো জলে ভিজিয়ে রাখি, খাওয়ার পর কাটা যাবে।" এ কথা বলতে বলতে তিনি তরমুজ দুটো নিয়ে রান্নাঘরের দিকে চলে গেলেন।

ইয়ে ফান নিচু গলায় বলল, "জিজ্ঞেস করো।"
গেং ঝিছিন এক মুহূর্ত থমকে গেল: "কী জিজ্ঞেস করব?"
ইয়ে ফান ফিসফিস করে বলল, "তোমার সেই গুণমুগ্ধা প্রেয়সীর কথা, সেই ছিন শুয়িয়ের কথা।"
"যেসবের কোনো অস্তিত্ব নেই, তা নিয়ে বাজে বকো না!" গেং ঝিছিন তাকে ধমক দিয়ে বলল, "এসব বাইরে ছড়ালে ওই মেয়েটির সম্মানহানি হবে।"
ইয়ে ফান একটু থমে গেল: "তার মানে—আমারই দোষ হলো?"
"আমি তো তোমাকে দোষ দিচ্ছি না।" গেং ঝিছিন কাপটা নামিয়ে রেখে তার পাশেই বসল।

কিন ইউচি রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এসে এই দৃশ্য দেখতে পেয়েই অবচেতনেই ঘুরে দাঁড়াতে যাচ্ছিলেন, পরক্ষণেই তাঁর মনে হলো দুটি বোঝদার বাচ্চা কখনো মামাবাড়িতে এসে এভাবে প্রেম নিবেদন করতে পারে না, তাই তিনি আবার ঘুরে দাঁড়ালেন। গেং ঝিছিনকে কেবল ইয়ে ফানের পাশে বসে থাকতে দেখে তিনি নিজের এই বয়সে এসে এমন সন্দেহের জন্য নিজেই হাসলেন এবং জিজ্ঞেস করলেন, "কী নিয়ে ফিসফিস করছ তোমরা?"