অধ্যায় ৬: ঠিকানা পরিবর্তন

গেং ঝি ইয়েহ সঙ্গে সঙ্গে ঝুঁকে পড়ে তাকে আলিঙ্গন করল, তার কাঁধে হাত বুলিয়ে বলল, “ফানফান, ইয়েহ হিসাবরক্ষক, প্রিয়া—”

“বাবা আর ভাই কাজের সময় মদ্যপান করেন না, ভাই অফিসে ধূমপান করতে পারে না, বাবার শরীর আর ধূমপান সহ্য করে না, তুমি যা খুলবে, যে খাবে সে খাও, যে ধূমপান করবে সে করবে।”

গেং ঝি ইয়েহ বলল, “তবুও তো আমাকে শিশুদের জন্য কেনা জিনিস কেন দেবে না।”

“কোলার মধ্যে তো সজীবতা আছে।”

গেং ঝি ইয়েহ একটু হকচকিয়ে গেল, তার ফানফান আসলেই অসাধারণ, প্রথমবার শুনল কোলা সজীবতা দেয়: “না হলে একটি কফির প্যাকেট নিতে কি হবে?”

ইয়েহ ফান বলল, “... ট্রেনের মধ্যে কিভাবে তৈরি করব?”

“ট্রেনেও গরম পানি থাকে।”

ইয়েহ ফান সঙ্গে সঙ্গে বিক্রেতাকে বলল, “তাহলে একটি কফি নিয়ে আসো।”

“হয় না, পাঁচ বোতল কোলা হবে।” গেং ঝি ইয়েহ বলল, “এক প্যাকেট আমি একা শেষ করতে পারব না, অকারণে ওদের দামে লাভ করতে চাই না।”

ইয়েহ ফান চোখ গড়াল, “ফিরে এসে আর খাবে না?”

“ফিরে এসে তো ওই দুই ছোট্ট লোকের সঙ্গে মিটমাট করতে হবে না।” গেং ঝি ইয়েহ চারপাশে তাকাল, সব কিছু কিনতে চাইল, কিন্তু নিজেকে সামলাল।

ইয়েহ ফান বলল, “পর্যাপ্ত?”

গেং ঝি ইয়েহ মাথা নেড়ে বলল, “দুটি প্যাকেট বিস্কুট তো কিনেছ, আর আছে মিষ্টি, ফল শুকনো, মুসলিম কেক। পাঁচজন আর কত খেতে পারে।”

ইয়েহ ফান কাঁধ থেকে হাত সরিয়ে পাঁচ বোতল কোলা তার বুকে ঠেলে দিল, বিক্রেতাকে বলল আরও কিছু বিস্কুট নিয়ে আসতে, “সেগুলো ছুঁড়ে ফেলো না, বাচ্চাদের জন্য।”

গেং ঝি ইয়েহ ভ্রু কুঁচকে বলল, “তারা ভাইঝি, ভাইঝি? চেন কুয়ানরেন যে রকম মানুষ, তার নাতি-নাতনি জন্য খাবার কিনছ? তুমি কি ভুলে গেছ?”

ইয়েহ ফান ভুলে যায়নি, বোকাও নয়। চেন শিয়াও হুই চেন পরিবারের সঙ্গে কাটাছেঁড়া করতে চায় না, সে আর অবিবাহিত নয়, তাও চাও চুনলান তার পক্ষে সিদ্ধান্ত নিতে পারবে না, ইয়েহ ফানও পারবে না, তাই সভ্যতা বজায় রাখতে হবে।

নাহলে শেনচেং পৌঁছালে, চেন কুয়ানরেনের পুত্রবধূ যদি জিজ্ঞেস করে, “শিয়াও হুই, হাতে কিছু না নিয়ে ফিরেছ?” চেন শিয়াও হুইর মুখ কোথায় রাখবে?

ইয়েহ ফান বলল, “এবার একবারই।”

“ওর বাবা-মা কি রাগ করবে না?”

ইয়েহ ফান টাকা দিয়ে জিনিসগুলি নিয়ে নিল, “তোমার শ্বশুর-শাশুড়ি এত ছোট মনের নয়। গাড়ি থেকে নামার আগে এসব চেন শিয়াও হুইকে দিয়ে দাও। তুমি তো এখনও স্ট্রিট অফিসে যাচ্ছো প্রমাণপত্র নিতে, তাই না?”

“আগামীকাল নেব। নিলে ট্রেন স্টেশনে যাব।” শেনচেং গেং ঝি ইয়েহর সৈনিকের স্থানের কাছাকাছি, সে আসার সময়ও শেনচেং পাশ দিয়ে গেছে, ভাবল আগামীকাল আবার একবার যেতে হবে, নিঃস্বাস ফেলল, “এক্সপ্রেস ট্রেনেও বিশ ঘণ্টা লাগে, আমার বুড়ো হাড় সহ্য করবে কী করে।”

ইয়েহ ফান অভ্যাসবশত প্রাতঃকালে যাত্রা শুরু করে, দুপুরের খাবারে বাধা দেয় না, “এক্সপ্রেস ট্রেনেও এত সময় লাগে? তাহলে ট্রেনে দুই-তিনবার খেতে হবে, এগুলো তো যথেষ্ট নয়।”

“ভাত-ময়দা তো কিনেছ?” সরবরাহের দোকানের দুই বিক্রেতা তাকে গাড়িতে পৌঁছে দিল। কোলা আর বিস্কুট রেখে পিছনের সিট ভর্তি হয়ে গেল।

ইয়েহ ফান জিজ্ঞেস করল, “তোমার ইচ্ছে আগামীকাল তোমার জন্য কিছু পিঁয়াজের তেল দিয়ে পিঠা বানাবো?”

“অনেক দিন ধরে পিঠা খাইনি।” গেং ঝি ইয়েহ গাড়িতে উঠে হঠাৎ একটি সুগন্ধ অনুভব করল, “ময়দার সেই কয়েক টুকরো খেয়ে ক্ষুধা পেয়েছ? কিছু খেয়ে ফিরে যাও।”

ইয়েহ ফান একটু ক্ষুধার্ত, “কিন্তু এখন পাঁচটার বেশি।”

“আকাশ এখনও অন্ধকার হয়নি।” গেং ঝি ইয়েহ দক্ষিণ-পূর্ব দিকে দেখিয়ে বলল, “সুগন্ধ ওদিকে থেকে আসছে।”

ইয়েহ ফান তাকে একবার ঘুরে দেখালো।

“আমার কথা শুনো, ঠিক বলছি!”

ইয়েহ ফান গাড়ি সেই দিকে চালাল, কাছে এসে বড় পাত্র থেকে ধোঁয়া ওঠতে দেখল, চোখ বড় করে বলল, “তুমি—কুকুরের বর্ষের?”

“আমি ড্রাগনের বর্ষের।” গেং ঝি ইয়েহ গাড়ি থেকে নেমে রেস্টুরেন্টের কর্মচারীদের দুই বাটি লুজু আর চারটি ফায়ার ব্রেড আনতে বলল।

ইয়েহ ফান টাকা দিল, কিন্তু সে শুধু অর্ধেক ফায়ার ব্রেড চাইল, অর্ধেক ভেঙে নেওয়া অংশটি গেং ঝি ইয়েহ হাত দিয়ে নিয়ে নিল। গেং ঝি ইয়েহ বিনয়হীন, পুরোপুরি খেয়ে নিল, আর গাড়িতে ফিরে একটু ঘুমাতে লাগল।

ইয়েহ ফান গতি ধীর করল, মাঝ পথে একটি সয়া হাঁড়ি কিনল।

বাড়ির গলিতে পৌঁছিয়ে, ইয়েহ ফান থামল, বাচ্চাদের জন্য কেনা জিনিস আর পথে খাওয়ার জিনিস আলাদা করে গাড়ি চালাল।

গেং ঝি ইয়েহ ঝাও রুপিংয়ের কণ্ঠ শুনে এক চোখ খুলল, বড় ভাই ও তার স্ত্রী আসছে দেখতে পেল, চেন পরিবারের সবাই এখনও কাছে আসেনি, আরামদায়ক ভঙ্গিতে শুয়ে পড়ল।

ইয়েহ ঝটপট খাদ্য গ্রহণ করল, “ঝি ইয়েহ, উঠে খেয়ে তারপর ঘুমাও।”

ইয়েহ ফান নরম স্বরে বলল, “মাঝ পথে একটু খেয়েছে, ওকে অবহেলা করো। দিদি আজ কি রান্না করেছে?”

সাধারণত ইয়েহ পরিবারের সন্ধ্যায় হয় ডাম্পলিং রান্না হয়, হয়তো কিছু নুডলস। ইয়েহ ফান বড় দিদি লি মিংইউয়েন চিন্তা করল চেন শিয়াও হুই হয়তো একদিন তিনবার নুডলস খেতে অভ্যস্ত নয়, আর কড়াইতে দুটি বাসন রাখা যায়, তাই একটিতে বান পিঠা আর অন্যটিতে ভাত সেদ্ধ করল।

ইয়েহ ফান হাতে ঢিলা, মা-বাবা সবাই জানে, সে গাড়ি চালিয়ে সরবরাহের দোকানে গেলে শুধুমাত্র শুকনো নুডলস কেনে না, অবশ্যই সবজি কিনে। তাই ভাত সেদ্ধ হয়ে গেলে, লি মিংইউয়েন হলরুমে গিয়ে শ্বশুর-শাশুড়ির কাছে বলল, “ফানফান ফিরে এসে সবজি ভাজবে।”

লি মিংইউয়েন সয়া হাঁড়ি নিয়ে বলল, “আমি এটা খুলে সবজি দিয়ে রান্না করব, খাওয়া যাবে।”

বিলম্বিত দুপুরের খাবারে একটি বাটি নুডলস গেং ঝি ইয়েহকে পেট ভরাতে পারেনি, লি মিংইউয়েন আর ইয়েহ ঝি-ও ক্ষুধার্ত ছিলেন। লি মিংইউয়েন দুপুরের খাবার গরম করল, সয়া হাঁড়িসহ ডাইনিং রুমে নিয়ে গেল।

চেন কুয়ানরেন আর ঝাও রুপিং ছুরি-চামচ ধরে সয়া হাঁড়ি খেতে শুরু করল, বিনয়হীন, যেন আটশো বছর ধরে ক্ষুধার্ত ছিল।

ইয়েহ ফান হঠাৎ বিনয়হীন হয়ে পড়ল, চিন্তায় পড়ল যদি একটু দেরি করল, খাবার শেষ হয়ে যাবে। সে চামচ তুলে প্রথমে বাবা-মা ও ভাইবোনদের খাওয়াল, তারপর গেং ঝি ইয়েহ, তারপর চেন শিয়াও হুই, শেষ অবধি নিজে খেতে শুরু করল। ফলস্বরূপ চেন কুয়ানরেন আর ঝাও রুপিং তৃতীয়বার খেতে পারেনি, একটি সয়া হাঁড়ি ইয়েহ ফানের ভাগ শেষ করল।

চেন শিয়াও হুই মাথা নিচু করে হাঁড়ি খেতে খেলেও হাসি ধরে রেখেছিল, দেখে মনে হলো ইয়েহ ফান একটু শক্তিশালী হওয়াই ভাল।

কিন্তু সয়া হাঁড়ি না থাকলেও অন্য কিছু ছিল, চেন কুয়ানরেন খেতে গিয়ে হেঁচকি দিতে দিতে চামচ নামাতে পারছিল না। চেন শিয়াও হুইর মুখ একবারে লাল হয়ে গেল, সবাইকে দেখার সাহস পেল না।

ইয়েহ ফান চেন কুয়ানরেনকে ভয় পায়নি, নির্নায়কভাবে ঠোঁট চেপে বলল, “আস্তে খাও, আমি গেং ঝি ইয়েহর জন্য কিছু কাপড় গুছিয়ে আসি।”

গেং ঝি ইয়েহ তার পেছনে উঠে বলল, “দিদি, ফানফান কিছু খাবার-দাবার কিনেছে, আমি গুছিয়ে আসি।”

ইয়েহর বাবা শুনে বিকেলে সব কিছু প্রস্তুত পেয়ে সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নাড়লেন, “ভাল করে গুছিয়ে দ্রুত বিশ্রাম করো।”

তার এই কথায় ইয়েহ ফান আগে গোসল করল, তারপর ঘরে ফিরে গেং ঝি ইয়েহর ব্যাগ থেকে জিনিস বের করে দুটি পোশাক রেখে বাকিগুলো বাক্সে রাখল, তারপর সংবাদপত্র দিয়ে মিষ্টি আর ক্যান্ডি মোড়াল, শেষে একটি সামরিক সবুজ রঙের ব্যাগ খুঁজে পেয়ে পথে খাওয়ার জিনিস আর গেং ঝি ইয়েহর অফিসার পরিচয়পত্র ঢুকিয়ে দিল।

“তোমার কাছে আর কত টাকা আছে?”

গেং ঝি ইয়েহ বড় ভাইকে ফিরিয়ে এনে ক্লান্ত হয়ে বিছানার পটভূমিতে মাথা ঠেকিয়ে অর্ধচেতনায় বলল, “জানি না।”

“কোথায়?”

গেং ঝি ইয়েহ কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, “মনে হয় সাগরের শাক আর শুকনো মাছের মধ্যে।”

ইয়েহ ফান হতবাক হয়ে সংবাদপত্রে মোড়ানো শাক খুলে ভেতর থেকে একটি রোল টাকার বের করল, টাকার নোট খুলে দেখল সব দশ টাকা নোট: “তুমি তো জমা করো নি?”

গেং ঝি ইয়েহ চোখ ঘষে সোজা হয়ে বসল, “দ্বীপে জমা করার কোন জায়গা নেই। শহরে যাওয়ার অলসতা।”

“ডাকঘর নেই?”

“দ্বীপে ডাকপেটি আছে। আর কিছু গুছাও না, আগে ঘুমাও।” হাত বাড়িয়ে ধরে নিল।

ইয়েহ ফান হঠাৎ তার বুকে পড়ে একটু হকচকিয়ে বলল, “তুমি যদি ক্লান্ত হও তো আগে ঘুমাও।”

গেং ঝি ইয়েহ কোমর জড়িয়ে ধরে যেতে দিল না।

ইয়েহ ফান অবশ্যম্ভাবীভাবে তার পিঠে চেপে বলল, “ছেড়ে দাও, আমি বাইরে জ্যাকেট খুলছি।”

গেং ঝি ইয়েহ সঙ্গে সঙ্গে হাত সরিয়ে পাশে সরে গেল।

ইয়েহ ফান আসলেই ঘুম পাচ্ছিল না, সে অপেক্ষা করল গেং ঝি ইয়েহ ঘুমিয়ে পড়ার পর টাকা আলমারি মধ্যে ঢুকিয়ে দিল, তার সঙ্গে আনা সামুদ্রিক খাবার দুই ভাগে ভাগ করে আবার সংবাদপত্রে মোড়াল।

পরের দিন ভোরে, ইয়েহর পিতা চেন পরিবারের মানুষ পছন্দ করেন না, চুপচাপ থাকলেন, গেং ঝি ইয়েহ চোখ বন্ধ করে বিশ্রাম নিলেন, ইয়েহ ফান গাড়ি চালিয়ে তার মা ও বড় বোনকে নিয়ে স্ট্রিট অফিস ও ইউনিটে যাচ্ছিলেন প্রমাণপত্র নিতে, কেউ চেন পরিবারের প্রতি মনোযোগ দিল না, চেন শিয়াও হুই নিজেকে বিচ্ছিন্ন মনে করল।

চেন শিয়াও হুই এই জীবনে ইয়েহর বাবা ও গেং ঝি ইয়েহর সঙ্গে পরিচিত নয়, আগের জীবনে গেং ঝি ইয়েহর দেখা পেয়েছে, কথা বলেনি। সে মৃত্যুর আগের অনেক বছর ধরে ইয়েহর বাবা-মায়ের সঙ্গে ভালো কথা বলতে পারেনি, যা এই জীবনে সম্পর্ক মসৃণ করতে চাইলেও জানে না কোথা থেকে শুরু করবে।

ঝাও রুপিং একটুও অস্বস্তি অনুভব করেনি, সদ্য খাওয়া সয়া খাবারের স্বাদ মনে পড়ে, জানে না ইয়েহ পরিবার কীভাবে রান্না করে, তার সবচেয়ে ভাল প্রতিবেশীর চেয়ে ভালো।

ইয়েহ পরিবারের মধ্যে শুধু তাও চুনলান সয়া রান্না করতে পারেন, কিন্তু সাধারণত বড় সন্তান নিয়ে যাওয়া ও ছোট সন্তান দেখাশোনা করার জন্য ব্যস্ত, ইয়েহ ফান তাকে কষ্ট দিতে চায় না, বাড়ির সয়া খাবার শেষ হয়ে গেলে সে নিজে ছয়বিজু থেকে কিনে আনে। সবচেয়ে সাধারণ মিষ্টি রসুনও তাও চুনলানকে করতে দেয় না।

তাও চুনলান ধোওয়া মেশিন ব্যবহারে মানুষ কী বলেন ভয়ে ভয় পায়, ইয়েহ ফান তার জন্য একটি মেশিন নিয়ে এল। সাধারণত পরিবারের সদস্য কম থাকায়, পায়ের ধোঁয়া রান্নার জন্য ইলেকট্রিক রাইস কুকার ব্যবহার করে। কিন্তু ইয়েহর বাবা ও ভাইবোন বাড়িতে না থাকায়, তাও চুনলান প্রায় সকালের নাস্তা রান্না করেন না, ইয়েহ ফান তাকে কিনে খেতে বলে।

প্রতিবেশীরা তাও চুনলানকে দেখে আবার খাবার কিনছো? জিজ্ঞেস করে। তাও চুনলান লজ্জা পায়, ইয়েহ ফান উঠেই বলল, তুমি না কিনলে আমি কিনব না, রাষ্ট্রায়ত্ত রেস্টুরেন্ট বন্ধ হয়ে গেছে, কর্মীরা বেকার হবে।

দৃষ্টিভঙ্গি নতুন হলেও তর্কসাপেক্ষ নয়। এরপর তাও চুনলান রেস্টুরেন্ট থেকে রোস্ট ডাক কিনলেও মনের শান্তি পায়।

সাধারণ সয়া খাবারের তুলনায়, চেন কুয়ানরেন ধূমপান পছন্দ করেন, এক সিগারেট থেকে আরেকটি, একা ধোঁয়ার মেঘ ছাড়েন।

ইয়েহর বাবা আগে বেশি সিগারেট খেয়েছিলেন, ডাক্তার বলেছিলেন আর ধূমপান করবেন না। গেং ঝি ইয়েহর বাবা আগে থেকেই অবসর নিয়েছেন, ইয়েহর বাবা ধূমপানের গন্ধ পেলে লোভে পড়েন কিন্তু হাত দেন না। গেং ঝি ইয়েহ উৎসবের সময় অফিসে থাকলেও ধূমপান করেন, কিন্তু গাঢ় ধোঁয়া পেলে বিরক্ত হন।

শ্বশুর-শ্বাশুড়ি একে অপরকে চোখ মেলে চেন কুয়ানরেনকে দেখল, সে কেন এত বেশি সিগারেট চায়?

কারণ চেন কুয়ানরেন জীবনেও কখনো চাইনিজ সিগারেট খায়নি।

ভাল কথা, ইয়েহ ফান গাড়ি চালিয়ে গিয়েছিল, এক ঘণ্টার মধ্যে ফিরে এসেছে। গেং ঝি ইয়েহ গাড়ির শব্দ শুনে সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে এল, “শালা, শিয়াও হুই, দ্রুত সারা করো, আমরা ট্রেন স্টেশনে যাব।”

ঝাও রুপিং স্বাভাবিকভাবেই বলল, “এত সকালে?”

গেং ঝি ইয়েহ বলল, “একটি গাড়িতে সবাই বসতে পারবে না, আমরা বাসে যাব, আগে যাই, পরে নয়।”

চেন শিয়াও হুই আগে গৃহপরিবর্তনে তেমন আগ্রহী ছিল না, সে ভাবত ইয়েহ পরিবার তাকে ফিরে চায় না।

আগে সে ইয়েহ ফান ও ইয়েহ পরিবারের প্রতি ঘৃণা করত, তারা ছিল তার রক্তের আত্মীয়, আর ইয়েহ ফান তার চেয়ে বেশি সক্ষম, সঙ্গে ছিল তাদের সুরক্ষা। তারা সমান স্নেহ দেখাত, যেমন নতুন বছরের টাকা, ইয়েহ ফানের বাচ্চাদের দুই হাজার, তার বাচ্চাদেরও দুই হাজার।

এখন সত্যি জানার পর, সে রক্তের আত্মীয়দের আর ঘৃণা করতে পারে না। ইয়েহ ফান হাসপাতালে চেন পরিবারের অন্যায় তুলে ধরেছে, যদিও কিছুটা উস্কানিমূলক, কিন্তু সে বলেছে এমন কথা যা চেন শিয়াও হুই নিজে বলতে সাহস পায়নি। চেন শিয়াও হুইয়ের জন্য ইয়েহ ফানকে ঘৃণা করার কারণ নেই, কিন্তু আগের জীবনের হতাশা, এই জীবনে গ্রামে ভোগা কষ্ট, কোথাও শোক প্রকাশ করতে না পেরে তাকে পাগল করে তুলেছে। সে চেন কুয়ানরেন ও ঝাও রুপিংকে দোষ দেয়, যার ফলে তাদের সঙ্গে এক মুহূর্ত কাটানোও তার জন্য কষ্টকর।

চেন শিয়াও হুই বলল, “মা, চল। এখনো টিকিট নেই।”

ঝাও রুপিং বলল, “ইয়েহ ফান কেনেনি?”

“...” চেন শিয়াও হুই অনুতপ্ত হয়ে বলল ইয়েহ ফান বড় বোনের ইউনিটে প্রমাণপত্র নিতে গিয়েছে।

গতকাল হাসপাতাল থেকে ফেরার পথে চেন কুয়ানরেন মনে করল, এভাবে চেন শিয়াও হুইকে ইয়েহ পরিবারে দেয়া হয়তো খুব সুবিধা হয়েছে। ঝাও রুপিং যদিও চেন শিয়াও হুইকে সামলানোর উপায় জানে, কিন্তু অনেক বছর ধরে বড় মেয়ের মতো যত্ন করার কারণে তাকে বিনামূল্যে দিতে রাজি নয়।

গত বিকেলের ডিম নুডলস, রাতের সয়া হাঁড়ি এই দম্পতিকে ভাবতে বাধ্য করল, এবার কিছু লাভ হয়নি, বরং এক মেয়েকে হারানো দীর্ঘমেয়াদে ক্ষতি নয়।