অধ্যায় ১৪

পৃষ্ঠা ১/৩

◎ ঘরকুনো সন্তানদেরই সবশেষে বাড়ি থেকে বেরোতে হয়। ◎

উঁচু জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকা ফেং জিংহেংয়ের নাসারন্ধ্রে হঠাৎ বাতাসের সঙ্গে জলের ফোঁটা এসে আছড়ে পড়ল।

বৃষ্টি নামল।

টের পাওয়ার সময় পর্যন্ত দেরি হয়ে গেছে। মিনিটখানেকের মধ্যেই উঠোনজুড়ে বৃষ্টির পর্দা নেমে এল। ছিটকে ওঠা জলের ফোঁয়াগুলো মুহূর্তে ধোঁয়ার মতো হয়ে গেল।

ফেং জিংহেং চটপট প্ল্যাটফর্ম থেকে নেমে এল। তারপর লাও ঝৌয়ের সঙ্গে গাড়ির ডিকি থেকে আনা খাবারদাবার ঘরে তুলতে লাগল। অল্পক্ষণের মধ্যেই দুজনেই একেবারে ভিজে চুপচুপে।

ওয়াং ছুনশেন লাঠিতে ভর দিয়ে ওপরতলা থেকে নেমে এসে ঠাট্টা করলেন, “বৃষ্টি থামা পর্যন্ত অপেক্ষা করলে কি বজ্রপাত এসে মাথায় পড়ত?”

লাও ঝৌয়ের এগিয়ে দেওয়া তোয়ালে নিয়ে ফেং জিংহেং শরীর মুছতে মুছতে গাল দিল, “তুমি পরে এর এক কামড়ও খেলে, বজ্রপাত তোমার ওপর না পড়লে আমি ফেলব।”

ওয়াং ছুনশেন আরও কটাক্ষ করলেন, “পা তো নিজের শরীরেই গজিয়েছে। যে ছেলে দৌড়ে পালাতে জানে না, তার এই দশাই প্রাপ্য।”

লাও ঝৌ তাঁর কথা শুনে ন্যায়ের পক্ষে দাঁড়ালেন, আত্মীয়তার পক্ষে নয়। “আর একটা কথা বলুন তো দেখি, পরে আপনাকে সঙ্গে নিয়ে আরও দুই পেয়ালা মদ খেতে কে আসে।”

ফেং জিংহেং লম্বা তোয়ালেটা মাথায় চাপিয়ে দিল। নিজেকে আর শুকনো করা যাবে না বুঝে সোজা অতিথিদের বাথরুমে স্নান করতে চলে গেল। যেতে যেতে গজগজ করল, “ওয়াং ছুনশেন নিজের মৃতপ্রায় খ্যাতি নিয়েও ব্যবসা করতে লজ্জা পায় না, আর দুটো কটু কথা শুনলেই এত রাগ!”

প্রধান অভিযুক্ত ওয়াং সাহেব কথাগুলো শুনেও লজ্জিত হলেন না; বরং মনে হলো কথাগুলো যেন ঠিক তাঁর মনের মতোই হয়েছে। কথা শেষ করে তিনি ফেং জিংহেংকে তাড়া দিলেন, স্নান করতে হলে তাড়াতাড়ি করতে—তিনি তো হাঁড়ি চড়ানোর অপেক্ষায় আছেন।

গ্রীষ্মের এমন দাবদাহে ভেড়ার মাংস খাওয়া শরীরের পক্ষে অতিরিক্ত গরম।

কিন্তু ওয়াং ছুনশেনের লোভ জেগেছে। তাই হঠাৎ করে ফেং পরিবারের দ্বিতীয় ছেলেকে ডেকে পাঠিয়েছেন। অবশ্য পুরোনো নিয়ম অনুযায়ী খাবার আর মদ তিনি নিজেই জোগাড় করে আনবেন।

এখন ফেং জিংহেংয়ের এখানে আসা সহজ নয়—সম্মানিত মানুষের ব্যস্ততা তো কম নয়।

আর ওয়াং ছুনশেন এমন গভীর নির্জনবাসে থাকেন যে, মাঝে মাঝে মদ-মাংসের সাধ জাগলে তাঁর একমাত্র সঙ্গী হিসেবে ফেং পরিবারের দ্বিতীয় ছেলেকেই মনে পড়ে। এমনকি তাঁর ব্যবস্থাপকও খুব কমই তাঁর বাড়িতে আসতে রাজি হন।

ফেং জিংহেং প্রথম ওয়াং ছুনশেনকে দেখেছিল, যখন ফেং ঝাওমিং বিপুল অর্থে ওয়াং সাহেবের একটি ছবি কিনেছিলেন এবং ঘনিষ্ঠ এক বন্ধুর কাছ থেকে জানতে পেরেছিলেন যে, ওয়াং সাহেব চোংশি দ্বীপে লোকচক্ষুর আড়ালে বাস করছেন।

সেই বছর ফেং ঝাওমিং তাঁর ব্যবসার শৃঙ্খলের ওপরের দিকের গুরুত্বপূর্ণ সংযোগটি গড়ে তুলতে পেরেছিলেন মূলত ওয়াং ছুনশেনের জন্যই।

গভীর রাতে ফেং ঝাওমিং ছোট ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে তাঁর দরজায় হাজির হয়েছিলেন—ওয়াং সাহেবকে অনুরোধ করতে, যেন তিনি একবার নির্জনবাস ছেড়ে বেরিয়ে এসে তাঁকে সাহায্য করেন।

তখন ফেং জিংহেংয়ের বয়স মাত্র পনেরো। বাবা কিছু গোপনীয় কথা বলবেন বলে তাকে বাইরে বের করে দিয়েছিলেন। তার মন খারাপ ও বিরক্তিতে ভরে ছিল। কেন তাকে এত রাতে এখানে আনতে হয়েছে, আর এসে কেন সবকিছুই তার বয়সের অনুপযোগী বলে মনে হচ্ছে—সে কিছুই বুঝতে পারছিল না।

বোগেনভিলিয়ার গাছের নিচে দাঁড়িয়ে সে সারা রাত মশার কামড় খেয়েছিল।

ফেং ঝাওমিং বেরিয়ে এসে ছোট ছেলের মাথার পেছনটা এক মুঠো চুলসহ চেপে ধরলেন। বললেন, এখন বাড়ি ফেরা যায়। বৈদ্যুতিক ফটক ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে গেল। অন্ধকার গভীর রাতে বাবা-ছেলে পাশাপাশি হাঁটতে লাগল।

চোংশি দ্বীপে আজও স্থলপথের কোনো যোগাযোগ নেই; সেখানে যেতে হলে ফেরি ধরতেই হয়। দশ-বারো বছর আগে দ্বীপের পানশালাগুলো অতিথি টানার জন্য প্রায় প্রত্যেকেই ছোট নৌকা বা স্পিডবোট বেঁধে রাখত। কিছুদিন পরেই সরকারি দপ্তর হস্তক্ষেপ করল। নদী অববাহিকার জলসম্পদ রক্ষা ও দূষণ প্রতিরোধের বিধি জারি হলো, আর প্রায় এক রাতের মধ্যেই বেসরকারি নৌযান চলাচল বন্ধ করে দেওয়া হলো।

সেই রাতে ফেং জিংহেং ছোট নৌকার সামনের দিকে দাঁড়িয়ে বাতাস চিরে ঢেউ জয়ের এক অদ্ভুত আনন্দ উপভোগ করছিল। ফেং ঝাওমিং তাকে ভেতরে আসতে বলছিলেন, এমনকি ভয়ও দেখাচ্ছিলেন—এত রাতে পানিতে পড়ে গেলে ব্যাপারটা মোটেই তুচ্ছ নয়। “তোমার মা যেমন তোমাদের দুই ভাইকে বকবক করে আদর করে, আমি তেমন নই ঠিকই, কিন্তু তোমাদের ছেড়ে দিতে তো পারি না। কিছু মানুষের মতো নই।”

তখন ফেং জিংহেংয়ের পারিবারিক ব্যবসার প্রতি বিন্দুমাত্র আগ্রহ ছিল না। শুধু বিরক্তি লাগছিল। এক পা বাড়িয়ে নৌকার ভেতরে ঢুকল। বুড়ো মানুষটি আবার ধূমপান শুরু করায় তার বিরক্তি আরও বেড়ে গেল। সে শুধু জিজ্ঞেস করল, “রাতে আমাকে এখানে টেনে আনলে কেন?”

পৃষ্ঠা ২/৩

ফেং ঝাওমিং আধো-আলো আধো-অন্ধকারের মতো এক হাসি হেসে বললেন, “কিছুই না। বাবা আর ছেলে—এ কি স্বাভাবিক ব্যাপার নয়?”

দ্বিতীয় ছেলে আবার জিজ্ঞেস করল, “এইমাত্র ঘরের ভেতরে যিনি ছিলেন, তিনি কে?”

“কে? এভাবে বলি—একটা ছবি আঁকা, একটা অক্ষর লেখা, এমনকি পাথরকে সোনায় পরিণত করে নগদে বদলে ফেলার ক্ষমতা তাঁর আছে। তা না হলে তোমাদের মা কেন প্রাণপণে চাইত তোমরা দুই ভাই পড়াশোনা করো? যে যুগই হোক, জ্ঞানী-গুণী মানুষ সবসময়ই সম্মান পায়। অবশ্য তোমার কাছ থেকে এত উচ্চশিক্ষা আশা করছি না। শিল্প নিয়ে যারা থাকে, তারা সবাই পাগল; বংশধরহীন হয়ে মরবে। কোন যুগে বাস করছি আমরা? কয়েকজন স্বাভাবিক মানুষ কি সমাজকে ঘৃণা করে নিজেকে লুকিয়ে রাখে? এমন করে যে, তার মাথায় গণ্ডগোল না থাকলেই বরং আশ্চর্য!”

ফেং ঝাওমিং সচরাচর এত কথা বলতেন না। তাঁর এই উপদেশের মধ্যেও সন্তানের প্রতি মমতা লুকিয়ে ছিল। তিনি দ্বিতীয় ছেলেকে ভয় দেখিয়ে বললেন, “পাগলের মতো সবার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করে থাকা সেই অহংকারের চেয়ে আমি বরং চাই আমাদের গোটা পরিবার মাটিতে পা রেখে চলুক। বংশধর না থাকলে আমি এত পরিশ্রম করব কেন? এত টাকা উপার্জন করে লাভটাই বা কী?”

তিন দিন পর চোংশি দ্বীপের সেই মানুষটি ফেং ঝাওমিংয়ের অনুরোধে সম্মতি দিলেন। তবে একটি অপ্রত্যাশিত শর্ত ছিল—কাজ শেষ না হওয়া পর্যন্ত তিনি কারও সঙ্গে যোগাযোগ করবেন না, কোনো ছাড়ও দেবেন না। তাঁর যা প্রয়োজন হবে, সহকারী তাদের সঙ্গে যোগাযোগ করবে। আর সরাসরি তাঁর সঙ্গে দেখা করতে আসার জন্য তিনি ফেং ঝাওমিংয়ের দ্বিতীয় ছেলেকেই নির্দিষ্ট করলেন।

এটাই ছিল বাবার জন্য ফেং জিংহেংয়ের করা প্রথম কাজ।

ওয়াং ছুনশেনের স্বভাব ছিল অদ্ভুত, প্রায় বিকৃত রকমের। একদিকে ফেং ঝাওমিংয়ের মতো ব্যবসায়ীদের তিনি তুচ্ছ করতেন, অন্যদিকে সাহিত্যিকের ঔদ্ধত্যও বজায় রাখতে চাইতেন। ভীষণ জটিল মানুষ। ইচ্ছে করেই ফেং সাহেবের ছোট ছেলেটিকে খাটাতেন, হুকুমের পর হুকুম দিতেন।

ফেং জিংহেংয়ের মেজাজও ছিল অগ্নিময়। কয়েকবার যাতায়াতের পর সে বুঝে গেল, এই বিকৃতস্বভাবের চিত্রকর আসলে নিজের রাগ তার ওপর ঝাড়ছেন। তখন সে ভাবল, “আমার যদি ভালো না লাগে, তোমাদের কারও জীবনই আর আরামদায়ক হবে না।” এক লাথিতে ওয়াং ছুনশেনের চাওয়া আঁকার কাগজ আর কোরীয় কাগজগুলো উলটে ফেলে সে ঘুরে দাঁড়াল।

যেতে যেতে গাল দিতে লাগল, “ভাববেন না, বুড়ো ফেং আপনাকে তোষামোদ করছে বলে আমিও আপনাকে মাথায় তুলে রাখব। আপনি সত্যিই এত বড় কেউ হলে রাজি হতেন না। টাকা নেবেন, আবার টাকা নিতে গিয়ে নাক সিঁটকাবেন—এসব ভণ্ডামি বন্ধ করুন। আপনাকে আমি একেবারেই শ্রদ্ধা করি না, বুড়ো!”

লাও ঝৌ ছিলেন ওয়াং ছুনশেনের গৃহপরিচালকের মতো। বিশ বছর বয়স হওয়ার আগেই তিনি ওয়াং ছুনশেনের সঙ্গে কাজ শুরু করেছিলেন। এত বছর ধরে ওয়াং ছুনশেন যেসব বিষয় সামলাতে পারতেন না বা করতে চাইতেন না, সবই লাও ঝৌ দেখাশোনা করেছেন। ওয়াং ছুনশেন সত্যিই একবার তাঁর প্রাণ বাঁচিয়েছিলেন। তাই নিজের আর কিছু না থাকলেও, বাবা-মায়ের শেষকৃত্য সম্পন্ন করার পর লাও ঝৌ সম্পূর্ণভাবে তাঁর সঙ্গেই থেকে গিয়েছিলেন।

সেদিন লাও ঝৌ ভেতরে এসে দুজনকে বোঝাতে চেয়েছিলেন। ওয়াং ছুনশেনের মতো নিঃসঙ্গ মানুষের অত্যাচার এক অর্ধবয়স্ক ছেলেকে কতটা কষ্ট দিচ্ছে, তা ভেবেও তাঁর মায়া হচ্ছিল। কিন্তু তিনি কথা বলার আগেই ওয়াং ছুনশেন তীব্র গলায় তাদের দুজনকেই বেরিয়ে যেতে বললেন।

ফলে ফেং জিংহেং সত্যিই কাজ ছেড়ে দিল। সেদিন রাতেই বাড়ি ফিরে ফেং ঝাওমিংয়ের কাছ থেকে এক দফা বকুনি খেল। বুড়ো মানুষটি বললেন, দ্বিতীয় ছেলে এত অস্থির হলে ভবিষ্যতে বড় কাজ করবে কীভাবে? “এইটুকু অপমানও সহ্য করতে পারিস না? তোর বাবা প্রতিদিন বাইরে লোকের কথা শুনে অপমান গিলে বেড়ায়, আমি কি কিছু বলি? টাকা উপার্জন করা কি এত সহজ? ভাবছিস, চাইলেই বাতাস পাবি, বৃষ্টি নামাতে পারবি? বদমাশ ছেলে, তোর বয়সে আমি তিন চাকার ঠেলাগাড়ি চালিয়ে গলি-ঘুপচি ঘুরে বাড়িতে টাকা আনতাম। তুই তো তখনও দুধ ছাড়িসনি!”

এই বলে তিনি দ্বিতীয় ছেলেকে একপাশে ফেলে রেখে সারা রাত জেগে বড় ছেলেকে ফোন করলেন, যেন সে ফিরে আসে। কাজটা ফেং পরিবারের কোনো এক ছেলেকেই করতে হবে—একজন না থাকলে আরেকজন তো আছেই!

কিন্তু ফেং জিহেং কয়েকবার দ্বীপে গিয়েও দরজা বন্ধ পেয়ে ফিরে এল।

এর কয়েক দিন পর ফেং জিংহেংও আস্তে আস্তে মত বদলাল। কিশোরের অহংকার সহজে কাউকে মাথা নোয়াতে চায় না—নিজের বাবাকেও নয়। তখন তার গ্রীষ্মের ছুটি চলছিল। সে ছিল রাতজাগা ছেলে; রাত তিনটের পরও গেম খেলত। এমন সময় হঠাৎ একটি ফোন এল। লাও ঝৌ ফোন করেছেন। বললেন, ওয়াং ছুনশেনের অবস্থা ভালো নয়।

ফেং জিংহেং নির্লজ্জ ভঙ্গিতে জিজ্ঞেস করল, “মরতে বসেছেন নাকি?”

বিশ্বস্ত লাও ঝৌ এবার মুখ গম্ভীর করে ছেলেটির অকৃতজ্ঞতার জন্য তিরস্কার করলেন। তারপর রাগী স্বরে বললেন, বাবাকে যেন হাসপাতাল ও ডাক্তারদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে বলে। ওয়াং ছুনশেনের সত্যিই যদি কোনো অঘটন ঘটে, তাহলে ফেং পরিবার যা চায়, তার এক পয়সাও তারা পাবে না।

কথা শুনে ফেং জিংহেং ফোনটা ছুড়ে রেখে আর কিছু না ভেবে বাবার ঘরের দরজায় গিয়ে কড়া নাড়ল।

ওয়াং ছুনশেনের বৃহদান্ত্রে একাধিক পলিপ থেকে রক্তক্ষরণ হয়েছিল। সময়মতো চিকিৎসা ও যত্নে তিনি পরে সুস্থ হয়ে উঠলেন।

হাসপাতালে থাকার সেই কয়েক দিন ফেং জিংহেং-ই বাবার নাম ব্যবহার করে যোগাযোগ ও দৌড়ঝাঁপ করেছিল। বুড়ো মানুষটি একবারও সামনে আসেননি। এমনকি ওয়াং ছুনশেনের পুষ্টিকর ওষুধ-মেশানো ভাতের মাড়ও ফেং জিংহেং বাড়ি থেকে হাসপাতালে নিয়ে যেত।

ওয়াং ছুনশেনের মেজাজ তখনও আগের মতোই খারাপ। ফেং জিংহেং তাই ইচ্ছে করেই তাঁর সঙ্গে একই ঘরে থাকত না। হাসপাতাল থেকে দ্বীপে ফেরার দিন ওয়াং ছুনশেন ছোট ছেলেটির দিকে তাকিয়ে বললেন, “আবার লেজ গুটিয়ে মানুষ হয়েছিস নাকি? তোর বাবা মেরেছে?”

ফেং জিংহেং অস্বীকার করল না। দুই হাত পকেটে ঢুকিয়ে মুখভর্তি নোনা, স্যাঁতসেঁতে নদীর বাতাস গিলতে গিলতে গজগজ করল, “আপনার সেই মহাকীর্তি হাতে পাওয়ার পর শপথ করছি, জীবনে আর কখনও এই পাখিরাও যেখানে বিষ্ঠা ফেলে না, এমন দ্বীপে পা রাখব না।”

ওয়াং ছুনশেন হেসে বিষয়টি ছেড়ে দিলেন, তারপরও তাকে খোঁচা দিতে ভোলেননি। “কোন পাখি বিষ্ঠা ফেলে না, তা আমাকে খুঁজে দেখিয়ে যা!”

পৃষ্ঠা ৩/৩

শেষ পর্যন্ত ফেং জিংহেং নিজের কথা রাখতে পারল না। পরে সে ওয়াং ছুনশেনের আঁকা ছবির পাণ্ডুলিপি যথাসময়ে হাতে পেল এবং সফলভাবে ওয়াং সাহেবের সঙ্গে তার বাবার সাক্ষাৎও ঘটিয়ে দিল। ফেং পরিবারের ব্যবসা অত্যন্ত মসৃণভাবে এগিয়ে গেল। ফেং ঝাওমিংও জীবনে প্রথমবার প্রকাশ্যে ছোট ছেলেকে পুরস্কৃত করলেন।

ওয়াং ছুনশেন কয়েকবার সীমিত পরিসরে বাইরে গিয়ে মানুষের সঙ্গে দেখা করেছিলেন। প্রতিবার যাতায়াত, যোগাযোগ ও বন্দোবস্তের সবকিছুই ফেং জিংহেং সামলাত। ওয়াং ছুনশেন কেবল এই ছেলেটিকেই বিশ্বাস করতেন। সম্মান রক্ষা করতে ফেং ঝাওমিং বলতেন, ছোট ছেলে ওয়াং শিক্ষকের শিষ্যত্ব গ্রহণ করে ছবি আঁকা শিখছে; তাই শিষ্য হিসেবে গুরুর যত্ন নেওয়া তার কর্তব্য।

বিরল ব্যাপার, ওয়াং ছুনশেন কখনও তা অস্বীকার বা প্রকাশ করেননি। তবে ব্যক্তিগতভাবে কয়েকবার ফেং পরিবারের দ্বিতীয় ছেলেকে পরামর্শ দিয়েছিলেন, “তুই এই কাজের জন্য তৈরি নস। ফিরে গিয়ে তোর বাবার কাছ থেকে ব্যবসা শিখ।”

উচ্চবিদ্যালয়ে ওঠার পর একদিন সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে সে নিলামঘরে বিক্রি হওয়া ওয়াং ছুনশেনের একটি ছবি দেখল। দাম ছিল অবিশ্বাস্য রকমের বেশি। সেদিনই ফেং জিংহেং সত্যিকারের উপলব্ধি করল, শিল্পীজগৎ তার কতটা কাছাকাছি। বাইরের পৃথিবীর বহু মানুষ মনে করত, ওয়াং ছুনশেন মারা গেছেন। ফেং জিংহেং মাঝেমধ্যে দ্বীপে এসে এসব খবর তাঁকে জানাত। আর ওয়াং সাহেব প্রতিবারই রহস্যময় হাসি হাসতেন।

প্রাপ্তবয়স্ক হওয়ার আগে ফেং জিংহেং যে মদ খেত, তা সবই ওয়াং ছুনশেন নিজ হাতে ঢেলে দিতেন।

আসলে ফেং পরিবার ও তাঁর মধ্যে লেনদেন অনেক আগেই শেষ হয়ে গিয়েছিল। ফেং ঝাওমিংয়ের কাছে ওয়াং ছুনশেন তখন পরিত্যক্ত এক দাবার ঘুঁটি। কিন্তু ফেং জিংহেং যখনই তাঁর দরজায় আসত, তিনি কখনও তাকে ফিরিয়ে দিতেন না। বরং নীতিবোধ বিসর্জন দিয়ে এই দ্বিতীয় ছেলেটিকে ধূমপান ও মদ্যপানের অভ্যাস শিখিয়েছিলেন।

এই সব বছরে ফেং জিংহেংয়ের দ্বীপে যাতায়াতের কথা পরিবার হয়তো জানত না—এমন নয়। কিন্তু ওয়াং ছুনশেন কখনও তাকে এসব নিয়ে প্রশ্ন করেননি। তাদের সম্পর্ককে বয়সের ব্যবধান অতিক্রম করা অন্তরঙ্গ বন্ধুত্ব বলা যায় না। কঠোরভাবে বিচার করলে, ফেং জিংহেংয়ের কাছে এই জায়গাটি ছিল কেবল চিন্তাভাবনা থামিয়ে নিজেকে জাগ্রত রাখার এক নির্জন আশ্রয়।

যাই হোক, ওয়াং ছুনশেন যখনই মদ খেতে চাইতেন, ফেং জিংহেং সময় করে তাঁর ইচ্ছা পূরণ করত।

বৃষ্টি থেমে গেছে। উঠোনজুড়ে ঝরে পড়ে আছে বোগেনভিলিয়ার ফুল।

শেষ বৃষ্টির শব্দটুকু শুনতে শুনতে ওয়াং ছুনশেন এক ঢোকে গরম হলুদ মদ গলা দিয়ে নামালেন। গ্রীষ্মের সবচেয়ে তপ্ত সময় এখনও শেষ হয়নি, অথচ অগোছালো গরম বারান্দায় দাঁড়িয়েই তাঁর সারা শরীরে শীতের কাঁপুনি বয়ে গেল।

তিনি পেছন ফিরে কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু বেতের চেয়ারে কাত হয়ে পড়ে থাকা ফেং পরিবারের দ্বিতীয় ছেলে আগে থেকেই বলে উঠল। চেয়ারে বসে থাকা মানুষটির গাল মদের নেশায় লাল, চোখে তিন পেয়ালার ঘোর। সে ওয়াং ছুনশেনকে জিজ্ঞেস করল, “বোরং হোটেলের সেই ছবিটা আপনার, তাই না?”

ওয়াং ছুনশেন কথাটা শুনে ফেং পরিবারের দ্বিতীয় ছেলের উদ্দেশ্য বুঝতে পারলেন না।

তখন ফেং জিংহেং এলোমেলোভাবে বলল, পনেরো দিন আগে বোরং হোটেলে সে একটি ব্যবসায়িক বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে গিয়েছিল। হোটেলের সর্বোচ্চ তলার দেয়ালে একটি ছবি ঝোলানো ছিল, আর তাতে ওয়াং ছুনশেনের সিলমোহর। এত বড় প্রতিষ্ঠানের হোটেলে নিশ্চয়ই নকল ছবি ঝোলানো থাকবে না।

ওয়াং ছুনশেন বললেন, তিনি জানেন না। এত ছবি বিক্রি করেছেন—প্রত্যেক ক্রেতাকে একে একে মনে রাখবেন কী করে?

ফেং জিংহেংও আর বিষয়টি এগোল না।

তবে ওয়াং ছুনশেন কৌতূহলী হয়ে উঠলেন। “ছবিটা কেমন?”

ফেং জিংহেংয়ের নেশা আরও ঘন হয়ে এসেছিল। চোখ কুঁচকে সে মাথা নাড়ল, যেন ভালো করে দেখেইনি। “মনে হয় তুষারময় রাতের ছবি।”

ওয়াং ছুনশেন হেসে বললেন, “আমি জিজ্ঞেস করছি, তোমার সঙ্গে যে ছিল সে কেমন?”

ফেং জিংহেংয়ের মুখে এক মুহূর্তের জন্য বিস্ময় ফুটে উঠল। লালচে চোখে সে সামনের মানুষটির দিকে তাকিয়ে রইল, কিছু বলল না।

ওয়াং ছুনশেন যুক্তি সাজিয়ে বললেন, “পনেরো দিন আগের ঘটনা। যদি সে ব্যবসায়িক সঙ্গী হতো এবং ছবিটিতে আগ্রহী হতো, তাহলে তুই এত দিনে আমাকে জিজ্ঞেস করতিস। যেহেতু করিসনি, বোঝাই যাচ্ছে বিষয়টি ব্যবসার সঙ্গে সম্পর্কিত নয়। কিন্তু এমন কিছু, যার কারণে ফেং পরিবারের দ্বিতীয় ছেলে এক ঝলক দেখেই ভালো করে খেয়াল করার সময় পায়নি। ব্যবসা আর অর্থনীতির বাইরে তাহলে আর কী থাকে? নারী।”

ফেং জিংহেং নাক সিঁটকাল। “আপনার এই সর্বজয়ী ভঙ্গিটা বুড়ো ফেংয়ের সঙ্গে হুবহু মিলে যায়।”

সামনের মানুষটি আবার আঘাত হানলেন, “হুঁ, এখনও তো অস্বীকার করিসনি।”

ফেং জিংহেং কথার লড়াইয়ে পিছিয়ে পড়েও মুখ নামাল না। বরং অকপটে বলল, “নারী হলে আবার কী হয়েছে?”