চতুর্দশ অধ্যায়

Vermelho Vivo e Verde Suave Esforço diligente 3731শব্দ 2026-08-03 20:33:25

◎তারার ঝলক◎

রোহানসোং ফং জিংহেংকে দেখতে পেয়ে, যিনি কুইন ইয়ুয়ানকে নিতে এসেছিলেন, একটু ঠাট্টা করল, পাশাপাশি ফংকে জিজ্ঞেস করল, রাতে কি ফাঁকা সময় আছে, একসাথে পানীয়ের আয়োজন করব?

ফং জিংহেং বিনা চিন্তা রাজি হয়ে গেলো, বলল সে খরচ করবেন।

কুইন ইয়ুয়ান শুনে, তবে তাঁর বড় ভাইকে ক্ষমা চাইল, “পরের বার হবে, ঠিক আছে? আজ ওর শরীর ভালো নেই।”

রোহানসোং, যিনি এমন এক দ্বিতীয় প্রজন্মের ব্যক্তিকে বিরলভাবে ডেকেছিল, ভাবছিলো সন্ধ্যায় এই সাক্ষাৎকে কাজে লাগিয়ে ব্যবসার সম্পর্ক বাড়াবে। কিন্তু কুইন, যিনি সাধারণত এসব সামাজিক কথাবার্তায় অংশ নেয় না, হঠাৎই বিরোধিতা করল। যখন তিনি তার বড় ভাইকে যন্ত্রপাতি ফেরত দিচ্ছিলেন, রোহানসোং মোটেও খুশি ছিল না, “কী ব্যাপার? তোমরা তো দুইজন একসাথে সময় কাটাতে চাও, এমনভাবে না!”

“সত্যি কথা, ও জ্বর করছে। খুব গরম।”

বড় ভাই হাসল, “এত কম সময়েই ওর পক্ষে হয়ে গেলি।”

কুইন ইয়ুয়ান বলল, “তুমি অসুস্থ হলে আমিও তোমার পক্ষে থাকব।”

বড় ভাই জেদ করল, “আমার কাছে একবার খাওয়ার বাকি আছো।”

কুইন ঠাট্টা করল, “আমি তোমার জন্য সময় দেব, তারপরও তোমার কাছে একবার খাওয়ার বাকি আছে, এটা শুনে তোমার কী মনে হয়!”

রোহানসোং চেঁচিয়ে উঠল, আমাদের উচ্চশ্রেণীর রাণীও মাটির খেলা শিখে ফেলেছে।

কুইন ইয়ুয়ান একটু লজ্জায় লাল হয়ে, বড় ভাইদের বিদায় জানিয়ে চলে গেলেন।

পাশে এসে নিঃশব্দে ফং জিংহেংয়ের হাতা টেনে নীরবে জানালেন, চলুন। সে তার হাত ফিরিয়ে ধরে, হাতের তালু জ্বলজ্বল করছে, “তোমার বড় ভাইদের ডেকো না?”

“না, আর ডেকব না। তুমি জ্বর কমানোর ওষুধ খেয়েছ?”

ফং জিংহেং মগজ ঘোরাতে ঘোরাতে শুনল তার কথা, এবং স্বাভাবিকভাবেই উত্তর দিলো, “এখনো খাইনি।”

কুইন ইয়ুয়ান তাকে টেনে গাড়ির দিকে নিয়ে গেলেন, তারপর নিকটস্থ একটি ফার্মেসি খুঁজে বের করলেন।

তার গাড়ি চালানো এখনও অনভিজ্ঞ, কিন্তু প্রয়োজনের জোরে সব ভয় কেটে যায়; ঠিক যেমন স্কুল জীবনেও সময়সীমার চাপের মধ্যে থিসিস লিখে শেষ করতেন। যতই বিলম্ব করুক না কেন, সময়মতো সব জমা দিতে পারতেন।

কুইন একটি ফার্মেসিতে ঢুকে জ্বর কমানোর ওষুধ কিনলেন, সঙ্গে দোকানের মালিকের কাছ থেকে একটি কানের তাপমাত্রা মাপার যন্ত্র ধার নিলেন, যেটা দিয়ে ড্রাইভারের পাশে বসা ফংয়ের তাপমাত্রা মাপলেন, প্রায় চল্লিশ ডিগ্রি সেলসিয়াস, উচ্চ জ্বর।

ততক্ষণে ব্যস্ত লোকজন চমকে উঠল, “হাসপাতালে যাও!”

ফং জিংহেং ওষুধ খেয়ে পানি খেয়ে মাথা নেড়ে বলল, “কিছু হয়নি।”

“কী কিছু হয়নি? এত বেশি জ্বর কী সমস্যা হবে না?”

ফং জিংহেং হাসতে হাসতে বলল, “আমি ওষুধ খেয়ে ঘামালেই ভালো হয়ে যাব। গতবারও জ্বর হয়েছিলো, তখনও তো আমি স্কুলে ছিলাম, বিশ্বাস কর?”

“এটা কোনো দারুণ কথা না, গতবারও তুমি তখন মাত্র তিন বছর বয়সের ছিলে, তার মানে তুমি এত মারাত্মক অসুস্থ হওয়ার কথা নয়!” কুইন ইয়ুয়ানের মুখে চরম অভিযোগের ছাপ, সে ফার্মেসির দরজার কাছে এসে ফিরে ফংকে জিজ্ঞেস করল, লিরেন রোডে তাপমাত্রা মাপার যন্ত্র আছে কি না, না পাওয়ায় দোকানে ফিরে গেল, তখন কানের তাপমাত্রা মাপার যন্ত্র শেষ হয়ে গিয়েছিল, তাই সে সবচেয়ে প্রাচীন পারদযুক্ত তাপমাত্রা মাপকিন কিনল।

গাড়ি আবার চালু হলো, ফং জিংহেং আবার তাকে আশ্বস্ত করল, “ওষুধ খেয়েছ, ঘাম হলে একটু ভালো লাগবে।”

কুইন অবহেলা করল, মনোযোগ দিয়ে গাড়ি চালাচ্ছিল, কিছুক্ষণ পর তাকে নির্দেশ দিল, “তুমি জল বেশি কর।”

ফং জিংহেং সিট নিচু করে বসাল, মজা করে বলল, “এটা কি আমাদের বাজে ছেলেদের কথা না?” বলেই বোতল থেকে পানি খেতে লাগল।

কুইন যেন ততটা খুশি হল না, তাই আবার জিজ্ঞেস করল, “তুমি আজ খেয়েছ? প্রস্রাব হয়েছে? ছয় ঘণ্টার মধ্যে তুমি…”

যদিও এগুলো সাধারণ জ্ঞান এবং চিকিৎসাবিজ্ঞানের বিষয়, কুইন তার দিকে একটু লজ্জা-ভরা আচার নিয়ে তাকালেন, পাশের চুপচাপ বসে থাকা লোকটিকে একবার দেখে। সামনে ফুটপাতে পথচারীদের জন্য জায়গা ছিল, ক্যামেরা ছিল, হঠাৎ ফং উঠে গিয়ে তার স্টিয়ারিং ধরে তাকে ব্রেক দিতে নরম সুরে বলল।

গাড়ি থামল, এক দাদা-নাতি রাস্তা পার হচ্ছিলেন, দাদার হাতে এক আইসক্রীমের কন, শিশুটি舐়াচ্ছিল, কিন্তু কন থেকে নিচে লিক হচ্ছিল, শিশু সামলাতে না পেরে রাস্তার মাঝখানে আটকা পড়ে গেলো, গাড়ি অনেকটা থেমে ছিল। দাদা গাড়ির দিকে ক্ষমা চাইল, শেষে শিশুটিকে কোলে তুলে গিয়ে রাস্তার অপর পাশে নিয়ে গেল।

আইসক্রীম পড়ে গেল রাস্তায়।

গাড়ির চাকায় চেপে গেল।

ফং জিংহেং বিরলভাবে এসব অপ্রাসঙ্গিক ঘটনায় মতামত দিলেন, “ছোট ছেলেটা হয়তো অনেক কাঁদবে।”

গাড়ি চালানো কুইন ইয়ুয়ান তার কাছে মানবিক দৃশ্যের সঙ্গতিপূর্ণ উত্তর দিলেন, “দাদা শিশুর থেকে ভালো অবস্থায় নেই।”

“কেন বলছ?”

“কারণ আইসক্রীম দাদা কিনেছে, কিন্তু সে দ্রুত যেতে চায়, অন্যদের সুবিধার জন্য নিজের নাতিকে কষ্ট দিতে বাধ্য হয়; সেই আইসক্রীম আর বাঁচানো যাবে না।”

ফং জিংহেং কিছুক্ষণ নীরব থাকলেন, “আমি কেন অন্যদের সুবিধা নিয়ে চিন্তা করব? আমি নিজের সন্তানের ছোট্ট খুশিটা রক্ষা করিনি, আর আমাদের কারা দেখবে?”

কিছুক্ষণ পর কুইন ইয়ুয়ান শান্ত স্বরে বললেন, “আমি ছোট থেকেই সেই শিশুটি, যার আইসক্রীম পড়ে গেছে। কারণ আমার বাবা কঠোর নিয়মকানুনের মানুষ। তিনি বলেছিলেন, হয়তো এই পৃথিবীতে দয়া খুবই নাজুক, এমনকি তা তোমাকে সমস্যায় ফেলতে পারে, কিন্তু আমাদের এটিকে ধরে রাখতে হবে। নাহলে, আমি আমার মেয়েকে বিশ্বাস করতে পারব না যে সে প্রতিদিন উজ্জ্বল সূর্যের নিচে একা বাইরে যাবে।”

এটাই কারণ যে কুইন চাওয়ানের বাবা চিকিৎসাবিজ্ঞানের নিয়ম ভেঙে রোগীকে বাঁচিয়েছিলেন, যদিও পরে সংক্রমণের কারণে রোগী মারা গিয়েছিলেন এবং পরিবার আদালতে মামলা করেছিল, তারপরও তিনি চিকিৎসকের হৃদয় ধারণ করেই প্রত্যেক রোগীকে সাহায্য করতে থাকেন, যদিও তিনি এখন অবহেলিত ও অজ্ঞাত।

এটাই কারণ তিনি ফ্রি ক্লিনিকে এক অস্থির শিশুদের দেখতে পেলেও থেমে তাদের শান্ত করতে, তাদের খাবার খাওয়াতে, পুলিশে খবর দিতে সাহায্য করতে পারেন।

তিনি যা করেন, তার বিনিময়ে কিছু প্রত্যাশা করেন না। কেবলই করুণা ও সদয় হৃদয়, কারণ একটি ছোট আগুনও অরণ্য পুড়িয়ে দিতে পারে।

“এবং কারণ আমার বাবা তার ছোট পরিবার রক্ষা করতে পারেননি, তবুও এই বছরগুলোতে তিনি কখনও তাদের প্রতি অন্যায় করেননি যাদের তিনি চিকিৎসা দিয়েছেন, এই ছোট পরিবারগুলো একত্রে একটি বড় পরিবার তৈরি করেছে। তাই আমার মা তাকে ঘৃণা করতে করতে শেষ পর্যন্ত ঘৃণা করতে পারেননি। কিন্তু আমার বাবা বুঝতে পারেননি, যদি সে মাথা নিচু করত, আমার মা অবশ্যই তাকে ক্ষমা করতেন।”

“হয়তো তোমার বাবা ডরায় মাথা নামানোর নয়, বরং, সে জানে যদি সে কথা বলল আর তোমার মা ক্ষমা না করল বা সহজে ভুলে গেল, তবে তার জীবনের অর্ধেক সময় শেষ হয়ে যাবে।”

যুবা জীবন স্বপ্নের মতো, ঝলমলে ও ক্ষণস্থায়ী, স্পর্শ করলেই ভেঙে যায়।

পথের অর্ধেক সময়ে ফং জিংহেং হয়তো ওষুধের প্রভাব বা দীর্ঘ সময়ে কাজের চাপের কারণে সম্পূর্ণ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, কুইন ইয়ুয়ান তার ঘুমের অবস্থা দেখে তাকে জাগাতে চাইলো না, তাকে ঘুমিয়ে বিশ্রাম নিতে দিল।

গাড়ি যখন লিরেন রোডে পৌঁছালো, কুইন নিজেও অবাক হয়েছিলো যে এত সহজে এসেছিলেন।

গাড়ি পার্ক করলেন, সিট বেল্ট খুলে পাশের ব্যক্তির মুখের দিকে তাকালেন, ফং জিংহেংয়ের ঘুমের ভঙ্গি খুবই সুন্দর ছিল, এটি হয়তো তাঁর প্রথমবারের মতো ছিল যখন সে তাকে এত শান্ত দেখেছিল। পাতলা মুখ, অন্তর্দ্বৈত চোখের পাতা, সাদা ও স্লিম চেহারা, লম্বা ও ঘন পেঁচা ভ্রু।

সত্য কথা বলতে, প্রথমবার যখন তাকে দেখেছিলেন, সে দলের মধ্যে সবার থেকে নজরকাড়া ছিল।

তখন তিনি ভুল বুঝেছিলেন যে সে বিবাহিত, তাই দূরত্ব বজায় রেখেছিলেন।

তিনি হাতে দিয়ে তার মাথার তাপমাত্রা মাপলেন, সম্ভবত গাড়ি চালানোর সময় তার হাত সবসময় সতর্ক ছিল, এক হাতে ঠাণ্ডা ঘাম, ঠাণ্ডা বাতাসে তার পাশে ঠাণ্ডা স্পর্শ পেলেন, ফং স্বাভাবিকভাবেই একটু জাগরণ অনুভব করল, তবে তার জ্বলন্ত মাথা এই ঠাণ্ডা ভালোবাসে, যেন বরফ, তুষার, পঞ্চম ঋতু।

শুয়ে থাকা ব্যক্তি অচেতনভাবে তার হাত ধরে বলল, “খুব আরামদায়ক।”

কুইন এটা হালকা কথা ভাবছিলেন, হাত তুলে নিতে চাইছিলেন, ফং রাজি হলেন না, সে চোখ খুলল না, কপাল ভাঁজ করে বলল, “ইয়ুয়ান, একটু অপেক্ষা করো, ঠিক আছে?”

“আমার একটু শ্বাস ঠিক করে নেব...”

কুইন বুঝল না সে কী বলছে, তার হাত তার মাথায় রেখে বলল, “তোমার আজ রাতের তাপমাত্রা নেমে না, সকালে অবশ্যই হাসপাতালে যাব।”

হঠাৎ উঠে এসে ফ্রি সিট বেল্ট খুলে কুইনকে আঁকড়ে ধরল। ফং জিংহেং তাঁর এই আদেশময় কথার স্বরে খুশি, সে সবকিছু তার সিদ্ধান্তে দিতে চায়, শুধু সে পাশে থাকুক, যেন তার মা যেমন লিরেন রোডের দরজা দিয়ে যেকোনো সময় ঢুকতে পারেন, তেমনি সে তার পাশে থাকুক। কারণ একমাত্র চাবিটি তার হাতে।

“ঠিক আছে, তোমার কথা শুনব।”

গাড়ি থেকে নামার সময়, কুইন লক্ষ্য করল ফং জিংহেংয়ের ফোন হয়তো পরিবর্তিত হয়েছে। আগে কালো ছিল, এখন সাদা।

“হুম, আগেরটা সুরক্ষিত বাক্সে।”

কুইন তাকে এক নজর দেখাল, কিন্তু কিছু জিজ্ঞেস করল না।

ফং জিংহেং হাসে, “ভেতরে আছে এমন কিছু যা আমার বাবা আগ্রহী।”

কুইন বুঝতে পারল না, “তুমি আর তোমার বাবা কি একে অপরের সঙ্গে দূরত্ব রেখেছ?”

“অনেক,” ফং জিংহেং বিস্ময়কর কথা বলল, “সে বাড়িতে দয়ালু ও কঠিন এক বৃদ্ধ, তার মানে ও ভালো বোঝাপড়া করতে চায় না। বৃদ্ধ যেই অবস্থানে পৌঁছেছে, তা একাকীত্বের মনোভাব দিয়ে ভরপুর, জরুরি কোনো কাজ কে না করতে দেয়, ওকেই পাপী মনে হয়। সত্যিই অনেক অংশীদার, সহযোগী এবং হাজার হাজার কর্মচারী আছে যারা বেতন পেতে অপেক্ষা করে, তাই আমি বলছি, অনেক কিছু সে করতে পারে, কিন্তু আমি মানি না।”

তবে ফং জিংহেং চায় বৃদ্ধকে বুঝতে, এই পৃথিবীতে কেউই নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না, এমনকি পুত্র-পুত্র বা ভাই-বোন হলেও বুঝতে হবে যে লাভ একদিন ক্ষয় হবে।

তিনি রাতে যা বলেছিলেন, তাতে কোনো সংশোধন নেই, তিনি নিজস্ব চিন্তাধারা নিয়ে কাজ করেন।

বৃদ্ধ নিজের দুই পুত্র জন্ম দিয়েছেন, মানে তারা আদর্শ দম্পতি, অন্যদের ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত সম্পর্ককে উপেক্ষা করা যায় না।

বৃদ্ধার স্ত্রীর মৃত্যুতে ফং ঝাওমিংও উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ে।

এটাই হয়তো কারণ যে, যখন ছুরি নিজের গলার কাছে থাকে না, তখন সবাই অন্যের ব্যাপারে সহজমনা হয়।

ফং জিংহেং বাড়িতে ফিরে প্রথমে বাথরুমে গেল।

বের হয়ে সাধারণ ভাষায় জানাল, আগে সে গিয়েছিল, এটা প্রমাণ করে সে ডিহাইড্রেটেড নয়।

কুইন ইয়ুয়ান শুনে, যদিও এটা সাধারণ শারীরিক অবস্থা, তবুও একটু বিব্রত বোধ করল, “না হলে না, তুমি কী চেঁচাচ্ছ?”

“তোমাকে বলছি যেন তুমি নিশ্চিন্ত হও।”

“……”

“পানি খান।”

“সব সময় পানি খেতে পারি না, আর আমি তো ঘামাচ্ছি।”

কুইন রান্নাঘরে গিয়ে কিছু বানানোর কথা ভাবছিল, সে শুনে, তাকে নির্দেশ দিল, “তুমি গোসল করো, শুয়ে পড়ো।”

“তুমি?”

“আমি দেখব সামান্য সামুদ্রিক ঝোল বা নুডলস বানানো যায় কী না।”

“আমার ক্ষুধা নেই।”

“ক্ষুধা না থাকলেও খেতে হবে, না খেলে কীভাবে জ্বরের মোকাবিলা করবে?”

ফং হাসল, গড়িয়ে এসে বলল, “এটা কী অদ্ভুত যুক্তি!”

“ছোটোবেলায় বমি ও পেটের সংক্রমণ ছাড়া, আমার বাবা আমাকে খাবার থেকে বিরত রাখতেন। অন্য সব রোগে আমাকে খেতে বাধ্য করতেন। তিনি তার রোগীদের জন্য হয়তো মশলাদার বা ঠাণ্ডা খাবার নিষিদ্ধ করতেন, তবে আমার জন্য যেটা খেতে ইচ্ছা করে সেটাই খেতে দিতেন, কারণ তিনি মনে করতেন বাচ্চারা মিথ্যা অসুস্থতা করে না, যদি তারা খেতে চায়, তার মানে তারা ভালো হচ্ছে।”

যদিও কুইন এত বড় হয়েছে, তার পিতার কাছে সে এখনো তার মেয়ের স্বাস্থ্যের আসল পরীক্ষা হলো তার খাবার ইচ্ছা আছে কিনা।

খাবার কম বা বেশি হলে বুঝতে হবে ইয়ুয়ানের কোনো সমস্যা আছে।