অধ্যায় ছয়

ঝাল রঙের লোহার দরজা ও ইটের লাল দেয়ালের মাঝে, কয়েক মিটার বর্গাকার উঠোন একটি ছোট, সরল পাথরের পথ দ্বারা দুই ভাগে বিভক্ত। একদিকে ঠাসাঠাসি ভরা বাসার মালামাল, তার ওপর নীল রঙের ছাদের ছাউনির আড়াল; অন্যদিকে সুসংগঠিতভাবে গোলাপ ফুল ও পেঁয়াজ, লঙ্কা গাছগুলি সুশৃঙ্খলভাবে লাগানো।

গরম গ্রীষ্মের দিনে মাঝে মাঝে কয়েকটি মাছি বা মশা উড়ে যায়। বেড়ার ওপারে প্রতিবেশীর বাড়ি দেখা যায়, আজ দুপুরে হাঁস খাচ্ছে তারা, কিন্তু এতক্ষণ হয়ে গেলেও উঠোনে হাঁসের চামড়ার ছোট ছোট পাখা উঠানো হচ্ছে, সম্ভবত দুপুর বারোটার আগেই খাওয়া সম্ভব নয়। মূলত এই দুর্গন্ধই মাছি ও মশার আকর্ষণের কারণ।

ঝু চিং ও লি ডাক্তারের সঙ্গে একবার দেখা হয়েছে। এখন তারা সামনে বসে মূল অতিথির সঙ্গে কথা বলছে। দুই শিশুকে ফুল দেওয়ার জন্য শিখিয়ে দিচ্ছে লি দাদু-দিদার জন্য।

শেষে তার পেছনের ব্যক্তিদের পরিচয় করানো হলো। স্বামীর অসুস্থতার কারণে নিজে আসতে পারেননি, “এঁরা আমার স্বামীর ছোট ভাই, ছেলেদের চাচা। দাদু-দিদাও আসতে চেয়েছিলেন, কিন্তু এই গরমে তাদের শরীর ভালো নয়, তাই ছোট ভাই পক্ষ থেকে এসেছে। লি ডাক্তার, আমাদের এই বড় পরিবারে গণ্ডগোল হলে দয়া করে মন খারাপ করবেন না।”

ফং জিংহেং একটি বাক্স জিনিস হাতে নিয়ে এসেছে, ভারী হওয়াটা ব্যাপার নয়। সে ঝু চিংয়ের কথা শুনে হালকা হাসলো। এই মানুষের কথা বলার ধরণ খুবই বকাঝকা হয়, বারবার একই কথা বলা হয়। আর এই কথাগুলো শুনে মনে হয় তাদের ফং পরিবার সবাই অসুস্থ রোগী।

লি ডাক্তার কথা শুনে মাথা নাড়লো, পেছনের ফং পরিবারের ছোট ছেলেকে সম্মানসূচক মাথা নোয়ালো। তারপর তাদের ভিতরে ঢুকতে বললো।

অতিথিরা একে একে এগিয়ে এলো, লি চাওআনের নজর পড়ল গোল গোল চোখের একটি মেয়ের অনুপস্থিতিতে। সে বাইরে গিয়ে দেখলো। অতিথিরা সিঁড়ির নিচে অপেক্ষা করছে।

লি পরিবারের মূল দরজার সামনে দরজা খোলা, বাড়ির মালিক ফিরে এসে অতিথিদের ভিতরে যাওয়ার জন্য ডাক দিল। প্রবেশ করতেই দেখা গেল একজন মধ্যবয়সী মহিলা সুন্দর সাজে玄关口 দাঁড়িয়ে আছে। ভিতর এবং বাইরে সবাই একে অপরকে দেখছে, লি চাওআন বুঝতে পারলো সে তার প্রাক্তন স্ত্রী। ফং পরিবারের বড় বউ ভুল বুঝে বললো, “এজন্য নিশ্চিত লি শীমা।”

মেয়ের মুখে সাময়িক অস্বস্তি দেখা দিল, কিন্তু সে দেখলো লি চাওআন সময়মতো সংশোধন করলো না। বাইরের মানুষের সামনে সে সম্মান রক্ষা করতেই এই ভুল স্বীকার করলো। বিশেষ করে আজকের অতিথিরা সত্যিই বিশেষ, যেভাবে গোল গোল চোখের মেয়ের কথায় ছিল। তাই তারা নিজেদের মতো ভাবল।

শুধুমাত্র ফং জিংহেং যখন ভিতরে এল, তখন দেখলো এই “লি শীমা” তাদের মতোই বাইরে যাওয়ার জুতো পরেছে।

এবং এই লি ডাক্তার, চুলে কমপক্ষে চারের মতো সাদা। উচ্চতা কম ও গা পাতলা, এমনকি হাড়কপালে পরিণত। বিপরীতে স্ত্রী খুবই সুন্দরভাবে নিজের যত্ন নিয়েছে, যেন পুরানো স্বামী-কম বয়সী স্ত্রীর প্রতিচ্ছবি।

সে নদীর উত্তরের ভ্রমণের আগে, তার মা বারবার বলেছিল যে তিনি একজন প্রবীণ চিকিৎসক। ফং জিংহেং ভাবছিলেন যে তিনি কমপক্ষে ষাট-সত্তরের কোনো অবসরপ্রাপ্ত বুড়ো লোক।

আজ প্রথম দেখায়, লি পরিবারের সামাজিক পটভূমি বেশি জানা দরকার নেই। তাদের মেয়ের বয়স থেকে অনুমান করলে, এই বৃদ্ধ দম্পতির বয়স সম্ভবত ষাট ছাড়িয়ে যায়নি, এবং তাদের একমাত্র মেয়ে আছে। পুরোনো বাড়ির বসার ঘরের সোফার দেয়ালে ঝুলানো ছবিগুলো প্রমাণ।

মেয়েটি চলে যাওয়ার আগে, সে সুযোগ নিয়ে খাবারের টেবিলের জিনিসপত্র গুছিয়ে দেয়। এখন তারা এই অস্থায়ী ছদ্ম দম্পতি হিসেবে আচরণ করছে। লি চাওআন, এই গ্রামের লোক, ফুল দুটি গ্রহণ করে সরাসরি玄关柜-এ রাখে। সে কোন শব্দ না করে এগিয়ে গিয়ে রান্নাঘরে ফুলের পাত্রে সাজিয়ে দেয়। জল গরম করে চা বানানোর সময় জানতে পারে, সে অন্য কোনো এলাকার চিকিৎসা শিবিরে গিয়ে ফং পরিবারের ছোট্ট সন্তানদের সঙ্গে দেখা করেছে, এবং তাদের সাহায্য করেছে।

এই বছরগুলোতে, লি চাওআনের এই চিকিৎসকীয় সদাচরণ সে অভ্যস্ত। না হলে তাকে ‘পুরনো বুদ্ধিমান সাধু’ বলা হত না।

মেয়েটি রান্নাঘর থেকে চায়ের সেট ও ফলের থালা নিয়ে এসে লি চাওআনের দিকে হাসিমাখা স্বরে জিজ্ঞেস করলো, “গোল গোল কোথায় গেলো?”

লি চাওআন কোনও উত্তর দিল না, মনে হলো মেয়েটি থাকুক বা না থাকুক তার তেমন একটা ফারাক নেই, তার প্রাক্তন স্ত্রীর দিকে বললো, “তুমি তাকে যেও।”

দু’পক্ষ বসে গল্প করছিল, ঝু চিং সুযোগ নিয়ে আগের উঠোনে দেখা মেয়েটি তাদের মেয়েটি কিনা জিজ্ঞেস করলো।

লি চাওআন মাথা নাড়লো, শান্ত ও প্রিয় বাবার স্বরে বললো, “সেটা সে, মাঝে মাঝে মাথা খারাপ করে। যা ইচ্ছে করে তাই করে।”

ঝু চিং হাসলো, লি ডাক্তার এই কথাগুলো বলায় স্পষ্ট হল যে সে নিশ্চিত একজন বাবা।

আসলে মূল বিষয় ফিরে আসি। ঝু চিং আবারও লি ডাক্তারকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাল, বলল বাড়িতে সম্প্রতি কিছু ব্যস্ততা ছিল, দুই সন্তানকে খুব আদর করতে করতে সাম্প্রতিক সমস্যাগুলো হয়েছে। লি ডাক্তার না থাকলে সে ফলাফল কল্পনাও করতে পারত না।

কথার মাঝখানে, ইয়া পরিবারের ইয়া নিং খুব চুপচাপ ছিল। যদিও সে কৌতূহলী লি দাদুর বাড়ির সোফার পেছনে থাকা পাজল, অন্ধ বাক্স ও ডিজনি খেলনা দেখে, তবুও মা’র পাশে দাঁড়িয়ে নিয়ম মেনেই ছিল। মায়ের নির্দেশে আবার লি দাদু-দিদুকে ডাকলো।

লি চাওআন দেখলো শিশুরা আছে, তাই ধূমপানের গন্ধ এড়াতে পুরুষদের ধূমপান করার অনুমতি দিল না। শ্যাং শেংও সহজে গোল গোল চোখের মেয়ের কিছু নাস্তা বের করে শিশুদের দিল। লি চাওআন স্বভাবতই একাকী জীবন কাটাতে অভ্যস্ত, গতকাল না হলে ফং মহিলার জোরাজুরি ছিল, ফোনে শিশুরা জোর করে ধন্যবাদ দিতে চেয়েছিল, সে তেমন সামাজিকতা পছন্দ করে না। কেবল বলল, “হারানো তো হারাবে না। তবে ওই দুই ছোট্ট ছেলেমেয়েরা ঘাবড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে, নিশ্চয়ই বাড়ি থেকে গোপনে পালিয়ে এসেছে।”

ইয়া পরিবারের কথা বলতে গিয়ে লি চাওআনের মুখে আনন্দ ফুটে উঠল, “আমি বলেছিলাম তাদের নিয়ে নুডলস খেতে যাব, বোন চিন্তিত ছিল যে আমি নুডলস দোকানের মালিকের সঙ্গে জোট বেঁধেছি। সে সামনে পুলিশের কাছে অভিযোগ করল, তারপরও বিশ্বাস করল না, আমাদের কাছে টাকা ধার চাইল, নিজেই ছোট ভাইকে নিয়ে ট্যাক্সি করে বাড়ি ফিরল। বলল ছোট ভাই বলেছে, কেউ তাদের প্রশ্ন করতে পারবে না বা তল্লাশিও করতে পারবে না, পুলিশ এলে তাও নয়।”

আজ শিশুর ছোট চাচা আসছেন। লি ডাক্তার আগের দিন ছোট্ট ছেলেটি ভুলে যাওয়া কথা জানতে চাইল, “আমি তাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, পুলিশ কেন যাবে না, সে কী বলার ছিল তা ঠিক মনে পড়ে না।”

উত্তরে উত্তর দিচ্ছে ফং জিংহেং, উত্তর বোঝা গেল, “যে দাবি করে, সে প্রমাণ দেবে।”

শিশুরা ছোট চাচার কথায় মাথা নাড়তে লাগল, মুখে তাজা তরমুজের টুকরো নিয়ে ছোট চাচার কাছে মিষ্টি মুখ দেখাল। ফং জিংহেং আজ নীল রঙের ব্যবসায়িক শার্ট পরে আছে, বিকেলেও কাজ আছে। সে বড় হাত দিয়ে ভাগ্নির মাথায় হাত রেখে বলল, “তুমি যখন খাবে তখন আমার কাছে আসবেনা, মায়ের কাছে যাও।”

ইয়া পরিবারের মেয়ে রাজি নয়। শ্যাং শেংও বুড়ো লির সঙ্গে বসে অতিথিদের চা দিতে উঠে পড়ল।

ঘরটা আনন্দময়।

লি চিংইয়ুয়ান তখন দরজা দিয়ে ঢুকল।玄关口-এ সামান্য শব্দ করল, জুতা বদলালো। তারপর ভিতরে এসে, বসার ঘরে হালকা নীল পাখা ঘুরছে, পাখার পাতাগুলো নিয়মিত গরম বাতাস বইয়ে দিচ্ছে। সে সাদা পটভূমিতে লেবুর রঙের সূর্যমুখী ফুলের পাঞ্জাবি ও প্যান্ট পরেছে, নিচু ও লম্বা চুল অবাধ্য ও অগোছালোভাবে পেছনে ঝুলছে।

বসার ঘর পার হতে গিয়ে সে হালকা মাথা নাড়ল, অল্প হাসি দিল, অতিথিদের সুবিধার জন্য ইঙ্গিত করল। তারপর ঘরে ফিরে গেল।

শ্যাং শেং প্রথমে লি চাওআনের প্রতিক্রিয়া পেল, “গোল গোল” ডাক দিল। তারপর অতিথিদের কাছে ক্ষমা চাইল, “সে সম্প্রতি কাজের ক্লান্তিতে, আজও সকালবেলা উঠেছে। সত্যিই দুঃখিত।”

ঝু চিং হাত নাড়ল, বলল কোনো ব্যাপার নেই, শ্রমজীবীদের কষ্ট বোঝে।

ফং জিংহেং পা শব্দ শুনে, দরজা বন্ধের শব্দ পেয়ে, হাতে থাকা চা একবারে খেয়ে ফেলল।

ফং পরিবারের লোকেরা প্রায় আধা ঘণ্টা থাকল, শেষে ছোট চাচা বিদায় নিল। যাওয়ার আগে ফং জিংহেং লি ডাক্তারকে একটি কার্ড দিল, বলল পিতামহ ও বড় ভাইয়ের পক্ষ থেকে ধন্যবাদ জানাচ্ছে এই সাহায্যের জন্য। যেকোনো সময় লি ডাক্তার আমাদের পরিবারের সাহায্যের দরকার হলে দ্বিধা করবেন না। এটা আমার আজকের আসার উদ্দেশ্যও।

বয়সের চুল সাদা হলেও লি ডাক্তার এগুলো ধনী পরিবারের ভদ্রতা বলে উপেক্ষা করলেন। শেষে অতিথিদের বিদায় দিলেন।

লি চিংইয়ুয়ান তখন মায়ের সঙ্গে ফোনে কথা শেষ করল, কং ইয়িং তাকে হঠাৎ ডেকে নিয়ে পোষ্য বিড়ালটিকে পশু চিকিৎসকের কাছে নিয়ে যেতে বলল। সে ঘরে গিয়ে পোশাক বদলালো ও মেকআপ করল। এ সময় ফং পরিবারের লোকেরা প্রায় একই সময়ে বের হতে চলেছে।

বাবা ফং পরিবারের সদস্যদের বিদায় দিয়ে ফিরে এসে玄关口-এ রাখা এক বাক্স মদ ও দুই প্যাকেট সিগারেট দেখল।

সিগারেট হলো পদ্মফুল সিগারেট। মদ, বাক্স দেখে মাওতাই। পুরো এক বাক্স।

লি চাওআন দেখল গোল গোল বাইরে যাবার জন্য প্রস্তুত, বলল সে ফং পরিবারের কাছে ফিরিয়ে দিক, তারা এখনও যায়নি।

লি চিংইয়ুয়ান বাবার মেজাজ জানে, পাশে মাওয়াওও মনে করলো এটা ঠিক নয়। এই ব্যাপারে তারা দুজনেই একসঙ্গে বলল গোল গোল দ্রুত যাও! বাবা এই জাতীয় আনুষ্ঠানিকতা পছন্দ করেন না, মা কূটনীতি জানেন কিন্তু মুখ খুলতে চান না। তবে দুজনের একমত হলো গোল গোলকে দ্রুত পাঠাতে।

ভাল যে আজ সে সবচেয়ে আরামদায়ক টি-শার্ট ও প্যান্ট ও সাদা জুতো পরেছে।

লি চিংইয়ুয়ান দরজার সামনে মাইবাখের ডানদিকের ফার্লাইট উঠানোর আগেই এক ঝাঁপ দিয়ে গাড়ির সামনে দাঁড়ালো।

গাড়ি নড়ল না, ড্রাইভার আস্তে আস্তে জানাল নামাল। কিন্তু অবিলম্বে সে ড্রাইভারের জানালা পেরিয়ে পিছনের জানালা টোকা দিল ঝু চিংয়ের গাড়ির।

ঝু চিং জানালা নামিয়ে প্রথমেই গাড়ির ভিতরের লোককে ডাকল “ফং 太太।”

প্রথমে তার পিতার পক্ষ থেকে ধন্যবাদ জানাল, ফুল ও ফল গ্রহণ করতে পারে, “কিন্তু আমার বাবা ধূমপান করেন না, মদ পান করেন না, ফং সাহেব ও ফং太太 যে এসব আনছেন, খুব মূল্যবান, বাবা নিতে চাইছেন না, দরকারও নেই।”

ঝু চিং হাত নেড়ে বলল, “না, না, রাখা যাবে, আত্মীয়দের বাড়িতে নিয়ে যাওয়া যাবে।”

লি চিংইয়ুয়ান কিন্তু জোর দিয়ে বলল, “ফং太太, আপনি আমার বাবাকে জানেন না। তিনি কখনো বিনা কারণেই কিছু গ্রহণ করেন না, এসব অনেক মূল্যবান।”

ড্রাইভারের আসনে বসা ফং সাহেব তখন বললেন, “সবই আমাদের বাড়ির কিছু জিনিস, বিশেষ করে লি ডাক্তারের জন্য নয়।”

গাড়ির বাইরে দাঁড়ানো লোক তার দিকে তাকায়নি, সরাসরি ফং太তাকে বলল, “ফং太তা নিশ্চয়ই জানেন যে আমার বাবা দুই ছোট বাচ্চার জন্য যা করছেন তা এসব জিনিসের জন্য নয়। তিনি একজন ডাক্তার ও একজন বাবা, আমি ছোটবেলায়ও দৌড়াদৌড়ি করতাম, তিনি শুধু সহানুভূতিশীল হয়েছেন। ফং সাহেব ও ফং太তা যদি এই ধূমপান ও মদ নিয়ে আসেন, তাহলে এই হারিয়ে যাওয়ার ঘটনা আরও জটিল ও নীচ হয়ে যায়। আমি বিশ্বাস করি, তারা শিশুদের কৃতজ্ঞতা শেখানোর জন্য এসেছে, এসবের জন্য নয়।”

কথা এতদূর আসতেই ঝু চিং সাধারণ মানুষ নয়, তাই নেমে এসে সেই বাক্স ধূমপান ও মদ হাতে নিল। সঙ্গে লি মেয়ের সঙ্গে পরিচিত হল, উইচ্যাট নম্বর আদান-প্রদান করল।

সল্প সময় কথা বলার পর দ্রুত বিদায় নিল। লি চিংইয়ুয়ান বলল তার কাজ আছে, বের হতে হবে, তাই তাদের বেশি দেখা করতে পারবে না।

ঝু চিং বলল একটু যাওয়ার পথে তাকে ছেড়ে দিতে পারে, কিন্তু লি মেয়েরা বিনয়ের সঙ্গে প্রত্যাখ্যান করল।

হালকা নীল রঙের সাধারণ সুরক্ষা পোশাক পরা সে একটি কালো বিলাসবহুল বেসবল ক্যাপ পরেছে। ভারী বাক্স ফেরত নিয়ে হাত থেকে ধুলো ঝাড়ল।

একটি সুগন্ধি গাছের ছায়ায় গিয়ে, তারপর পথ ধরে ময়লা এলাকায় প্রবেশ করল।

ফং জিংহেং গাড়ি দিয়ে তার ওপর দিয়ে পার হয়ে গেল, তাকে অনেক দূরে ফেলে ময়লা এলাকার প্রবেশদ্বারে গেল। কিছুক্ষণ চিন্তাভাবনা করে ঝু চিংয়ের দিকে জিজ্ঞেস করল, “সে কি বলছিল যেন মনে হলো?”

“কি বলেছিল?” ছোট চাচা বড় চোখ খুলে বলল। ঝু চিং সৎকার্য করল, “ওরা সবাই সৎ মানুষ। শুধু লি ডাক্তার একটু বয়সী মনে হয়, মেয়েটি এত ছোট ভাবেননি।”

“ফং সাহেব ফং太তা?” গাড়ির ভিতরের রিয়ারভিউ মিরর থেকে একজন সন্দেহ করে ভ্রু কুঁচকালো।

ঝু চিং এখনও পুরোপুরি বুঝতে পারেনি।