প্রথম খণ্ড: অমর অতিথির আগমন, অষ্টাদশ অধ্যায়: মনস্তত্ত্ব

অনিদ্রার রেশ কাটিয়ে ঘুম ভাঙতে প্রয়োজন হয় কেবল একবারের চরম ক্লান্তি, যা আত্মাকে দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেয়। ঝু উঝাও নিজেও জানে না সে কীভাবে বিছানায় উঠেছিল। যখন ঘুম ভাঙল, তখন বেলা গড়িয়েছে অনেক। জানালার কার্নিশে এক টুকরো সোনালি ছায়া ইতস্তত উঁকিঝুঁকি মারছিল। ঝু উঝাও কাপড় বদলে তৈরি হতে হতে সেই ছায়া ডানা ঝাপটে ঝোপের আড়ালে হারিয়ে গেল। গাছের পাতাগুলো মৃদু কাঁপছিল। এক মুহূর্তের জন্য, এই দৃশ্যটি তার অস্পষ্ট স্মৃতির কোনো এক ছবির সাথে মিলে গেল। ঝু উঝাও পিঠে তলোয়ার নিয়ে ঘরের দরজাটি আলতো করে ঠেলে বের হলো। সূর্যের আলো তার চোখে পড়ল, চারপাশ যেন এক দিব্য আভা ছড়াচ্ছে। গতকালের চিকিৎসাকক্ষটির পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় দেখল, কাঠের দরজাটি এখনো বন্ধ। ঝু উঝাও যখন ভাবছে ভেতরে যাবে কি না, তখনই তার কানে ভেসে এল একটি কণ্ঠস্বর: “এখানে।” আশেপাশে কেউ নেই। কিন্তু ঝু উঝাও এই কণ্ঠস্বরটি চিনতে পারল; ঠিক এমনই সূক্ষ্ম আধ্যাত্মিক শক্তি নিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা কেবল তারই থাকতে পারে। সে চারপাশে তাকাতেই দেখল, একটি পূর্ণচন্দ্রাকার তোরণ ও বাঁকানো বারান্দার ওপারে জলের ধারের বিশ্রামগৃহে কেউ একজন তাকে ইশারা করছে। নিঃসন্দেহে তিনি ওয়েন লিউজু। তিনি বিশ্রামগৃহের মাঝখানে বিছানো কার্পেটের ওপর বসে আছেন। তার সামনে রাখা ছোট টেবিলটি আগে থেকেই সেখানে ছিল, নাকি তিনি নিজেই সেটি স্থাপন করেছেন, তা বোঝা দায়। কার্পেটের কারুকার্যময় সোনালি সুতোর কাজের সাথে সাদামাটা টেবিলটি যেন একেবারেই বেমানান। টেবিলের ওপর এক প্লেট সাদা চালের কেক, এক পাত্র গরম চা এবং একটি খালি কাপ। ঝু উঝাও গিয়ে বসল, কোনো সংকোচ ছাড়াই কাপ উল্টে চা ঢেলে নিল। চায়ের সুবাস ছড়িয়ে পড়ল বাতাসে। ওয়েন লিউজু তার দিকে তাকিয়ে মৃদু স্বরে জিজ্ঞেস করলেন, “ঝু ভাই, আপনি কি উপবাসের সাধনা করেন?” ঝু উঝাও মাথা নাড়ল। শেনলু’র বিশাল আধ্যাত্মিক জগতে এমন অনেক সাধক আছেন, যারা বিশ্বাস করেন যে আমিষ-নিরামিষ বর্জন ও অন্ন গ্রহণ না করাই আত্মশুদ্ধি ও মুক্তির পথ। তবে শিংলং সরাইখানায় লিয়াং সতেরোকে তো ভালোই খেতে দেখেছিল সে। “এই চালের কেকগুলো বোধহয় খুব একটা টাটকা নয়।” এ কথা শুনে ওয়েন লিউজু কিছুটা অবাক হয়ে মৃদু হাসলেন, “তিয়েনশেং公子 এবং তার খুদে শিষ্য সারারাত ব্যস্ত ছিলেন, আমাদের দিকে তাকানোর সময় পাননি। রান্নাঘরে খুঁজে যা পেয়েছি, তাই এনেছি।” ঝু উঝাও জিজ্ঞেস করল, “তিয়েনশেং公子 কি এখনো চিকিৎসাকক্ষে?” “হ্যাঁ, সারা রাত বের হননি।” “তাহলে রোগী…?” ঝু উঝাও গরম চায়ের এক চুমুক খেয়ে কিছুটা চিন্তিত গলায় জিজ্ঞেস করল। ওয়েন লিউজুর ঠোঁটের হাসি আরও গভীর হলো। “চিন্তা করবেন না, রোগীর অবস্থা মোটামুটি স্থিতিশীল। তবে এমন গুরুতর জখমের ক্ষেত্রে যেকোনো সময় পরিস্থিতি পাল্টে যেতে পারে, তাই নিবিড় পর্যবেক্ষণ ও যত্ন খুবই জরুরি।” তিনি কথা ঘুরিয়ে বললেন, “আসলে অতিরিক্ত মায়া বা উদ্বেগ মনের প্রশান্তি নষ্ট করে, যা রোগীর জন্যও ভালো নয়। আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, আপনি এখানে কতদিন ধরে আছেন?” “আপনার চেয়ে কয়েক ঘণ্টা আগে এসেছি।” এই উত্তরটি ওয়েন লিউজুর প্রত্যাশার বাইরে ছিল।

“তাহলে আপনি কি এই প্রাসাদের অদ্ভুত কোনো বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করেছেন?” “ওহ?” ঝু উঝাও কিছুটা বিভ্রান্ত হয়ে বলল, “জানতে আগ্রহী।” ওয়েন লিউজু তার দৃষ্টি বিশ্রামগৃহের চালের দিকে ফেরালেন। “এই যে দেখুন,梁柱 (বড় কড়িকাঠ) ও খোদাই করা পাখিদের নকশা, রঙিন কারুকার্য—সবই অত্যন্ত জমকালো।” তিনি একটু থেমে টেবিলের দিকে তাকিয়ে বললেন, “আবার গতকালের চিকিৎসাকক্ষটি দেখুন, সেখানে কোনো বাড়তি অলঙ্কার নেই। আমার থাকার ঘরটিও ঠিক তেমনই সাধারণ।” “আপনার ঘরটি কেমন, লক্ষ্য করেছেন?” “আমি খুব একটা খেয়াল করিনি, তবে মনে হয় একই রকম হবে।” ঝু উঝাও অস্পষ্টভাবে উত্তর দিল। আসলে এখানে আসার প্রথম দিনই সে একটা অসংগতি লক্ষ্য করেছিল। ওয়েন লিউজু ঠিকই বলেছেন, এমনকি বুনুই ভবনেও এমন অসংগতি থাকলেও তা এত প্রকট ছিল না। জাঁকজমক ও সরলতার এক অদ্ভুত সংমিশ্রণ। ওষুধের জারগুলো যে তাকের ওপর রাখা, সেগুলো ফুল ও ঢেউয়ের নকশা করা। ড্রয়ারের হাতলগুলোতে রক্তের মতো লাল প্রবাল বসানো, যা পানির ফোঁটার আকারে খোদাই করা। অন্য প্রান্তের একটি প্রবাল সম্ভবত খসে পড়েছে, শুধু একটি গর্ত রয়ে গেছে। সেটা… তার সাথে কী সম্পর্ক? তবে যেহেতু সামনাসামনি বসে আছে, কথোপকথন থামিয়ে দেওয়াটা ঠিক হবে না। ঝু উঝাও প্রসঙ্গক্রমে পাল্টা জিজ্ঞেস করল, “ওয়েন সাহেব, আপনার কি মনে হয় এর পেছনে কোনো গভীর কারণ আছে?” ওয়েন লিউজু ধীরে ধীরে বললেন, “আমি নিশ্চিত করে বলতে পারছি না, তবে আমি একটি গল্প শুনেছিলাম।” তিনি তার কাটা হাতের দিকে একবার তাকালেন। “জগতে একজন মহান মানুষ ছিলেন, যিনি দিনে দয়া করতেন আর রাতে চালাতেন কসাইয়ের ছুরি। তার মনের ভেতরই ছিল এক দ্বৈত সত্তা। শেষ পর্যন্ত সেই দুই সত্তার মুখোমুখি সংঘর্ষে তিনি নিজেই ধ্বংস হয়ে যান।” তার চোখ দুটি ঝু উঝাওয়ের মুখের ওপর স্থির হলো। “মহান মানুষের যদি এই অবস্থা হয়, তবে সাধারণ সাধকরা নিজেদের কীভাবে চিনবেন?” ঝু উঝাওয়ের চা ধরার হাতটি সামান্য কেঁপে উঠল। “আপনি কি বোঝাতে চাইছেন…?” ওয়েন লিউজু হাসলেন। তার কণ্ঠস্বরের কোমলতা আরও বেড়ে গেল। “তুমি, তুমি কি সত্যিই তুমি?” তার প্রতিটি শব্দ যেন অদৃশ্য সুতোর মতো ঝু উঝাওয়ের চিন্তাকে জড়িয়ে ধরল। ঝু উঝাওয়ের মেরুদণ্ড বেয়ে এক শীতল স্রোত বয়ে গেল। সে কিছু বলতে চাইল, কিন্তু দেখল ওয়েন লিউজু হঠাৎ অট্টহাসি দিয়ে উঠলেন। তার সেই কাটা দাগটিও যেন অদ্ভুত ভয়ের বদলে চপল হয়ে উঠল। “এমনিই আলাপ করছিলাম, এত গম্ভীর হওয়ার কিছু নেই। হয়তো তিয়েনশেং公子-এর শখই এমন, সব কিছুতে ভারসাম্য বজায় রাখতে পছন্দ করেন।” ঝু উঝাও কিছুটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। পরক্ষণেই সে তার হাতের চালের কেকটির দিকে তাকিয়ে দেখল, তার চোখের কোণ সামান্য কেঁপে উঠল। কখন যেন… সন্দেহ দানা বাঁধার আগেই তার মনে হলো, কেউ যেন তার কানের কাছে মৃদু দীর্ঘশ্বাস ফেলল। সে পেছনে ফিরে তাকাল, কেউ নেই। আবার যখন টেবিলের দিকে তাকাল, ওয়েন লিউজু উধাও।

তার অবশিষ্ট থাকল কেবল দুটি চোখ। এক অন্তহীন জোড়া চোখ, যা জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত সবকিছুর বিলয় দেখছে। একটি কণ্ঠস্বর তার মাথায় বিড়বিড় করে বলছে: কোনো অর্থ নেই। সবকিছুরই কোনো মানে নেই। কণ্ঠস্বরটি যেন তার নিজেরই উপলব্ধি। সে… কে? চালের কেকটি টেবিলের ওপর পড়ে কিছু টুকরো ছড়িয়ে পড়ল। ওয়েন লিউজু আগের মতোই বসে আছেন। ঝু উঝাও এখনো তার বিপরীত দিকেই উপবিষ্ট। শুধু তফাত একটাই, তার চোখে এখন আর আগের মতো আতঙ্ক, বিস্ময় বা সংগ্রামের কোনো চিহ্ন নেই। সেই গভীর সমুদ্রের মতো চোখ দুটি সত্যিই অতলে তলিয়ে গেছে। অনেকক্ষণ পর ওয়েন লিউজু তার একমাত্র হাতটি বাড়িয়ে আঙুলের ডগা সামান্য নাড়ালেন। তার নির্দেশে ঝু উঝাও নির্বিকারভাবে চালের কেকটি তুলে প্লেটে রাখল এবং টেবিলের ওপরের টুকরোগুলো পরিষ্কার করল। শুরুতে নড়াচড়া কিছুটা যান্ত্রিক মনে হলেও ধীরে ধীরে তা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হয়ে উঠল। তাদের মধ্যে অদ্ভুত এক বোঝাপড়া তৈরি হয়েছে। “মুরং মিংজিয়ান কি তোমার হাতেই পরাজিত হয়েছিল?” ওয়েন লিউজু হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন। তিনি উত্তরের অপেক্ষায় ছিলেন না। নিজের সৃষ্টিকে উপভোগ করতে করতে তিনি কিছুটা আক্ষেপের সাথে বললেন, “দুঃখজনক… তীরের নির্দেশের বাইরে যাওয়ার উপায় নেই, তাই তোমাকে বাঁচিয়ে রাখা সম্ভব নয়। মৃত বস্তু অকেজো, বেশিক্ষণ রাখা ঠিক নয়।” “তুমি আপাতত এখানেই থাকো, ভালো করে বিশ্রাম নাও।” তিনি উঠে দাঁড়ালেন এবং আলতো করে ঝু উঝাওয়ের চোখ দুটি বন্ধ করে দিলেন। মনে হচ্ছে, ঝু উঝাও যেন আলোর ঝিলিকের নিচে শান্ত হয়ে ঘুমিয়ে আছে। “আমার ফেরার অপেক্ষা করো।” ওয়েন লিউজু হাত ঝাপটে চিকিৎসাকক্ষের দিকে গভীর দৃষ্টিতে তাকালেন। অন্য লক্ষ্যটি সেখানেই আছে। গত রাতের সহযোগিতার সুবাদে তিনি জানেন, তিয়েনশেং公子-কে সরিয়ে দেওয়া তার জন্য কঠিন হবে না। তবে তাড়াহুড়ো নেই। একজন মানুষের চিকিৎসা করা আর অন্য একজনকে মারা—দুই কাজের পারিশ্রমিকই তার খুব প্রয়োজন। এমনকি এই প্রাসাদে আরও অনেক কিছু আছে… যা সংগ্রহ করার মতো।