অধ্যায় ৮৭ আপনার এই অর্থ, এটি আমার বিবেককে কিনে নিতে পারবে না।

“ছিঃ, অপয়া!”
লি জিংলিন বিরক্তি নিয়ে একবার মোবাইল নম্বরটির দিকে তাকাল।
অমনি সেই নম্বরটি ব্ল্যাকলিস্টে পাঠিয়ে দিল।
ঝাং মা আবারও ফোন করেছিল, তার মানসিকতা আর কথাবার্তা তো সব জানা, নতুন কিছু বলার নেই।
তাই আর কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাল না সে।
কিন্তু ঝাং মা তা ভেবে দেখেনি।
দীর্ঘদিন ধরে উচ্চপদে থেকে, সবার প্রশংসায় অভ্যস্ত ঝাং মা, লি জিংলিনের এমন ব্যবহারে বেজায় চটে গেল।
আবারও ফোন করল।
তবে এবার ফোনে এলো এক বিরক্তিকর স্বর—
“আপনি যে নম্বরে কল করেছেন, সেটি বর্তমানে ব্যস্ত রয়েছে, দয়া করে পরে চেষ্টা করুন।”
ঝাং মা হতবাক হয়ে গেল।
ব্ল্যাকলিস্টে?
সে আমাকে ব্ল্যাকলিস্ট করল?!
এক অশুভ আগুন যেন তার বুক চিরে মাথা অবধি ছুটে গেল।
ঝাং মা জীবনে কবে এমন অবজ্ঞা পেয়েছে!
সঙ্গে সঙ্গে স্বামীর কাছে ফোন দিল।
ঘটনা খুলে বলল।
স্বামীর প্রতিক্রিয়া ছিল ভিন্ন।
সব শুনে মুখ গম্ভীর হয়ে গেল, অনেকক্ষণ চুপ।
লি জিংলিনের এহেন অবজ্ঞায় স্বাভাবিকভাবেই ক্ষুব্ধ সে।
—
ভদ্রতা না থাকলে অন্তত সম্পর্কের মান রেখো।
তবু রাগ থাকলেও ঝাং বাবা পরিস্থিতি বোঝে।
তার মনে, এতে বড় ক্ষতি হবে না।
সবচেয়ে খারাপ যা হতে পারে, তা হলো ছেলে বিনোদন জগত ছেড়ে দেবে।
নিজে যেহেতু মিডিয়ায় হাত বাড়িয়েছে, খানিকটা প্রভাব পড়বে, কিন্তু সহ্য করা যাবে।
কিন্তু লি জিংলিনের এক কথায় সব ছেড়ে দিতে হবে?
এমনটা মেনে নেওয়া যায় না, চাইও না।
তাই সে বিশেষ যোগাযোগ ব্যবহার করে বেইজিং-এর এক গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তির কাছে ফোন করল—
ঝাও ইয়ান।
এক সময় অভিনেত্রী হিসেবে যাত্রা শুরু করা ঝাও ইয়ান, চতুর এবং দক্ষ।
বছরের পর বছর গড়া পরিচিতি কাজে লাগিয়ে, বড় বড় ব্যক্তিত্বদের মধ্যে সেতুবন্ধন গড়ে, নিজে মধ্যস্থতাকারী হয়ে—
এই উপায়ে কৌশলে ব্যবসায় ঢুকে, অর্থ জমাতে জমাতে ইন্ডাস্ট্রির অন্যতম শীর্ষস্থানীয় রূপে পরিণত হয়েছে।
“ওহ, ঝাং ভাই, কী ব্যাপার?”
ফোন ধরার পর ঝাও ইয়ানের কণ্ঠ এল।
“ঝাও আপা, তোমার কাছে সাহায্য চাইতে এসেছি।”
“আহা, ঝাং সাহেব, বলো কী দরকার।”
ঝাও ইয়ান হাসল, স্বর ভীষণ সদয়।
পুরো বেইজিং-এর মিডিয়া জগৎ, প্রায় পুরো উত্তরাঞ্চলে ছড়িয়ে।
ঝাং সাহেব অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তি, ঝাও ইয়ানও অবহেলার সাহস করে না।
তখন—
ঝাং বাবা পুরো ঘটনা খুলে বলল।
“কী বলো, ঝাও আপা, কোনো ব্যবস্থা আছে কি?”
ঝাও ইয়ান চুপ করে গেল।
সত্যি বলতে, এ ধরনের বিষয়ে সে সাধারণত জড়াতে চায় না।
তার ওপর সাম্প্রতিক সময়ে উপরের নির্দেশে বিনোদন অঙ্গনে কড়া শুদ্ধি অভিযান চলছে, সবাই আতঙ্কে।
এটা মোটেই সুবিধার সময় নয়।
“ঝাং ভাই, তোমাকে কিছু লুকাব না, খোলাখুলি বলি।”
ঝাও ইয়ান বলতেই ঝাং বাবার মনটা কেমন যেন দুঃশ্চিন্তায় ভরে উঠল।
“বাইরে হয়তো সব শান্ত, কিন্তু আসলে, এবার বিনোদন অঙ্গন শুদ্ধি অভিযান আগের তুলনায় অনেক বেশি কঠিন।”
ঝাও ইয়ানের কণ্ঠে দ্বিধা।
একটু থেমে শব্দ বেছে বলল—
“আগে শুদ্ধি অভিযান মূলত একজন শিল্পীর বিরুদ্ধে থাকত, মূল স্বার্থে হাত পড়ত না, আমাদের জন্য তেমন কিছু নয়, বরং মাঝে মাঝে সম্পর্কও কাজে লাগানো যেত…”
“কিন্তু এবার… শিল্পী কেবল বাহ্যিক, ভেতরের মূল জায়গা টার্গেট। আমি এর বেশি বলব না, নিশ্চয়ই বুঝেছো।”
শুনে ঝাং বাবার কপাল কুঁচকে উঠল।
এ কথাটা প্রায় স্পষ্ট করে বলার মতো—
“এইবারের আঘাত মূল শিরায়, তারকারা পড়লে পড়ুক, লক্ষ্য ভেতরের অংশ।”
যে আগে বাড়ায়, তার ওপরই আঘাত আসে।
এই কথা ঝাং বাবা ভালোই জানে।
“আর কোনো উপায় নেই?”
“…আছে, তবে আমার সাধ্য নেই।”
অন্তত, যথেষ্ট মূল্যবান নয়।
তবু ঝাও ইয়ান একটা পথ বলে দিল।
নিজে না জড়িয়ে, কৃতজ্ঞতাও কেনা গেল।
এই লেনদেন ক্ষতির নয়।
“আমাকে দিয়ে হবে না, ভেতরের মানুষের সঙ্গে যোগাযোগ করতে হবে। আমি চেষ্টা করি, সংগীত সমিতির সভাপতি সুন ছিকে বলতে পারি, সে হয়তো লি জিংলিনের সঙ্গে কথা বলবে, তখন আলোচনা সহজ হবে।”
ঝাং বাবা ধন্যবাদ দিয়ে ফোন রাখল।
অনেকক্ষণ চুপচাপ রইল।
ভাবল, ব্যাপারটা বেশ কঠিন।
লি জিংলিনের ক্ষমতাকে গুরুত্ব দেয়, কিন্তু ভয় পায় না।
তবু ছেলেটা তরুণ, আগুনে।
এমন কমবয়সীদের কোনো ভয়ভয় নেই।
নিজের বড় ব্যবসা আছে, যদি ছেলেটাকে চাপে ফেলে পরিস্থিতি খারাপ হয়, সে যদি নিজের সঙ্গে আত্মঘাতী হয়ে পড়ে, তখন?
সমাধানের শর্ত, নিজেকে ঝামেলা থেকে দূরে রাখা।
সময় কেটে গেল।
পরদিন।
ঝাও ইয়ান সংগীত সমিতির সভাপতি সুন ছির সঙ্গে যোগাযোগ করল, পরিচয় করিয়ে দিল ঝাং বাবার সঙ্গে।
ঝাং বাবার কথা শুনে সুন ছির মুখ আরও গম্ভীর হয়ে উঠল।
ঝাও ইয়ানের প্রতিও খানিকটা বিরক্তি এল।
আমাকে ফাঁদে ফেলার মতলব করছো?
“ঝাং ভাই, আমরা তো ঠিক করলাম, লি জিংলিনকে সম্মানসূচক সহ-সভাপতি, সম্মানজনক শিল্পী উপাধি দেব, এর মধ্যেই আপনি এসে এমন কথা বলছেন… ব্যাপারটা কঠিন।”
সুন ছির কথা শুনে ঝাং বাবার মন আরও ধ্বসে পড়ল।
মনে হল সুন ছি আসলে টাকা চাইছে।
তাতে মনে হলো, হয়তো কিছু করা যাবে।
“এই সম্মান যদি আপনার ইচ্ছায় হয়! সুন ছি, একটু কষ্ট করুন, আমি…”
ঝাং বাবা কথা বাড়াতেই সুন ছি হেসে থামিয়ে দিল।
“আপনি ভুল বুঝেছেন…”
টাকা?
সব সময় টাকা খাটে না।
ঝাং বাবার মনে, সে সম্মানসূচক পদ দিয়ে লি জিংলিনকে চাপে ফেলবে, যাতে সে সমঝোতায় আসে।
এইটা বুঝে সুন ছির হাসি চেপে রাখা মুশকিল।
এই সম্মান লি জিংলিন চাইছে না, বরং তাদের দেওয়া দরকার।
“এভাবে বলি, একটা কথা বলি আপনাকে।”
“কি?”
ঝাং বাবা অবাক।
“এবারের সাহিত্য ও শিল্প সম্মেলনে আমি লি জিংলিনকে দেখেছি… সে প্রতিনিধি হিসেবে উপস্থিত ছিল।”
একটু থেমে, সুন ছি আবার বলল—
“শেন টুয়ান লি জিংলিনকে গড়ে তুলতে চায়, খুব গুরুত্ব দেয়। আমি মনে করি, শেন টুয়ানের শক্তি আপনি সবচেয়ে ভালো জানেন…”
এ কথা শুনে ঝাং বাবার মুখ মুহূর্তেই বিবর্ণ হয়ে গেল।
সাহিত্য শিল্প সম্মেলনের প্রতিনিধি।
এটা তো সাহিত্যে শীর্ষ মহলের সঙ্গে সরাসরি সংলাপের সুযোগ।
আর শেন টুয়ান কে?
সে তো বিখ্যাত ‘মেলামেশার রানি’।
সমগ্র দেশের যোগাযোগ তার হাতে।
“আর কোনো উপায় নেই?”
“না, আমি ব্যক্তিগতভাবে কোনো পন্থা, কোনো বিরোধিতামূলক উপায়, এই তরুণের বিরুদ্ধে প্রয়োগ করতে একদমই পরামর্শ দেব না।”
সুন ছি মাথা নাড়ল।
যাদের টাকা আছে, তারা এমনি হয়।
অভ্যস্ত হয়ে গেলে ভালো-মন্দের তফাৎ বোঝে না।
ঝাং বাবারও পেছনে শক্তি আছে, তাত্ত্বিকভাবে লি জিংলিনের সঙ্গে লড়াই করতে পারে।
কিন্তু সেটা তত্ত্বেই সীমাবদ্ধ।
কারও সাধ্য নেই নিজের সবকিছু বাজি রেখে এ খেলায় নামে।
এমন এক তরুণ, যার পেছনে কিছু নেই, কিন্তু যার গুরুত্ব অপরিসীম—
তাকে ফেলার চেষ্টায়, ভেতরের অনেকেরই পতন হতে পারে।
“তাহলে এভাবে করি, আমি ওর সঙ্গে যোগাযোগ করি, তোমাদের কথা বলিয়ে দিই।”
সুন ছি চাইছিল লি জিংলিনের পক্ষে একটু যুক্ত থাকতে,
তবু ঝাং বাবার সঙ্গে সম্পর্কও নষ্ট করবে না।
তুমিই দেখো, কী করো।
ফোন রেখে,
সুন ছি লি জিংলিনকে ফোন দিল।
“হ্যালো, লি জিংলিন?”
“সুন ছি, শুভেচ্ছা।”
“হা হা, শুভেচ্ছা, শুভেচ্ছা।”
সুন ছির স্বর মুহূর্তেই উষ্ণ হয়ে উঠল।
শেষ পর্যন্ত কে আপনজন, সেটা সুন ছি বোঝে।
“আ লিন, কবে সময় পাবে, এসো তোমার পুরস্কার নিয়ে যাও।”
“হা হা, ঠিক আছে, বলুন কী দরকার, সুযোগ থাকলে আমি না বলব না।”
লি জিংলিনের উত্তর শুনে সুন ছি মনে মনে বলল—
মানুষ আর মানুষে কত ফারাক!
একবার লি জিংলিন, আরেকবার ঝাং হান!
মানুষ আর কুকুরেরও ফারাক কম!
“আসলে তেমন কিছু না।”
সুন ছি একটু ঘুরিয়ে বলল।
“ঐতিহ্যবাহী শিল্প প্রতিযোগিতা ‘হুয়া শিয়া’ পুরস্কার তো আগামী বছর, সংগীত সমিতির সম্মানসূচক সহ-সভাপতি হিসেবে, আ লিন, তোমাকে এগিয়ে আসতে হবে, ঐতিহ্যবাহী সংগীতের বিচারক হবে কেমন?”
“এ তো দারুণ, ঐতিহ্যবাহী শিল্পের জন্য কিছু করতে পারা আমার সৌভাগ্য।”
লি জিংলিন হাসল, সঙ্গে সঙ্গে রাজি।
“আ লিন, আরেকটা কথা, একটু কষ্ট করতে হবে।”
সুন ছির স্বর বদলে গেল, বেশ সংবেদনশীল।
“ঝাং হানের বাবা আমার কাছে অনুরোধ করেছে, জানি না তোমাদের মধ্যে কী হয়েছে, ঝাং হানের বাবা তোমার সঙ্গে কথা বলতে চায়, তুমি রাজি না হলে আমি জানিয়ে দেব।”
সবদিক সামলে কথা বলল—
‘আমি তো শুধু অনুরোধটা জানালাম, তুমি পারলে মানো।’
লি জিংলিন হেসে বলল—
না করার কিছু নেই।
“ঠিক আছে, কথা বলি।”
এরপর দুজনে ‘ঐতিহ্যবাহী শিল্প প্রতিযোগিতা’ নিয়ে কথা বলে, বৈঠকের সময় ঠিক করল।
সবই মূল বিষয়, ঝাং বাবা কেবল একটিমাত্র ব্যতিক্রম।
সুন ছি কোনো অনুগ্রহ করছে না, এই বিচারকের পদ এমনিই তার প্রাপ্য, সময়ের ব্যাপার।
আর ঝাং বাবার ব্যাপার তো—
আমার কিছু যায় আসে না।
ঝাং বাবা অধীর হয়ে অপেক্ষায়—
খুব দুশ্চিন্তায়।
লি জিংলিন যেন একগুঁয়ে, কারও কথায় নরম হয় না।
“খবর এলো!”
ঝাং বাবার চোখ কুঁচকে উঠল।
সুন ছির এসএমএসের উত্তর দেখে সঙ্গে সঙ্গে লি জিংলিনকে ফোন দিল।
“হ্যালো?”
“হ্যালো, আপনি লি জিংলিন? আমি ঝাং হানের বাবা…”

এবার লি জিংলিন ফোন রাখল না।
“হ্যাঁ, বলুন।”
“আসলে… আমি জানি আমার ছেলে ছোট, বুঝত না, আপনি বড়, দয়া করে ওর সঙ্গে বড়োরা যেমন করেন, তেমন করুন, আমি ওকে কঠোর নজরে রাখব, দেখুন, ওকে একটু ছাড় দেওয়া যায় কি?”
“ওর স্বপ্ন বড়ো তারকা হওয়া, আমি ওকে আর ছাড়ব না! আবার এমন হলে আমি নিজেই ওকে বিনোদন দুনিয়া ছাড়াব!”
ঝাং বাবা এবার নিজের প্রস্তাব দিল।
এটা খুব কম কিছু নয়।
লি জিংলিনকে কোম্পানি গড়তে বিনিয়োগ, লি জিংলিন প্রধান অংশীদার, প্রয়োজনীয় সব সাহায্য—
শুধু রাজি হলেই, সে এক লহমায় ইন্ডাস্ট্রির নতুন ক্যাপিটাল হয়ে উঠবে।
তবে
শর্ত যত বড়, লি জিংলিনের রাগও তত বাড়ে।
কথার ভেতরে ভেতরে শুধু পয়সার গন্ধ, যেন সবকিছু পয়সায় মাপা যায়, সবাই পয়সার কাছে মাথা নোয়ায়, তারকা হওয়ার মানে কেবল টাকা কামানো।
ঝাং বাবা চুপ হবার পর—
লি জিংলিন রেগে গেল না, বরং শান্ত গলায় বলল—
“আপনার মতোই তো, ঝাং সাহেব।”
ঝাং বাবা খুশি হবার আগেই—
লি জিংলিনের নিরাসক্ত স্বর কানে এলো—
“টাকা দিয়ে সব কেনা যায়, তাই তো? আপনার ছেলেও তো একবার নিজের মর্জিতে একটা তাজা প্রাণ কেড়ে নিয়েছিল, সেটাও টাকা দিয়ে মিটিয়ে নিয়েছিলেন, তাই তো?”
“ঝাং হানের শিক্ষকরা ওকে কতটা ভালোবাসতেন, মানুষ মেরে ফেলার পরও ওকে সমর্থন দিয়েছেন, নিশ্চয়ই আপনার টাকার জোরে… ঝাং হানও নিশ্চয়ই খুশি এমন এক ব্যতিক্রমী ‘খরচের’ অভিজ্ঞতা পেয়ে?”
ঝাং বাবার এই চাটুকারিতা অন্ধের সামনে দীপ্তি দেখানোর মতো।
লি জিংলিন টাকা ভালোবাসে, কিন্তু নীতির বাইরে নয়।
টাকার জন্য বিবেক হারিয়ে, সারাজীবন পুড়ে মরার চেয়ে, সে কখনও সে পথ নেবে না।
নিজের ইচ্ছাও বিক্রি হয় না!
“তবে ঝাং সাহেব, আপনার টাকা সর্বশক্তিমান হলেও, আমার বিবেক কেনার দাম রাখে না।”
লি জিংলিন অবজ্ঞার হাসি হাসল।
“লি সাহেব, আপনি মজা করছেন… আপনি কী চান? জানালে সমঝোতা করা যাবে।”
ঝাং বাবা রাগ চাপল, মুখ গম্ভীর।
লি জিংলিনের কথায়, এমনকি বহু ঝড়ঝাপটা পেরোনো, প্রবল রাজনীতিবিদও যেন চটে উঠল।
মনে হল, পিঠের কঙ্কালটা কেউ ছুঁয়ে দিয়েছে।
“খুব সহজ, আপনার ছেলে শান্তভাবে পারিবারিক ব্যবসা করুক, সম্পন্ন উত্তরাধিকারী হয়ে থাকুক।”
লি জিংলিন হাসল।
তাঁর হাসি ঝাং বাবার কানে বেজায় কটু লাগল।
“বিনোদন জগতে এসে নিজেকে অপমানিত না করাই ভালো, নিজে কিছু না হলে অন্য তরুণদেরও খারাপ পথে টানবেন না।”
“লি জিংলিন, আমি তো যথেষ্ট সদিচ্ছা দেখালাম।”
ঝাং বাবা দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
“আমাদের তো মুখোমুখি সংঘর্ষের দরকার নেই, তুমি এমন করছো কেন? ওকে ভুলে যাও, এমন করে শত্রুতা গড়ার দরকার কী? আমি তো তোমার সহযোগীও হতে পারি, যদি সত্যিই যুদ্ধ চাও, তুমিও ভালো থাকবে না, এর মানেই বা কী?”
সহযোগিতা না কি যুদ্ধ?
লি জিংলিন হাসল।
একবার অন্তরাত্মার সীমা ভেঙে দিলে,
তারপর বারবার, আরও নীচে নামতে হয়।
শেষমেশ কোনো সীমা থাকে না।
চাই যত বড় লাভ,
শেষে মানুষ হয়ে বাঁচা যায় না, হয়ে ওঠে এক চটকদার জানোয়ার।
মানুষের সীমা না থাকলে, সে আর মানুষ থাকে?
“ঠিক আছে, ঝাং সাহেব, আপনার যত চাল আছে, চালান, আমি তৈরি।”
লি জিংলিন প্রাণখোলা হাসল।
সব বুঝি,
তবু চাই না।
“আমি লি জিংলিন, গরিব ঘরের ছেলে, আমার গায়ে আছে অনেকগুলো বদভ্যাস, যেগুলো আপনারা উচ্চবিত্তরা অপছন্দ করেন।”
“…”
ঝাং বাবা গভীর নিশ্বাস ফেলল।
সবচেয়ে ভয়ানক ব্যাপারটাই ঘটল।
সে সত্যিই এক গোঁয়ার, সোজাসাপ্টা তরুণ।
“লি জিংলিন, তুমি এখনও ছোট… ঠিক আছে, আমি মেনে নিলাম, কিন্তু তুমি…”
ঝাং বাবা আরও চেষ্টা করতে চাইল।
কারণ, লি জিংলিনের সঙ্গে সংঘর্ষ ঠিক নয়।
কিন্তু লি জিংলিন কোনো মান রাখল না।
“নিশ্চয়ই ছোট, আপনার মতো অভিজ্ঞদের সঙ্গে তুলনা চলে না।”
লি জিংলিন মাথা নেড়ে নিঃশব্দে বলল—
“আমরা আলাদা।”
“অদ্ভুত!”
“বলুন তো, আমার এই পিঠটা কেনো যেনো বাঁকতে চায় না?”
বলেছি তো, তাড়াহুড়ো নেই, গোটা চব্বিশ ঘণ্টা সময় হাতে।
তিন অধ্যায়, বারো হাজার শব্দ,
তলোয়ার-ঋষির জন্য, বলা যায় না খুব সহজ, কিন্তু মন মেজাজ ঠিক থাকলে কঠিনও নয়।
মূলত, ঠিকঠাক সম্পাদনা চাই, যেনো ফাঁকা কথা না হয়।
প্লটও ঠিকঠাক সাজাতে হয়।
তাই প্রকাশনার সময় অনিয়মিত।
প্রথম সাবস্ক্রিপশন এসেছে, ১১৮৩, তার মধ্যে ৮০টা তলোয়ার-ঋষির সুপারিশ ভোটের রেডপ্যাকেট দিয়ে ধরা।
তবু, পাঠকের অনুরাগ ভালো, সকল আসল পাঠকদের প্রতি কৃতজ্ঞ।
ডেটা খুব উঁচু না হলেও, আমার জন্য ছোট্ট অগ্রগতি (কখনো হাজার ছাড়ায়নি সাবস্ক্রিপশন),
রেশিও মাঝামাঝি, তবু আগের মতো অস্বাভাবিক নয়।
এখন এক অধ্যায় বাকি।
এই সময়ের মধ্যে পুষিয়ে দেব।
আবারও সবাইকে ধন্যবাদ, প্লিজ, দোয়া করো, যেনো ভালো কিছু লিখতে পারি,
না হলে বাইরে গিয়ে বলতে পারব না— আমি ওয়েবনভেল লেখক।
(এই অধ্যায় শেষ)