পঞ্চাশতম অধ্যায়: ঠিক সামনে একটি ছুরি ছিল, আর তুমিই এসে পড়লে।
韩 হংও কোনো বাড়তি কথা বলল না। চারপাশের কয়েকজন ঘনিষ্ঠ বন্ধুর চোখে আগ্রহের ঝিলিক দেখে খানিক ভেবে নিল। তারপর সরাসরি একটি ফোন দিল শেন দলের নেতাকে।
ওদিকে তখন গভীর ঘুমে মগ্ন ছিল লি জিংলিন। ফোনের শব্দে তার ঘুম ভেঙে গেল।
“হান হং?”
“তেং গোর?”
“তান জিং?”
“বলেন কী! এ তো দেখি বড় বড় শিল্পীদের আস্তানায় ঢুকে গেছি!”
এতগুলো নাম শুনে তার ঘুমের ছিটেফোঁটাই আর অবশিষ্ট রইল না। এই ফোনকলটা বেশ চমকে দেওয়ার মতোই। যদি এর মধ্যে এক জনও তার সাথে যোগাযোগ করত, হয়তো সে অতটা ভাবত না। কিন্তু একসাথে এতজন প্রভাবশালী গায়ক যোগাযোগ করলে, ভয় লাগাটা স্বাভাবিক।
“শোনো, মাঝ অক্টোবরের কাজগুলো একটু সরিয়ে দাও। তখন একটা সংস্কৃতি ও শিল্প-প্রতিনিধি সম্মেলন আছে, সঙ্গে শিল্প-আলোচনা সভা, দু’দিন টানা চলবে। তোমার নাম আমি পাঠিয়ে দিয়েছি, অনুমোদন এলে উপস্থিত থাকতে হবে। এই সুযোগ খুবই দুর্লভ, অনেক কষ্টে তোমার জন্য জোগাড় করেছি।” — শেন দলের নেতার কণ্ঠে নির্দেশ।
“ওহ, ঠিক আছে।” — লি জিংলিন কেবল দায়সারা উত্তর দিল, মাথায় তখনও গুবলেট পাকিয়ে আছে।
ফোন রেখে সে দেখল, শেন দলের নেতা উইচ্যাটে একটি অ্যাকাউন্ট পাঠিয়েছে— হান হং-এর। বন্ধু তালিকায় যোগ করল সে। মাথা চুলকালো, কী বলবে বুঝতে পারল না। বারবার টাইপ করতে লাগল, আবার মুছে ফেলল, আবার লিখল, আবার মুছে দিল...
এদিকে হঠাৎই স্ক্রিনে দেখা গেল— “ওপাশে কেউ লিখছে...”— এই ট্যাগ বারবার ঝলকাচ্ছে। কিন্তু ওপাশে গু ফুচেন নেই, আছেন হান হং। তিনি যে এত ভণিতা বুঝবেন না, বিশেষত রাতের খাওয়ায় মজা পেয়ে আর পান করে যখন মেজাজ চড়ে আছে।
【লি জিংলিন!】
【হাহা! অবশেষে তোমাকে অ্যাড করতে পারলাম!】
【ভয়েস মেসেজ】
【গ্রুপের পরিচয়পত্র】
ভয়েস মেসেজে ক্লিক করতেই ভেসে এলো মাতাল হান হং-এর কণ্ঠ।
“আ লিন! এসো, গ্রুপে যোগ দাও!”
লি জিংলিনের ভুরু কেঁপে উঠল। পরিচয়পত্রে ক্লিক করে গ্রুপে যোগ দিল সে। ওই উইচ্যাট গ্রুপে মাত্র বত্রিশ জন সদস্য। কিন্তু এঁরা সবাই শুধু সাধারণ কেউ নন! বত্রিশ জন গায়ক, যার মধ্যে চব্বিশ জন সরকারি প্রতিষ্ঠানে যুক্ত, কেউ আগে ছিলেন, কেউ এখনো আছেন...
【নতুন সদস্য? স্বাগতম, স্বাগতম।】
【ওয়াও! লি জিংলিন তো!】
【দেখো, আমাদের গ্রুপের প্রভাব এবার ক্লাসিক মিউজিক পর্যন্ত পৌঁছেছে নাকি!】
বিভিন্ন আইডি আলোর মত ঝলকাচ্ছে।
【সবাই একটু পরিচিত হয়ে নাও, এখন থেকে আ লিনও আমাদের এক জন। অনেকেই কিন্তু ওকে পছন্দ করে, গান নিয়ে কাজ করতে চায়।】
হান হং-এর এই কথায় পুরো গ্রুপে হৈচৈ পড়ে গেল।
【আ লিন, তোমার লেখা সত্যিই অসাধারণ!】
【দেখো তো, দিদির স্টাইলেও লিখতে পারবে?】
【হেহে, আ লিন, আমার জন্যও একটা লিখে দাও, প্রয়োজনে সবসময় আমার কাছে আসতে পারো।】
এত উষ্ণ অভ্যর্থনায় লি জিংলিনের চোখের পাতাও কেঁপে উঠল। টেবিলে বসে হান হং হেসে উঠলেন। সরল, উদার, ঘুরিয়ে-পেঁচিয়ে কথা বলার মানুষ নন... কিন্তু তাই বলে সবকিছু স্বাভাবিকভাবে নেবেন, এমন নয়। গান নিয়ে সহযোগিতার ইচ্ছা এক কথা। আবার, তিনি চেয়েছিলেন লি জিংলিন যেন আরও পরিচিতি পান। ভবিষ্যতে যদি কোনো সমস্যা হয়, এই গ্রুপ দারুণ সহায়তা করতে পারবে।
খুব দ্রুত, সবাই গল্পে মেতে উঠল। অনেক রাত অব্দি কথা চলল, তারপর লি জিংলিন আবার ঘুমোতে গেল। কিন্তু এপাশ-ওপাশ করতে করতে কিছুতেই ঘুম এলো না। সময় দেখে নিল— রাত একটা। ভাবতে ভাবতে, সে কম্পিউটার অন করল।
প্রথমে নিজের মাইক্রোব্লগে ঢুকল। যেমনটা ভেবেছিল, নিজের পোস্টের পর ভক্তরা অনেক বেশি সংযত হয়েছে। কেউ আর অযথা সমর্থন করছে না, বরং সবাই তার ভাষা ধরে নিয়েছে।
【আপনার কথাই ঠিক, আ লিন ভুল করেছে, নিশ্চয়ই ঠিক করবে।】
【ভাই, সতর্ক করার জন্য ধন্যবাদ!】
【সবাই যদি সমস্যা বলেন, তাহলে তো লিন দাদা আরও ভালো হয়ে উঠবে।】
নিজের এই অদ্ভুত ভক্তি-ভাবাপন্ন ফ্যানদের দেখে, যাদের জন্য বিরক্ত হয়ে শত্রুরা ফুসে উঠছে, লি জিংলিন সন্তুষ্টির হাসি হাসল। মনে পড়ল আগেকার ঘটনার কথা। কেমন যেন অজান্তেই সে মাইক্রোব্লগ বন্ধ করে ‘আই ছি ই’ অ্যাপে গেল। সার্চ দিল— ‘নতুন হিপহপ’। দেখতে শুরু করল।
সংগীত বিষয়টা সত্যিই বিচিত্র— কোথাও মলিন, কোথাও সুস্বাদু চকোলেট। সবাই চকোলেট ভালোবাসে, মল কেউই চায় না। কখনো মল-এর মধ্যে চকোলেট, কেউ ঝাড়াঘাড়া করে খেতে পারে, আবার কখনো চকোলেটের মধ্যে মল, কেউ হয়তো বেছে খেতে চাইবে।
আজ লি জিংলিন মনে মনে মলের মধ্যে চকোলেট খুঁজতে লাগল। কিন্তু মল এত বেশি, চকোলেটের দানা হাতে গোনা...
অতিথি নির্বাচন ছিল যথেষ্ট ভালো। এক জন দ্বীপ অঞ্চল থেকে আগত গায়ক, সঙ্গে গ্রিল সসেজ, তরুণ মুখ, আর এক জন ‘হানকা’ বিশেষজ্ঞ। প্রতিযোগী হিসেবে আনা র্যাপাররা সবাই একেবারে আন্ডারগ্রাউন্ডের। অভিজ্ঞ ওজি-ও কম নয়। পরিচিতিতে কেউ চেংদু-র মাথা, কেউ নানজিং-এর চ্যাম্পিয়ন, কখনও সাংহাই, কখনও বেইজিং। সঙ্গে ভারী শব্দ আর এই র্যাপারদের দম্ভোক্তি— একেবারে জমজমাট।
প্রভাব ও সম্মানবোধের দিক থেকে... কোনো আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় জয়ী দুইশো কোটি টাকার বেহালাবাদকও বোধ হয় এই পাঁচশো টাকার র্যাপারদের মতো আত্মবিশ্বাসী নয়।
যা-ই হোক— একের পর এক তথাকথিত ‘সংগীত মহল’ তৈরি করছে। বিভিন্ন লেবেলের দ্বন্দ্ব, মাইক্রোফোন হাতে মুখোমুখি ঝগড়া। এই টিভি অনুষ্ঠান দেখে আন্ডারগ্রাউন্ড র্যাপারদের খানিকটা বোঝা গেল।
অনুষ্ঠানটা সত্যিই তুমুল জনপ্রিয়। এমনকি তারকাদের সবচেয়ে পছন্দের, যার কথা মুখে মুখে ফেরে, সেই ‘অটো-টিউন’ও দারুণ হিট হয়েছে।
“ইচ্ছে করে কণ্ঠের সুর নষ্ট করা, তারপর শব্দের ট্র্যাক ঠিক করে এক ধরনের বৈদ্যুতিক অনুভূতি তৈরি করা?” — অনুষ্ঠানের তরুণ মুখের মুখে এই অটো-টিউনের বর্ণনা শুনে, আর কমেন্টে ভক্তদের উল্লাস দেখে—
【দারুণ পেশাদার!】
【কী আধুনিক!】
【ফানফান তো সত্যিই ইলেকট্রনিক মিউজিক বোঝে!】
【র্যাপ + অটো-টিউন, একদম জোশ!】
লি জিংলিনের মাথার ওপর বড় একটা প্রশ্নচিহ্ন ফুটে উঠল—
“তবে কি আমি ভুল কিছু শিখেছি?”
“আমার জানা অটো-টিউন আর ওর ব্যাখ্যা কেন এত আলাদা?”
মাথা নাড়িয়ে, নাক চেপে ধরে সে আবার মলের মধ্যে চকোলেট খুঁজতে লাগল।
আশ্চর্যের বিষয়, সত্যিই কিছু পেল না। যত দেখল, মনে হলো ধ্বংসের ইচ্ছা বেড়ে যাচ্ছে। ঘরের অগোছালো ভাবের মতো, ইচ্ছে হলো একেবারে ঝাড়ু দিয়ে সব পরিষ্কার করে দেয়।
শিগগিরই সে দেখতে পেল সর্বশেষ পর্ব। শুরুতে মন দিয়ে না দেখে, বেশির ভাগ সময় ভেবেই যাচ্ছিল। কিন্তু পরের দৃশ্যে চিন্তাভাবনা ছেড়ে দিতে বাধ্য হল।
আবার সেই ‘পি জিওয়ান’—
【ভাষা খুবই কৌশলী, শক্ত পৃষ্ঠপোষক আছে।
তবু সবাই বলে আ লিনের দৃষ্টিভঙ্গি সঠিক!】
দর্শকেরা পাগলের মতো হাততালি দিচ্ছে। উ ইয়িফান বেশ কদর করছে ওয়াং রি থিয়েনকে, তার দিকে এমনভাবে তাকাচ্ছে যেন বিরল প্রতিভা পেয়েছে। সত্যিই, প্রতিভার খোঁজে ছুটছে এমন দৃষ্টিভঙ্গি। বারবার প্রশংসা— “গানের কথা দারুণ”, “বলতে সাহসী”, “বাস্তব”।
আবার আমাকে নিয়ে ব্যবহার করছে। এত ঘনিষ্ঠ কি আমরা? লি জিংলিন খানিকটা বিরক্ত বোধ করল, তবে হাসলও। বলা যায়, কারো পতন চাইলে আগে তাকে উন্মত্ত হতে দিন। পি জিওয়ানকে এত চঞ্চল দেখলে তার মনটা ঠান্ডা হয়ে যায়। সামনে এসে তেড়ে আসা ভয় নেই, ভয় হলেই যদি সে হঠাৎ চুপ হয়ে যায়।
পি জিওয়ানের সমস্যা সামনে আসতে আর দেরি নেই। সে ইতিমধ্যে নেতাদের কাছ থেকে জেনেছিল— লোকটার ট্যাক্স নিয়ে সমস্যা আছে, গানের অনুমোদনও মেলে না, উপরন্তু আরও কেলেঙ্কারি আছে, যদিও এখনো ফাঁস হয়নি। নিষিদ্ধ হওয়ার পথে এক পা চলে এসেছে। কেলেঙ্কারি ফাঁস হলেই সঙ্গে সঙ্গেই চূড়ান্ত পতন।
“এই উ ইয়িফানও মজার চরিত্র।”
আগে লি জিংলিনের নজর ছিল পি জিওয়ানের দিকেই। এখন হঠাৎই এই চশমাওয়ালা তরুণ তার একেবারেই অপছন্দের হয়ে উঠল। আগে তার সম্পর্কে কিছু অবজ্ঞাসূচক গুজব শুনেছিল, কোম্পানি মোটেও ভালো নয়, ভক্তদের তো কোনো সীমা-পরিসীমাই নেই।
তবে সে এখন যা করছে...
এ পথে চলা ঠিক হচ্ছে না।
“উফ, বারবার শেন নেতার কাছে যাওয়া ঠিক নয়।” লি জিংলিন ভেবেচিন্তে কৌশল আঁটল। এই ধরনের ঘটনা সামনে আরও আসবে। একের পর এক পোকামাকড়ের মতো ঝাঁক ঝাঁক এসে ঝামেলা করছে, সত্যিই বিরক্তিকর। একেকজন এত চটুল, এত অঙ্গভঙ্গি— অযথা ঝামেলা খোঁজে।
কোনো উপায় কি আছে যাতে এদের একটু চুপ করানো যায়?
“এক মিনিট— শেন নেতা কি বলছিল, অক্টোবর মাসে দুটি সম্মেলন?”
শেন নেতার কথা মনে পড়তেই তার মুখে রহস্যময় হাসি ফুটে উঠল। এমন শিল্প-আলোচনা, সাংস্কৃতিক প্রতিনিধি সভায় অংশ নিতে হয় অভিজ্ঞ, প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তিদের। সভার নেতৃত্বে যারা থাকে, তারা শীর্ষস্থানীয়।
প্রতিনিধিদের মধ্যে দেশের সাহিত্য, শিল্প সংগঠনের সভাপতি, পরিচালক, অথবা সাংস্কৃতিক-শিল্প ক্ষেত্রে অত্যন্ত প্রভাবশালী লেখক-শিল্পীরা থাকেন। বিনোদন জগতের তথাকথিত বড় বড় নামগুলো— এই সম্মেলনের গেটেও ঢোকার যোগ্যতা নেই।
এই প্রথমবার, লি জিংলিন সুযোগ পাচ্ছে। হয়তো নিজের সম্মান ও শিল্পী-সাফল্যের পাশাপাশি শেন নেতা অনেক কাঠখড় পুড়িয়ে ব্যবস্থা করেছে। এই সুযোগ দুর্লভ।
লি জিংলিন বুঝে গেল, কী করতে হবে।
আমি কাউকে টার্গেট করছি না, সবাইকে একসাথে ঠিক করতে চাই। বিনোদন জগতের বিশৃঙ্খলা নিয়ে প্রস্তাব রাখব— এতে দোষ কোথায়!
“উফ... এ তো একধরনের অস্ত্র! সদ্য শান দেওয়া তরবারিতে তুমি নিজেই এসে পড়লে?”
এক চিলতে হাসি ফুটে উঠল তার মুখে।
যদি সত্যিই প্রস্তাব রাখে, তবে ক্ষতিগ্রস্ত হবে এক-দুজন নয়। বড় কোনো পরিবর্তন না হলেও,象徴িকভাবে হলেও, কয়েকজন বড় সমস্যা-সম্পন্ন নিশ্চয়ই ঝরে পড়বে।
হাতজোড় করে প্রার্থনা করল লি জিংলিন—
“হায় ঈশ্বর, যার যেমন পাপ, তার তেমন শাস্তি— আমার কিছু বলার নেই; বরং উ ইয়িফান আর পি জিওয়ানের কাছে যাও।”
...
সময়ের চাকা ঘুরে গেল— এক সপ্তাহ কেটে গেল।
আবার এল ‘আইল’— সঙ্গে থাকল চ্যাং ই আর লিং হুয়া।
দু’জনের গান এতটাই ঝরঝরে হয়ে গেছে যে, স্টুডিও রেকর্ডও হয়ে গেছে, পাঠানো হয়েছে অনুমোদনের জন্য।
তাই দু’জনে লি জিংলিনের সঙ্গে এসে দেখল, কিভাবে এই ক্রসওভার কাজ হচ্ছে।
দেখে দু’জনেই হতভম্ব।
“এটা কি সেই ‘চাঁদের ওপরে’ গান, যেটা আমি জানতাম?” চ্যাং ই চরম বিস্ময়ে।
এমন সংযোজন, যেন নিজেই মনে হচ্ছে অপরাধ।
“আহা, আরেকটা সংস্করণও আছে।”— হাসতে হাসতে ল্যাপটপ খুলে অন্য একটি সিম্ফনিক সংস্করণ শুনতে দিল লি জিংলিন।
“এই দুটি সংস্করণের মধ্যে আমি শক্তিশালী টানটানটান এইটা বেছে নিয়েছি। অন্যটির টেক্সচার বদলেছে, কিন্তু সামগ্রিক পরিবর্তন কম, তাই সেটা রাখিনি।”
শুনে লিং হুয়ার মুখে জটিল ভাব।
একটা পপ সংস্করণ ‘চাঁদের ওপরে’—
আর আমাদের দিয়ে বানিয়ে দিয়েছেন ‘চাঁদের ওপরে সিম্ফনি এ’ আর ‘চাঁদের ওপরে সিম্ফনি বি’?
আপনার পার্শ্ব-পেশা কি নদীর দেবতা?