ত্রিশতম অধ্যায়: বিদ্যামহলে মহাপ্লাবনের পূর্বাভাস!

আমি একজন জাতীয় দলের সদস্য, বিনোদন জগতে মিশে যাওয়া আমার জন্য একেবারে স্বাভাবিক নয় কি? বীর তলোয়ার সাধক 4130শব্দ 2026-02-09 11:02:53

লিজিংলিন শব্দ শুনে তাকালেন।

কিছু দূরে এক হস্তশিল্পী প্রচণ্ড ঘামে ভিজে কম্পিউটারের সামনে বসে সতেজ হাড়কে হাতে ঘষে তৈরি করছেন।

“এই সারসের হাড়টা কিন্তু সংরক্ষিত প্রাণী উদ্যানে অনুরোধ করে আনা... কাল রাতেই দিয়ে গেছে।”

পেইলাও অসহায় হাসলেন।

“অন্যদিকে, ওরা অপটিক্যাল পদ্ধতিতে কম্পিউটারে থ্রিডি মডেল তৈরি করছে, তারপর থ্রিডি প্রিন্ট করে ছাঁচ বানিয়ে, এখন সেটার নিখুঁত অনুলিপি তৈরির কাজ চলছে—উভয় পদ্ধতিতেই এগোচ্ছে।”

“হাতে বানানোটা দ্রুত কাজের জন্য; আর মডেল করা হচ্ছে শব্দ পরিমাপের জন্য।”

এ পর্যন্ত বলে পেইলাও কৌতূহলভরে মাথা তুললেন।

“কী ব্যাপার? আসল জিনিসটা কি একান্তই দরকার?”

“হুম...”

এ জিনিসটির রূপ যে কাজাখ জাতির ‘সুবুস’ এবং তাজিকদের ঈগল হাড় বাঁশির সঙ্গে বেশ মিল, তা অনস্বীকার্য!

তাই কোনো বিশেষজ্ঞের তখনই মনে হয়েছিল, এ নিঃসন্দেহে হাড় বাঁশি!

কিন্তু লিজিংলিন জানতেন, ব্যাপারটা এত সহজ নয়!

এটা তো নয় হাজার বছর আগের প্রাচীন বাদ্যযন্ত্র!

নয় হাজার বছর আগের কথা!

এটা অগণিত ইতিহাস পাল্টে দিতে পারে!

লিজিংলিন মুষ্টি শক্ত করে ধরলেন।

মস্তিষ্কে ঘুরতে থাকা জ্ঞান, অস্থির হৃদস্পন্দন, দ্রুততর শ্বাস-প্রশ্বাস—সব একাকার।

ভয়াবহ চিন্তায় মন আচ্ছন্ন।

চোখ লাল, শরীর কাঁপছে।

এমনকি মনে হচ্ছে, তিনি যে কোনো মুহূর্তে অজ্ঞান হয়ে যাবেন।

“এটা বাঁশি নয়... না, বাঁশিও নয়! কোনও মুখ নেই, মুখ নেই!”

“প্রফেসর লি, আপনার কি কোনো আবিষ্কার হয়েছে?”

লিজিংলিনের মনোযোগ চেপে রাখা উৎকণ্ঠার দৃশ্য দেখে, উপস্থিত প্রবীণ গবেষকেরাও অসংযত উচ্ছ্বাসে ভাসলেন।

“হুম... তবে... হু... ঠিক নিশ্চিত নই! পরীক্ষা করতে হবে!”

লিজিংলিন হঠাৎ মাথা তুললেন, চোখে রক্তজ্বালা।

“এটা খুবই গুরুতর ব্যাপার! পেইলাও, আপনাকে আমাকে সাহায্য করতেই হবে!”

“বলুন কী করতে হবে!”

পেইলাও একটুও দেরি করলেন না।

চারপাশের সব বিশেষজ্ঞ-গবেষকও গম্ভীর হয়ে উঠলেন, তর্ক বন্ধ, মুহূর্তে প্রস্তুত।

তাদের মধ্যে কারও মনে হল না, এক তরুণের নির্দেশ মানতে তাদের অপমান হবে।

চীনা সংস্কৃতির অগ্রগতিতে নিজেকে একটি স্ক্রু হিসেবে নিবেদন করা, প্রত্যেকের কাছেই গৌরবের।

বড় স্বার্থের সামনে ব্যক্তিগত গৌরব-অপমানের কীই বা মূল্য!

“চাই শ্যাম ধান! শ্যাম ধান!”

লিজিংলিন মাথা তুলে চিৎকার করলেন, কণ্ঠ চিরে যাচ্ছে।

“পরিমাপের যন্ত্র প্রস্তুত করুন, একদম নিখুঁত হওয়া চাই!”

“তাড়াতাড়ি!”

পেইলাও হাত ইশারায় দুই অধ্যাপককে বাইরে পাঠালেন।

“যে যন্ত্র দরকার, সব পাওয়া যাবে! কিন্তু শ্যাম ধান এখনই আনতে হবে।”

“খুব বেশি ফুলে থাকা নয়, একটু শুকনো, খোসা ছাড়ানো চাই!”

মনে হল কিছু উপলব্ধি করলেন লিজিংলিন, মাথা তুলে আরও উচ্চস্বরে বললেন—

একেবারে এলোমেলো হয়ে গেলেন।

“শ্যাম ধান! এইটাই চাই!”

তড়িগড়ি কলম হাতে নিয়ে লিখে দেখালেন, ভুল বোঝার আশঙ্কায়।

শ্যাম ধান, বর্তমানে খুব কম চাষ হয়।

কিন্তু প্রাচীনকালে, এটা ছিল পাঁচ শস্যের অন্যতম।

চাল থেকে একটু বড়।

শুকনো সহনশীল, প্রাচীনকালে বেশি খাওয়া হতো।

এখন কৃষি উন্নত হয়ে শ্যাম ধান চাষ কম, স্বাদ, ব্যবহার, উৎপাদনশীলতা নানা কারণে বিলুপ্তির পথে।

তবু এখনও পাওয়া যায়, তবে দুষ্প্রাপ্য।

“ঘষে তৈরি হয়ে গেছে! হয়ে গেছে!”

মসৃণ করা জাহু হাড়ের বাঁশিটি নিয়ে লিজিংলিন প্রথমে কাছে থাকা অধ্যাপকদের দিলেন।

“আপনারা বাজান তো!”

এক মুহূর্তও বিলম্ব করল না কেউ।

তারা দেশের বিভিন্ন প্রান্তের প্রধান বাঁশি বিশেষজ্ঞ, এমনকি বর্তমানের সেরা বাঁশি শিল্পীও আছেন।

কেউ সোজা ধরে বাজালেন।

কেউ আড়াআড়ি।

কেউ খাড়া।

যার নিজের মতো বিভিন্ন বাঁশি বাজানোর কায়দা ও কৌশলে চেষ্টা করলেন।

কিন্তু কেবল বাতাসের নির্জীব শব্দই এল।

শব্দ বলার মতো কিছুই নয়!

যেন কারও পিপাসার্ত কর্কশ চিৎকার, যা ভাষা বলে চলে না!

প্রতিবার চেষ্টা, প্রতিবার ব্যর্থতা—একেক জনের চোখের দীপ্তি নিভে আসে।

লিজিংলিন না থাকলে,

হয়ত ভাবতেন, ঘষার ভুল, কিংবা বাঁশির মতো আরও কিছু অংশ ইতিহাসের ধুলোয় মিশে গেছে।

অথবা—সব হাড়ের বাঁশিই হয়ত অনেকটাই ক্ষতিগ্রস্ত।

তবে দ্রুতই,

সবাই তাকালেন লিজিংলিনের দিকে।

সব চাহনি তীক্ষ্ণ।

ছেলেটি নিশ্চয়ই কিছু আবিষ্কার করেছে!

“এতটা রহস্য করো না! সরাসরি বলো, কী মনে করছ?”

“এটা...”

গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে চেয়ারে ধপাস করে বসলেন লিজিংলিন।

এক ঝটকায় উঠে দাঁড়ালেন।

হাতে নিলেন অনুলিপি ছিদ্রযুক্ত হাড়ের বাঁশি।

মুখে ঠেকালেন।

এক অদ্ভুত ভঙ্গি নিলেন।

৪৫ ডিগ্রি কোণে!

এভাবে বাজানো অভূতপূর্ব।

পাশের অধ্যাপকদের মনে কেঁপে উঠল, যেন কিছু আন্দাজ করলেন।

“আরেহ! এটাই তো আমাদের হেনান অঞ্চলের ঐতিহ্যবাহী ‘চৌ’ বাজানোর কৌশল!”

হেনান ভাষায় কথা বলা এক বিশেষজ্ঞ আনন্দে লাফিয়ে উঠলেন!

“চলুন দেখি! আমি বাজাই!”

লিজিংলিন ছিদ্রযুক্ত হাড়ের বাঁশি তাঁর হাতে দিলেন।

বিশেষজ্ঞ উত্তেজনায় বাজাতে শুরু করলেন।

শব্দটা একটু কর্কশ, কিন্তু স্পষ্ট।

এটা আসলেই বাদ্যযন্ত্রের শব্দ!

উজ্জ্বল, উচ্চস্বর!

“পুরো স্বরধ্বনি! সম্পূর্ণ স্বরধ্বনি বাজানো যায়! কী অবিশ্বাস্য!”

“এটা কি সত্যি? নয় হাজার বছর আগের স্বরধ্বনি!”

“সাত স্বর? পাঁচ না সাত?”

ঘরজুড়ে শোরগোল!

উচ্ছ্বাসে অপশব্দ ছড়িয়ে পড়ছে, উত্তেজনায় সবাই তটস্থ।

চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে আছে কেউ কেউ।

হেনান বিশেষজ্ঞ আরও উৎসাহে কাশলেন, শ্বাস ঠিক করলেন।

এবার নিজে নিজে বাজাতে থাকলেন।

আরও নানা ঢঙে বাজালেন।

হেনান মেলোডি, শানতুং মেলোডি...

বিভিন্ন বাজানোর ভঙ্গি পরীক্ষা, হাড়ের বাঁশির সম্ভাবনা খোঁজা।

এমনকি!

তিনি উচ্চস্তরের কৌশল ‘ফান ছি থিয়াও’ বাজাতে লাগলেন!

একটি সুর সাতটি স্কেলে পরিবর্তন করে, সাতবার বাজিয়ে আবার মূল স্কেলে ফিরে আসা।

“বাহ! এই প্রবীণ তো কৌশলে তাক লাগিয়ে দিলেন!”

কিছু বিশেষজ্ঞ উচ্ছ্বাসে চিৎকার করলেন।

হাত কাঁপছে উত্তেজনায়।

লিজিংলিন যেন শক্তিহীন হয়ে পড়লেন!

এটা কী বোঝায়?

এটা বোঝায়, এই হাড়ের বাঁশি সাতটি স্কেল সম্পূর্ণ বাজাতে পারে!

অর্থাৎ, নয় হাজার বছর আগের চীনা বাদ্যযন্ত্রে সাত স্বর সম্পূর্ণ!

‘শব্দ’ ও ‘স্বর’ প্রাচীনকালে সম্পূর্ণ ভিন্ন অর্থ বহন করত।

স্বরের উন্মুক্ততা, শব্দের ভার-হালকা রূপ।

মূলস্বরে পুরো বস্তু কম্পিত হয়, অতিরিক্ত স্বরে অংশবিশেষ কম্পিত হয়, একত্রে মিলিয়ে তৈরি হয় সংমিশ্রিত শব্দ, সেটাই মানুষের কানে ধরা পড়ে।

চেং কুওফান তাঁর ‘আইস মিরর’ গ্রন্থে লিখেছেন, শব্দ কানে প্রবেশের প্রতিক্রিয়া, স্বর হলো উচ্চারণযন্ত্রের দ্রুত বন্ধে শব্দের অনুভূতি।

তাই বলা হয়—“শব্দ কানে প্রবেশ করে, স্বর ঘুরে বেড়ায় ঘরে।”

“বিস্ময়কর...”

বিশেষজ্ঞরা একে অপরের দিকে তাকালেন, হৃদয় আন্দোলিত।

“মাওলাও, আপনি তো চীনা প্রাচীন সংগীত তত্ত্বের গবেষক, সেই তত্ত্ব দিয়ে হলুদ ঘণ্টার নির্ধারণ করতে পারেন?”

লিজিংলিনের প্রশ্নে মাওলাও মাথা ঝাঁকালেন।

“সহজ ব্যাপার, প্রাচীন নথি ও আধুনিক শব্দতত্ত্বের সূত্র দিয়ে হিসাব করলে, হলুদ ঘণ্টার নির্ধারণ করা যায়—০.৭১ ইঞ্চি ব্যাসের বাঁশের নল, আড়াআড়ি ৯০টি শ্যাম ধান শস্যের দৈর্ঘ্য... বাহ!”

মাওলাও বিস্ময়ে তাকালেন লিজিংলিনের দিকে।

আপনি তো শুরু থেকেই এভাবে ভাবছিলেন?!

“তাড়াতাড়ি, দেখুন তো...”

অন্য অধ্যাপকেরা তখন লিজিংলিনের শ্যাম ধান চাওয়ার তাৎপর্য বুঝে গেলেন।

“শ্যাম ধান এসে গেছে!”

এ কথা বলার আগেই, একজন অধ্যাপক এক বস্তা শ্যাম ধান নিয়ে হাজির।

“ফোলা, শুকনো, খোসাসহ, খোসা ছাড়া—সব এনেছি!”

“ঠিক আছে, এবার সরে দাঁড়ান!”

সবাই ছুটে গিয়ে শ্যাম ধান গুনতে লাগলেন।

ছোট ছোট শ্যাম ধান গোনা সত্যিই কঠিন।

কিন্তু তাদের উদ্যম প্রবল!

“শব্দ মাপো, তাড়াতাড়ি!”

প্রাথমিক শব্দ পরীক্ষার কাজ শুরু হয়ে গেল।

অল্প সময়ের মধ্যে ফলাফলও এলো।

“এটা হলুদ ঘণ্টা, যদিও সামান্য পার্থক্য আছে, কিন্তু তার সীমার মধ্যেই!”

“কমরেড লি, আর কিছু লাগবে?”

প্রশ্ন শুনে লিজিংলিন বিন্দুমাত্র দেরি না করে তোয়ালে এনে হাড়ের বাঁশি মুড়লেন, এক প্রান্ত বন্ধ করলেন।

অভিজ্ঞরা গুনে দেওয়া শ্যাম ধান ভেতরে ঢোকাতে শুরু করলেন।

“১২০০টা চাই!”

কোনো দ্বিধা নয়।

চীনের শ্রেষ্ঠ গবেষকরা ছোট ঘরটিতে বসে শ্যাম ধান গোনা শুরু করলেন।

“৮০০!”

“৯০০... ১০০০...”

“১২০০! বাহ! এবার বুঝলাম!”

১২০০টি শ্যাম ধান ভরে হাড়ের বাঁশি পূর্ণ হতেই, আবার বিস্ফোরণ!

“পরিমাপের একক—য়ুয়ে, হে, শেং, দৌ, হু—এগুলো কত পরিমাণ নির্ধারণ করে। এর উৎপত্তি হলুদ ঘণ্টার ‘য়ুয়ে’ থেকে, তার ধারণক্ষমতা মাপা হয়...”

একজন বিশেষজ্ঞ চুপচাপ ‘হানশু: লিউলিজি’ থেকে উদ্ধৃতি দিলেন, যেন বজ্রপাতের মতো সবার মনে আঘাত করল।

সব বিশেষজ্ঞ হতবুদ্ধি।

“১ হু = ১০ দৌ = ১০০ শেং = ১০০০ হে = ২০০০ য়ুয়ে!”

“হলুদ ঘণ্টার সুর তুলতে পারা বাঁশির নল ঠিক ১২০০টি শ্যাম ধান ধরে, ঠিক যেমন একটি য়ুয়ে ধারণক্ষমতা ১২০০টি শ্যাম ধান। অর্থাৎ, এই বাঁশির নলই য়ুয়ের আদর্শ মান!”

“এটা তো সিং রাজত্বের সময়ের পরিমাপ একক!”

সবাই বুঝে গেলেন।

জেনে গেলেন।

এ বাদ্যযন্ত্রের প্রকৃত নাম, জাহু হাড়ের য়ুয়ে!

“য়ুয়ে!”

লিজিংলিনের ঠোঁট কেঁপে উঠল।

সবার সামনে কাঁপতে কাঁপতে উচ্চারণ করলেন চীনা সংগীতবিদ্যার গ্রন্থ ‘লিউলু জিঙ্গি’র বর্ণনা।

“সাত স্বরের অধিপতি!”

“আট সুরের নেতৃত্ব!”

“বারো সুরের উৎস!”

“পরিমাপ ও মানের মূল আধার!”

বিস্ফোরণ!

বিশেষজ্ঞরা মনে করলেন, যেন তাদের মনোজগত বিদ্যুৎচমকে ভাগ হয়ে গেছে।

মাথা ঝিমঝিম করছে।

এটা তো চীনের দুই হাজার বছরের বেশি পুরনো নথিতে বর্ণিত এক বাদ্যযন্ত্র, যা আজ বিলুপ্ত, শুধু কাহিনিতে টিকে আছে।

য়ুয়ে!

জাহু হাড়ের য়ুয়ে!

এটা চীনের সব ফুঁকনাজাত বাদ্যযন্ত্রের আদি পুরুষ!

“সব কিছু যখন নীরব, তখন শুধু ঘণ্টা আর কাঁসার শব্দ”—এ বাক্যের ‘লায়’ হোক, কিংবা বাঁশি, বাঁশির মতো যন্ত্র...

সব কিছুর আদি এটাই!

নয় হাজার বছরের বাদ্যযন্ত্র!

“ইতিহাসে আছে, হুয়াংদি লিংলুনকে ল্যু বানাতে আদেশ দেন, লিংলুন বাঁশ কেটে হলুদ ঘণ্টার সুর তোলে, যাকে হলুদ ঘণ্টার য়ুয়ে বলে...”

একজন ইতিহাসবিদ চুপচাপ সিগারেট ধরালেন।

শান্ত অথচ কাঁপা কণ্ঠে তরুণদের ভাষায় বললেন—

“এটা তো... পৃথিবী উল্টে গেল রে!”

য়ুয়ে।

আড়াআড়ি বাজালে বাঁশি, চি গোত্র, সোজা বাজালে সোর্নার মতো, খাড়া বাজালে দোংশাও বা শাকুহাচি গোত্র, তির্যকভাবে বাজালে প্রাচীন য়ুয়ে গোত্র।

“চীনা ইতিহাস... সম্পূর্ণ পাল্টে গেল!”

অনেক বিশেষজ্ঞের হৃদস্পন্দন বেড়ে গেল, মন আন্দোলিত।

এ আবিষ্কার, গবেষণা জগতে এক অভূতপূর্ব প্রবল ঢেউ তুলতে পারে!