পঞ্চান্নতম অধ্যায়: আমি স্বীকার করি, দ্বিতীয় ভাই ওয়াংয়ের অন্তর্দৃষ্টি সত্যিই প্রশংসার যোগ্য।
যখন জানা গেল যে ‘শানহেতু’র স্রষ্টা হচ্ছেন লি জিংলিন, তখনই দ্বিতীয় ভাই ওয়াং-এর মনে যেন বিস্ফোরণ ঘটল।
গান গাওয়া বিভাগের একজন সঞ্চালক হিসাবে, নতুন গান সম্পর্কে সবসময়ই খোঁজ রাখা দরকার। সাম্প্রতিক সময়ে, এসব সঞ্চালকদের সবচেয়ে পছন্দের নতুন গানের তালিকায় অবশ্যই ‘আয় জাই শি ইউয়ান চিয়েন’ ও ‘চিয়ান পৈটু’ ছিল।
গানগুলো কতটা ভালো, তা নিয়ে প্রথমে কিছু না বলাই ভালো। শুধু এই গানের কথা গাইলেই একধরনের স্বাদ পাওয়া যায়। কে ভাবতে পারত, চুপিসারে এই মানুষটি ফিনিক্স কিংবদন্তির জন্য এত বড় ধরনের পরিবর্তন এনে এমন একটি গান লিখে ফেলল?
“আমাদের লিন দাদা তো র্যাপও লিখতে পারেন!”
ওয়াং দ্বিতীয় ভাই মুখে মুখেই প্রশংসা করল।
কিন্তু নিজের বলা কথাগুলো একটু ভাবতেই, মনে হলো যেন কিছু একটা ভুলে গিয়েছে।
কোথাও যেন অদ্ভুত লাগছে।
লিন দাদা।
র্যাপ লিখছেন?
র্যাপ তো র্যাপাররা গায়...
হুম? র্যাপার?
“আরে, আগে তো এক জন ছিল, নাম ওয়াং রি থিয়েন, সে কি লি জিংলিনকে নিয়ে একটু বিদ্রূপ করেনি?”
ওয়াং দ্বিতীয় ভাই মাথা চুলকাল।
তার ইমোশনাল ইন্টেলিজেন্স খুব ‘নিম্ন’ বলেই হেসে ফেলল।
শুরু করল লাইভের দর্শকদের সঙ্গে প্রশ্নোত্তর।
“তবে লি জিংলিন তো উত্তরই দেয়নি, বরং ভক্তদের নিয়ন্ত্রণ করেছে, বলেছে অন্যের পরামর্শ শুনতে, ঝামেলা করতে না?”
“এমন কিছু হয়েছিল, তাই না?!”
ওয়াং দ্বিতীয় ভাইয়ের ‘আমি ভুলে গেছি’ ভাবটা বেশ নাটকীয় ছিল।
লাইভের দর্শকরাও স্পষ্টভাবে বুঝতে পারল, কথার মধ্যে যেন সূক্ষ্ম খোঁচা আছে।
তবু মজা পেয়ে সবাই দারুণ সঙ্গ দিল।
“ঠিক ঠিক! একদম ঠিক।”
“হ্যাঁ, এমনই হয়েছিল।”
“কী হয়েছে, ওয়াং ভাই?”
চ্যাটের বার্তা দেখে,
ওয়াং দ্বিতীয় ভাই টেবিলে চাপড় মারল।
শোয়ের ইফেক্ট মুহূর্তেই জমে উঠল।
“তাই তো! আমি বলছিলাম!”
“তোমরা বলো তো, এমন কি হতে পারে না, লিন দাদা নতুন কোনো পুকুরে মাছ ধরার কৌশল খুঁজে পেয়েছেন?”
“নাকি, একেবারে নতুন কোনো ‘মাছ ধরার’ পদ্ধতি বের করেছেন?”
ওয়াং দ্বিতীয় ভাই ইঙ্গিত করতে লাগল।
“চলো, আমরা ‘শানহেতু’ নিয়ে, কোনো বিখ্যাত র্যাপারের গানটার সঙ্গে তুলনা করি।”
লাইভের উত্তেজনা বাড়তে লাগল।
দর্শকরাও বুঝতে পারল, দ্বিতীয় ভাই যেন কিছু একটা করতে চলেছে।
অবশেষে,
ওয়াং দ্বিতীয় ভাই খুলে ফেলল দুটি ডকুমেন্ট।
ওয়াং রি থিয়েনের সাম্প্রতিকতম জনপ্রিয় গানটি খুঁজে বের করল।
দুটো গানের কথা আলাদা করে কপি করে পাশাপাশি বসাল।
তুলনা স্পষ্ট।
শোয়ের উত্তেজনা চরমে পৌঁছল।
বাঁ পাশে ‘শানহেতু’র কথা—
“ইয়ারলু জাংবো সর্বোচ্চ শিখরে, নদী ছুটে চলে সমুদ্রে, যুগে যুগে...”
ডান পাশে ওয়াং রি থিয়েনের—
“র্যাপার মানে জাদুকর, গান মানে মন্ত্র, নারী আছে মানেই থামা যায় না...”
এ সময়,
লাইভ দেখার দর্শকদের চোখের পাতায় লাফ শুরু।
শুরুতে শুনে কিছু মনে না হলেও,
তুলনা করতেই অদ্ভুত এক অনুভূতি।
“আসো, কেউ যদি বলে এক গান দিয়ে কিছু বোঝা যায় না, তাহলে আরও কিছু তুলনা করি।”
ওয়াং দ্বিতীয় ভাই চালিয়ে গেল তার কীর্তি।
খুব দ্রুত,
আরও স্পষ্ট তুলনা।
“আমাকে অনুকরণ করতে চাও, সামর্থ্য নেই, আমার সঙ্গে লড়তে চাও, পরিণতি খারাপ, শেষে সবাই কাঁদবে।”
দুটো লাইনে ছন্দ থাকলেও, যেন কোনো অর্থ নেই।
ভালো করে তুলনা করলেই বোঝা যায়...
এর সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করছে কেমন এক ‘দানব’?
“চড়ুইয়ের বেদনাময় সুর শোনা যায়, ফিরে আসে না ঘরের বারান্দায়, পুরনো স্তম্ভের লাল ফিকে, কালির দাগ ম্লান, কে আসবে খুলতে...”
“ওহ... দেখো ওদের, আবার এদিকে তাকাও, সত্যিই অসাধারণ!”
থুতনিতে হাত রেখে, ওয়াং দ্বিতীয় ভাইয়ের মুখে ‘তুলনা’ স্পষ্ট।
কোল্ড ড্রিঙ্কের এক চুমুক, মুখে স্বাদ নিয়ে মাথা নাড়ল।
কথাতেও সাহস বাড়ল।
“একই র্যাপ লেখা, এই সংস্কৃতি এত আলাদা কেন?!”
একটু বলে, তৃপ্তি পেল না।
আরও এক চুমুক খেল আনন্দের পানীয়।
মাথা তুলে বিকৃত হাসি হাসল।
“একই র্যাপ, অথচ মানসিক বিস্তার এত ভিন্ন কেন?!”
“হাহাহাহা!”
“ওয়াং ভাইয়ের ভেতরের তাৎপর্য সত্যিই মেনে নিতে হয়।”
“চুপ করো! ঝগড়া করো না! পরামর্শ গ্রহণ করো!”
“আহা! চ্যাটে লিন দাদার ভক্তও আছে বুঝি?!”
এক মুহূর্তে,
লাইভরুমে আনন্দের আবহ ছড়িয়ে পড়ল।
ভাল-মন্দ চেনা না গেলেও, তুলনা করলেই সব স্পষ্ট।
ওয়াং রি থিয়েনের লি জিংলিনকে বিদ্রূপ করার ঘটনাটা যখন আগে থেকেই ছিল,
তখন লি জিংলিনের ফিনিক্স কিংবদন্তির জন্য র্যাপ লিখে দেওয়ার বিষয়টা যেন অনেক গভীর ইঙ্গিতপূর্ণ হয়ে উঠল।
এটা কাকতালীয় বলাটা সত্যিই কঠিন...
আরও মজার বিষয়,
নামে-নামে ডাক পাওয়ার পর
লি জিংলিন একেবারেই কোনো জবাব দেয়নি,
এমনকি পাত্তাও দেয়নি।
উল্টে ফিনিক্স কিংবদন্তির জন্য র্যাপ লিখে,
এক ঝটকায় দেখিয়ে দিল নিজের বিশালতা,
প্রমাণ করল কার কথা কতটা শক্তিশালী।
এ যেন একেবারে খোলা মঞ্চে হাতেকলমে শেখানো—
“আয়, আমি শেখাই কীভাবে র্যাপের কথা লিখতে হয়, তুমি তো একেবারে ফেলনা!”
তিনি মুখে কিছু না বললেও,
সবকিছুই যেন বলে দিয়েছেন।
“সত্যি, আমার লিন দাদা সব দিকেই ভালো, শুধু কোনো সরাসরি আক্রমণ নেই, পরের ভার্সনে ওনার জন্য আক্রমণ মোড যোগ করার অনুরোধ।”
ওয়াং দ্বিতীয় ভাই মজা পেতে লাগল,
তবে কিছুটা আফসোসও রয়ে গেল।
কারণ কোনোভাবেই লি জিংলিনের সরাসরি প্রতিক্রিয়া পাওয়ার সুযোগই হয়নি।
“ঠিকই তো! লিন দাদার মেজাজ খুব ভালো।”
“সত্যিই শান্ত, আমার হলে আমি সহ্য করতে পারতাম না।”
“বুঝতে অসুবিধা নেই, ওনার মানসিকতা আর ওই কিছু র্যাপারের মানসিকতা তুলনা করা যায়?”
“কেউ তোমাকে গালি দিলে তুমি রাগ করবে, কিন্তু কুকুর ঘেউ ঘেউ করলে তুমি তাকে মজাই মনে করবে।”
“কুকুর কি তোমার ক্ষতি করেছে?!”
ওয়াং দ্বিতীয় ভাই গম্ভীর ভঙ্গিতে চ্যাটকে ভর্ৎসনা করল,
ফলে শোয়ের উত্তেজনা চূড়ায় পৌঁছল।
এমন শুরুর পর
গোটা ব্যাপারটা দ্রুত ছড়িয়ে পড়ল।
সময়ের সাথে সাথে,
অনেক কৌতূহলী নেটিজেন ক্লিপ করা ভিডিও দেখল।
অনেকে আগের দিকে নজর দেননি,
এবার তুলনা স্পষ্ট হলো।
এ ছিল একেবারে বিধ্বংসী তুলনা।
নেটিজেনরা এই গুজব নিয়ে আরও সরব হলো!
#র্যাপেও থাকতে পারে সংস্কৃতি ও বিস্তার#
সাথে সাথে ট্রেন্ডে উঠে এল।
জানা দরকার,
‘নতুন হিপহপ’ তো সদ্য শেষ হয়েছে।
অনেক র্যাপারের জনপ্রিয়তা কমে গেলেও, কিছু উত্তাপ এখনও আছে।
এভাবে, এই হ্যাশট্যাগ উল্টোদিকে ‘নতুন হিপহপ’কেও প্রচার করে দিল।
তবে, প্রোগ্রাম আর প্রতিযোগীদের জন্য সবটাই নেতিবাচক মন্তব্য।
ঘটনা ছড়িয়ে পড়তে থাকল।
র্যাপাররাও পুরোপুরি বুঝতে পারল ব্যাপারটা।
কেউ কেউ মজা নিল,
আবার কারও কারও, বিশেষ করে ওয়াং রি থিয়েনের বন্ধুদের, রাগে মাথা গরম।
তারা আবার গান লিখে পাল্টা আক্রমণ করতে চাইল।
কিন্তু যতই চেষ্টা করল,
কোনোভাবেই লি জিংলিনের মতো মানসিক বিস্তার, সংস্কৃতি, ভাবনার গভীরতা—এসবের ধারেকাছেও যেতে পারল না।
শুধু গালাগালি করাই যেন সার।
আর এই গালাগালি তুলনায় আরও বেশি অর্থহীন।
শান্ত হয়ে ভাবলে, মনে হয় দুর্বিষহ।
তাকে গালাগালি করার কোনো কারণ নেই।
সে তো কোনো উত্তরই দেয়নি,
বরং ভক্তদের শান্ত থাকতে বলেছে।
তুমি যদি বলো, ফিনিক্স কিংবদন্তির জন্য ‘শানহেতু’ লেখা মানেই পরোক্ষ প্রতিক্রিয়া,
সে যুক্তিও দাঁড়ায় না।
জোর করে জুড়তে গেলেও...
তখন হিসেব করতে হবে, কার ভক্ত বেশি,
নিজের, না ফিনিক্স কিংবদন্তির।
র্যাপাররা জীবনে প্রথমবার, কাউকে বিদ্রূপ করতে চাইছে অথচ কিছুতেই কলমে সুর আসছে না।
“আহাহাহাহা!!”
শ্রেষ্ঠ বিনোদনের এক অফিসে,
দুইটা বিকট হাসির শব্দ ভেসে এল।
হুয়াং জুন আর আহুয়া মজা করছিল।
ঘটনাটা ওরা আগেই দেখেছে।
“গান দিয়েই জবাব, আহাহা! আমি বুঝে গেলাম, শিখেও নিলাম।”
হুয়াং জুন হাসতে হাসতে কুঁচকে গেল।
বুঝেও গেল।
তুমি যখন প্রতিপক্ষের চেয়ে অনেক এগিয়ে,
তখন কিছুই না করলেও, কেবল নিজের কাজটাই প্রকাশ্যে রাখলেই,
ওদের কাছে সেটাই সবচেয়ে বড় অবজ্ঞা।
“লিন দাদা ঠিকই বলেছে।”
আহুয়া একটুখানি আবেগে বলল।
“এভাবে দেখলে, পাল্টা আক্রমণ, বিদ্রূপ, এসব আসলে একেবারে নিরর্থক; নিজস্ব কাজটা সামনে রাখলেই, তুলনা এমন হয় যে, ওদের মুখে নিজেই চড় মারছে।”
“আহাহাহা!”
আহুয়ার কথা শুনে, হুয়াং জুন হাসতে হাসতে কোমর সোজা করতে পারল না।
“ওয়াং রি থিয়েন দেখলে কী মনে করবে কে জানে।”
এদিকে,
ওয়াং রি থিয়েন কিন্তু এসব নিয়ে আর মাথা ঘামাতে পারছে না।
কারণ...
এ সময় সে রয়েছে থানায়।
ট্যাক্স তদন্ত, যাচাই, নানা কেলেঙ্কারির পর,
এবার মাদক সেবনের জন্য ধরা পড়েছে।
“তুমি তো সত্যিই সাহসী, বেশ খেলোয়াড়ও বটে।”
নথি তৈরি করা পুলিশ অফিসার একবার তাকিয়ে ঠান্ডা হাসল।
“এমনকি সোশ্যাল মিডিয়ায় মাদক ও এর সরঞ্জাম দেখাও? দারুণ! ডেটিং অ্যাপে আর মজা হয়নি বুঝি?”
“এবার কি সরাসরি লাইভ শুরু করবে?”
ওয়াং রি থিয়েন পুরোপুরি অসাড় হয়ে গেল।
সমগ্র শরীর কাঁপছিল।
তার শিক্ষা কম হলেও, খানিকটা বুঝতে পারল, এবার সে শেষ।
“চল, এবার যাও।”
সিনিয়র অফিসার হাত নাড়ল।
“বারো দিন আটক, দুই হাজার জরিমানা।”
তারপর আর ওয়াং রি থিয়েনকে পাত্তা দিল না,
বরং সহকর্মীদের উদ্দেশে বলল—
“পরিবার-প্রতিষ্ঠানকে জানিয়ে দাও, বাধ্যতামূলক পুনর্বাসনের কাগজ তৈরি হলে দিয়ে দেবে, ওকে ভেতরে নিয়ে যাও।”
“স্যার, ও তো সেলিব্রিটি।”
সহকর্মী ‘উপযুক্ত’ভাবে মনে করিয়ে দিল।
“ওহ, ঠিক! বটে তো এক বড় তারকা!”
কপালে হাত ঠুকে, এবার ওয়াং রি থিয়েনের দিকে তাকাল সিনিয়র।
কথায় মিশে গেল খানিক বিদ্রুপ।
“এবার আর তারকা হওয়ার চেষ্টা করো না, ভালো মানুষ হও।”
বলতে বলতেই মাথা নাড়ল,
ওয়াং রি থিয়েনের মুখ শুকিয়ে গেল।
যত কষ্ট করে নিচ থেকে উঠে এসেছিল,
এক ঝটকায় আবার নিচে নেমে গেল।
এবারের পর, বোঝাই যাচ্ছে,
জনমত কী রকম ক্ষিপ্র হবে।
‘কলঙ্কিত শিল্পী’ তকমা জুটে গেলে,
বিনোদন জগতে তার আর ঠাঁই নেই।
মন খারাপ করে,
ওয়াং রি থিয়েনকে আটক নিয়ে যাওয়া হলো।
সে এখনও বুঝতে পারছে না,
এই সময়টা তার এত দুর্ভাগ্য কেন।
...
“হুম? আটক হয়েছে?”
অন্যদিকে, লি জিংলিন তখন পিয়ানো বাজাচ্ছিল, হঠাৎ ফোন পেল।
ফোনের ওপারে, সম্প্রচার বিভাগের এক কর্তা, শেন ক্যাপ্টেনের পুরনো বন্ধু।
“সোশ্যাল মিডিয়ায় প্রকাশ্যে মাদক নিয়ে ভাব দেখাচ্ছিল? কেউ রিপোর্ট করতেই ধরা খেয়ে গেল?”
লি জিংলিন বিস্ময়ে হতবাক।
“এত সহজ?”
“হ্যাঁ! হাহা! এতই সহজ!”
ওপারে কর্তার গলায়ও বিস্ময়।
ফোন রেখে, লি জিংলিন একদম স্তম্ভিত।
কর্তা আসলে শুধু যাচাই করছিলেন, ট্যাক্স দেখছিলেন।
হঠাৎ করেই আবিষ্কার করলেন,
এ ব্যক্তির আগের গানেও মাদক সেবনের ইঙ্গিত ছিল, কোনো রাখঢাক ছাড়াই।
তখনও তার কাজগুলো নিষিদ্ধ করেননি,
এর মধ্যেই দেখে ফেললেন,
সে তো সোশ্যাল মিডিয়াতেই খোলাখুলি মাদক নিচ্ছে,
এমনকি ভিডিও করেও দেখাচ্ছে।
তাহলে তো একেবারে হাতে-নাতে ধরা পড়ল!
“ওহ, ঠিকই হয়েছে!”
লি জিংলিন হাসল।
মাদক নিয়ে তার দৃষ্টিভঙ্গি একটাই—
শূন্য সহনশীলতা!
সম্ভবত,
ওয়াং রি থিয়েন শুধু আটকেই থাকবে, তারপর পুনর্বাসন কেন্দ্রে যাবে।
কিন্তু শিল্পী হিসেবে...
এই জীবনে আর আশা নেই!
এই মুহূর্তে বিনোদন জগতে যেন এক নতুন ঝড়ের প্রস্তুতি চলছে।