একাত্তরতম অধ্যায়: সে ঘৃণ্য, কিন্তু তোমার মৃত্যু অনিবার্য।-আমি একজন জাতীয় দলের সদস্য, বিনোদন জগতে মিশে যাওয়া আমার জন্য একেবারে স্বাভাবিক নয় কি?(বীর তলোয়ার সাধক)

“দুঃখ প্রকাশ? হুঁ।”
লিজিংলিন একবার উপর থেকে নিচ পর্যন্ত তাকাল অধিপতির মতো অঙ্গভঙ্গির ঝাং হানের দিকে।
“কমবেশি যা হবার তাই হয়েছে।”
হঠাৎ ঠাট্টার হাসি ছুঁড়ে দিল।
একটুও সম্মান দিল না।
এখনো দুঃখ প্রকাশ করতে হবে?
আমি তো উয়ি-কে দর্শকদের সামনে হাঁটু গেড়ে ক্ষমা চাইতে বলিনি, সেটাই তো ওকে রেহাই দেওয়া, আর তুমিই বা এখানে এমন গোঁয়ার্তুমি করছো কেন?
তোমাকে সম্মান দেখালাম, তোমার সঙ্গে ছোটো দৃষ্টিতে কথা বললাম না, আর তুমি নিজেকে সত্যিই বড় ভাই ভাবতে শুরু করলে?
তুমি আবার কে?
“তুমি কি নিশ্চিত, আমাকে কিছু বলতে চাও?”
লিজিংলিনের দৃষ্টি পরিপূর্ণ উপহাসে ভরা, একটুও সম্মান না দিয়ে।
এই দৃশ্য দেখে ঝাং হানের বুকের ভেতর আগুন জ্বলতে থাকল।
...
চারপাশের কর্মীরা, পরিচালকের দল, আরও কয়েকজন তারকা—
প্রায় সবাই বাকরুদ্ধ।
এই আগুন যেন আরও বাড়ছে।
শুধু চেং ই এবং লিংহুয়া এখনো মজা দেখছে।
“আসলে... আমি তো মনে করি, আরলিন যা বলেছে বেশ যুক্তিসঙ্গত, প্রভাবের কথাও ভাবা দরকার।”
লিংহুয়া ‘বড়ই দুঃখিত’ মুখে বলে উঠল।
হুয়া দিদির কথা শুনে চেং ই কিছুটা ইতস্তত করে বলল,
“সবাই তো ঘুরতে এসেছে, এরকম না করাই ভালো, থাক থাক।”
দেখতে দেখতে অভ্যন্তরীণ আনন্দ বাড়তে লাগল, গোপনে খুশিতে টইটম্বুর তারা।
লিজিংলিনের পূর্বের স্বভাবের সঙ্গে তুলনা করলে, এবার সে সত্যিই অনেক বেশি প্রকাশ্য হয়ে গেছে।
তবুও, তারা দু’জনেই ঠিক বুঝতে পারছে।
সম্ভবত...
এবার সে সত্যিই বিরক্ত হয়ে পড়েছে।
সহ্য করা যায়নি আর।
তবু, চেং ই এবং লিংহুয়া মনে করল, লিজিংলিন এখনও খুব ভদ্র, খুব মার্জিত।
আক্রমণটা আরও জোরালো হওয়া প্রয়োজন ছিল।
চেং ই-র তো মনে হচ্ছিল, যদি আমার কাছে আরলিনের মতো যোগাযোগ থাকত, আমি তো তার চেয়ে শতগুণ বেশি দুরন্ত হতাম।
“আরলিন, একটু সম্মান দাও, ব্যাপারটা এখানেই শেষ হোক।”
ঝাং হানের মুখ ক্রমেই বিবর্ণ, পরিবেশ আরও অস্বস্তিকর হয়ে উঠল।
লিজিংলিন একটুও মান দিল না, এতে ঝাং হান চরম অস্বস্তিতে পড়ে গেল।
“এমনি একটা দুঃখ প্রকাশ করলেই হয়।”
“হুঁ।”
ঝাং হান কড়া মুখে দাঁড়িয়ে, নিজেকে যেন নেতা ভাবছে দেখে
লিজিংলিনের ভেতর রাগ আরো বেড়ে গেল।
সম্মান দিলাম, নিতে চাও না, উল্টো আরও বাড়াবাড়ি করছো।
তোমাদের একজন-দুজনের গোঁয়ার্তুমি সহ্য করেই থেকেছি, এই নোংরামিতে মুখ খুলিনি, সেটাই তো বড় সম্মান ছিল, এখনো লাফাচ্ছো।
ভেবেছো কেউ টেবিল উল্টে দেবে না নাকি?!
“তুমি কি চাও, আমি ২০০৭ সালের ঘটনাটা বলি?”
লিজিংলিন ঘুরে তাকাল ঝাং হানের দিকে।
মনে হল যেন সমস্ত আগুন তার দিকে ঘুরিয়ে দিল।
ধীরে সুস্থে কথা শুরু করল সে।
কিন্তু এই কথা শুনেই পুরো ঘরে সবার মুখ সাদা হয়ে গেল।
পরিচালক দল আর পরিস্থিতি সামলাতে পারল না।
এখন আফসোস করছে।
লিজিংলিন তো দুইজনকে শাস্তি দিতে চায়নি।
সে তো পুরোপুরি চায় এদের শোবিজের ভবিষ্যৎ ধ্বংস করতে!
নিষ্ঠুর!
অত্যন্ত নির্দয়!
দেখতে ভদ্র আর মার্জিত, কিন্তু যখন আঘাত করে, একেবারে শিরায় শিরায় কোপ বসায়।
তোমরাই বা কেন ওকে উসকে দিলে?
এমন আঘাত কে সামলাবে?
“২০০৭ সালের কথা? তখন তো আ হান নিশ্চয়ই পাশ করেনি?”
চেং ই মাথা কাত করল।
এই কটাক্ষটা একেবারে জায়গামতো, মূল বক্তব্য তুলে ধরল।
এই কথা শুনেই, ঝাং হান আর থামতে পারল না, লিজিংলিনকে লক্ষ্য করে চেঁচিয়ে উঠল,
“চুপ করো!”
“সে তো সেই সময় ট্রাফিক আইন ভেঙেছিল, ট্রাফিক পুলিশ তাকে দাঁড়াতে বললে, সে গাড়ি চালিয়ে সোজা ধাক্কা দেয়, ১০০ মিটার পর্যন্ত টেনে নিয়ে যায়, যার ফলে পিষে যাওয়া হাড়, গুরুতর কিডনি ক্ষতি, শেষে বাঁচানো যায়নি।”
লিজিংলিনের চোখে ঠান্ডা শীতলতা।
ঝাং হানের গলায় ফুঁসতে থাকা শিরাগুলোকে একটুও পাত্তা দিল না।
চোখে চোখ রেখে কথা বলল।
প্রতিটি বাক্যে আশপাশের মানুষের মুখ আরও সাদা হয়ে যায়।
ঝাং হানের সংযম একফোঁটা করে গলে যায়।
“তোমাকে ধরা হলেও, বড়জোর কিছু পয়েন্ট কাটা হবে, কিছু টাকা জরিমানা হবে, কিন্তু ফলাফল? একটা সুন্দর পরিবার তোমার জন্য চিরতরে অন্ধকারে তলিয়ে গেল।”
“তারপর তুমি গর্ব করে বলেছিলে, এই অভিজ্ঞতায় তুমি আরও পরিণত হয়েছ?”
“তুমি কী ভেবেছো, যাকে তুমি গাড়ি দিয়ে টেনে নিয়েছিলে, তার পরিবার, তারা কি তোমার অভিজ্ঞতার জন্য কৃতজ্ঞ?”
লিজিংলিন তাচ্ছিল্যের হাসি ছুঁড়ে দিল।
শোবিজে ঝড় উঠছে।
তুমি তো অপরাধের রেকর্ড নিয়ে এখনও বড় পর্দায় ঘুরে বেড়াচ্ছো, সেটা টিকিয়ে রাখতে পারবে তো?
এখনো অভিনয় করছো?
“বাড়ির টাকায় সব চাপা পড়লেই মনের দোষ যাবে? আমি যেমন উত্তর-পুর্বাঞ্চলের, তেমনি আমিও লজ্জিত, তোমাকে আমার দেশের লোক বলতে!”
“তোমার শিক্ষক নাকি তোমাকে ছেড়ে দেয়নি? দু’বছর পরে সুন্দরভাবে পাশ করলে, বিখ্যাত হলে, বড়লোক হলে?”
“হত্যাকারীর কি এসব প্রাপ্য?”
“উয়ি গর্হিত, কিন্তু তুমি মৃত্যুই প্রাপ্য।”
“লিজিংলিন!”
ঝাং হানের চোখ রক্তিম, ক্রোধে পুড়ছে, এক গর্জনে চিৎকার করে উঠল।
এই অতীত, যা তাকে চিরদিন তাড়িয়ে বেড়ায়, যেন দুঃস্বপ্ন, যে কোনো সময় ছিঁড়ে ফেলতে পারে।
লিজিংলিনের প্রতিটি কথা বুকের গভীরে বিদ্ধ হলো।
ঠিক জায়গায় গিয়ে আঘাত করল।
ঝাং হান শেষে আর ধৈর্য হারাল।
চোখ রাঙিয়ে, এক লাফে ছুটে এসে, লিজিংলিনকে ঘুষি মারতে উদ্যত হলো।
কাছেই থাকা লিউ তাও আর নাজা আতঙ্কে চিৎকার দিয়ে উঠল, চেং ই আর লিংহুয়াও ঝট করে উঠে দাঁড়াল।
একটি ভারী শব্দ।
এক ঘুষি গিয়ে পড়ল লিজিংলিনের বুকের ওপর।
পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণের বাইরে!
মুহূর্তেই চারপাশ অস্থির!
নাজা আর লিউ তাও-এর চিৎকার, কর্মীদের হাঁকডাক, পেছন থেকে কিছু শক্তপোক্ত লোক ছুটে এলো, মারামারি ঠেকাতে।
রেকর্ডিং-এর সেটে হুলস্থূল কাণ্ড, চারদিকে বিশৃঙ্খলা।
ঝাং হান ক্ষিপ্ত।
পরিণতি কী হবে?
এ মুহূর্তে মাথা গরম, অন্য কিছু ভাবার সুযোগ নেই।
আরও ঘুষি মারতে যাওয়ার ঠিক তখনই, সে টের পেল, তার কব্জি যেন লোহার পিঞ্জরে আটকা পড়েছে, ছাড়াতে পারছে না।
লিজিংলিন ঠান্ডা হাসল, জোরে ধরে রাখল ঝাং হানের কব্জি।
আমার পেশা শিল্পী,
কিন্তু আমি শরীরচর্চা করতে ভালোবাসি।
নিজেকে ধন্যবাদ, শো করতে পর্যাপ্ত শক্তি জোগাড় করতে, এত বছর শরীরচর্চা করেছি।
ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই অতীতের কঠোর পরিশ্রমকে ধন্যবাদ জানাবো।
“এখনো মারছো? বাহ, বেশ তো!”
লিজিংলিন দাঁত চেপে, মুখে হাসি ফুটিয়ে বলল।
তুমি হাত তুলেছো, তাহলে ব্যাপারটাই পাল্টে গেল।
“নাটকে বেশি দিন বজ্জাত বড়লোকের চরিত্রে অভিনয় করলে, বাস্তবেও সে চরিত্র থেকে বের হতে পারো না, তাই তো?!”
কব্জিতে চেপে ধরল।
আরেকটা হাতে ঝাং হানের বাড়ানো হাতটা চেপে ধরল।
ঝাং হান আর্তনাদ করে উঠল।
“এটা বিদেশ বলেই পার পেয়ে যাচ্ছো, দেশে হলে, এমন ঝামেলা পাকালে অন্তত দু’দিন জেলে থাকতে হত।”
“আমি তো পাল্টা মারিনি, এটাও বড় কথা!”
লিজিংলিন বলতে বলতে আরও চাঙ্গা হয়ে উঠল।
নাজার চোখে তার হাসিটা ভয়ংকর লাগল।
ঠিক যেন অশুভ দৈত্য।
আসলেই একটু ভয় পেয়ে গেছে।
“তোমার নাটকের শিক্ষক তো তোমাকে ছাড়েনি? তোমার শিক্ষকরাই তো তোমাকে রক্ষা করে? এবার তাদের ফোন দাও, বলো আমি তোমার পুরোনো হিসাব চাইছি, দেখি তারা কিছু বলে কিনা!”
লিজিংলিনের মনে আগুন দাউ দাউ করে জ্বলছে।
এমন লোকদের শোবিজে জায়গা হয় কিভাবে, তার শিক্ষকরা নিশ্চয়ই বিনিময়ে সুবিধা নিয়েছে!
না হলে, এক বিভাগেই থাকলে, কয়েকজনকে চাকরি হারাতেই করতাম।
জোরে হাত ছাড়ল, ঝাং হান টাল খেয়ে সোফায় পড়ে গেল।
লিজিংলিন একটু ঢিলে হয়ে যাওয়া টাই ঠিক করল, হাঁপাতে হাঁপাতে গলা ঘুরিয়ে নিল, মোবাইল বের করল।
লক খুলে
সোজা ঝাং হানের দিকে ছুঁড়ে দিল।
“ফোন করো!”
“তোমার শিক্ষককে ফোন করো, তোমার পৃষ্ঠপোষকদের ফোন করো!”
“তোমার সেই ধনী, ক্ষমতাবান বাবাকে ফোন করো!”
লিজিংলিন ঠান্ডা হাসল।
শান্ত মানুষ রেগে গেলে
তার চেহারায় এমন একটা ভাব ফুটে উঠে যে, চারপাশের কর্মীরা পর্যন্ত থেমে গেল, কেউ বাধা দিতে সাহস পেল না।
“আমি আজ দেখতে চাই, তারা আমার কিছু করতে পারে কিনা!”
“আমি দেখতে চাই, আমি তোমার বিরুদ্ধে গেলে, কে তোমাকে বাঁচায়!”
ঝাং হান মুঠো শক্ত করল, আবার উঠে পাল্টা মারতে চাইলো।
মোবাইল তুলে আঘাত করারও ইচ্ছে জাগল।
তবুও, জানে না কেন, লিজিংলিনের ছোঁড়া মোবাইলটা সে তুলে নিল।
স্ক্রিনে ভেসে উঠল এক নম্বর—
সাংস্কৃতিক দপ্তরের লিউ প্রধান।
ঝাং হানের গা দিয়ে ঠান্ডা ঘাম ছুটে গেল।
শোবিজে এত বছর ধরে থাকলে, কারা ছোঁয়া যায় না, একটু হলেও বোঝে।
যে দপ্তরগুলো শিল্পজগতের ওপর প্রভাব ফেলে, তার মধ্যে সাংস্কৃতিক দপ্তর, সম্প্রচার বিভাগ, এদের ভূমিকা বড়।
তাছাড়া, আছে এমন দপ্তর, যারা সাংস্কৃতিক কার্যক্রমের অনুমোদন দেয়, সবকিছুর নিয়ন্ত্রণ করে।
সাংস্কৃতিক দপ্তর।
চোখ স্থির হয়ে গেল।
ঝাং হানের রাগ ঠান্ডা ঘামে একরকম নিভে গেল।
কিছুটা সন্দেহ জাগল।
লুকিয়ে মোবাইলটা ঘেঁটে অন্য কন্টাক্ট খুলল।
একটার পর একটা বড় বড় নাম্বার।
মুহূর্তে, ঝাং হান যেন বজ্রাঘাতে পুড়ে গেল, মাথা ফাঁকা, শরীর কাঁপছে।
একটা হলে কাকতাল,
একগুচ্ছ হলে, তার অর্থ আলাদা।
নকল?
ঝাং হান যতই অজ্ঞ, যতই বিশ্বাস না করতে চায়, তবুও বোঝে, লিজিংলিনের কোনো দরকার নেই ভুয়া ফোন দেখানোর।
মাথা তুলে তাকাল, লিজিংলিনের শীতল চোখে চোখ পড়ল।
ঝাং হান যেন বরফের গুহায় পড়ে গেল।
“ফোন করো!”
লিজিংলিন ঠান্ডা হাসল।
এদের মতো লোক,
মানুষ ভাবে, মানুষ হয়ে কথা বলবে,
কিন্তু কুকুরের মতো পেটালে তবেই ভয় বোঝে।
লিজিংলিনের কণ্ঠে এমন ভয় ছিল, ঝাং হান কেঁপে উঠল।
বুদ্ধি যেন জোরে ফিরে এলো।
ভেতরে ভেতরে অনুশোচনা শুরু হলো।
“আরলিন, আরলিন, রাগ কমাও, শান্ত হও।”
পরিচালক দৌড়ে এসে লিজিংলিনকে শান্ত করতে চেষ্টা করল।
“ঝাং হান! তাড়াতাড়ি দুঃখ প্রকাশ করো!”
তৎক্ষণাৎ, পরিচালকের ধমক।
ঝাং হানের মুখ খুব খারাপ হয়ে গেল।
কিছুক্ষণ দ্বিধা করল,
তবুও অবশেষে, সেই দাম্ভিক মাথা নিচু করল।
“লিন... লিন দাদা, দুঃখিত, আমি উত্তেজিত হয়ে পড়েছিলাম।”
“হুঁ, সেই সময় ট্রাফিক পুলিশের পরিবারের সামনে তোমার কথাও কি এমনই ছিল? এখনো তাই বলছো?”
লিজিংলিনের মনোভাব এতটুকু নরম হলো না।
একদম কঠিন।
ঠান্ডা হাসল, ব্যঙ্গ করে বলল—
“সম্মান দিলে চাও না, না দিলে কাঁদো, শুধু দুর্বলদের ওপর চড়াও হও—এটাই কি দাম্ভিক বড়লোক?”
এখনও সুযোগ দিয়েছিলাম, নিতে চাওনি।
এখন বলে দিলে হয়ে যাবে?
এটা কি খেলা?
দুঃখ প্রকাশে যদি সব মিটে যেত, তবে আইন থাকত কেন?
“এখন অবস্থা হলো, তুমি আমায় রাগিয়েছো, আমিও তোমায়, কেউই নিশ্চিত নয়, কে কার পেছনে নোংরা কাজ করবে না।”
লিজিংলিন ফের ঝাং হানের দিকে উষ্ণ হাসি ছুঁড়ে দিল।
তবে, ঝাং হানের চোখে এই হাসি আবার ভয়ংকর, আবার বিরক্তিকর।
চোখের গভীরে কেবল বরফশীতলতা, বিন্দুমাত্র উষ্ণতা নেই।
“এখন বড় অস্বস্তিকর, হয় আমি শেষ, নয় তুমি শেষ।”
“আমি তো চাই, তোমার পতন হোক, কিন্তু দুঃখের কথা, তোমার বাবা আর তুমি সেই মূল্য দিতে পারবে না।”