৬৪তম অধ্যায়: সবচেয়ে বেশি জনপ্রিয় হওয়ার সময়ই সে অদৃশ্য হয়ে গেল।
ফিনিক্স লেজেন্ড সবসময়ই বেশ জনপ্রিয় ছিল। তবে এ ছিল এক অদ্ভুত রকমের জনপ্রিয়তা—তাদের গান শহরের প্রতিটি গলি-মহল্লায় বাজে, সবার মুখে মুখে ছড়ায়। অথচ তাদের নিয়ে গুঞ্জন, বা নেট-দুনিয়ার প্রবল আলোচনার সেই রকম উন্মাদনা, আগে কখনও দেখা যায়নি।
রিংটোনের যুগ থেকে শুরু করে, এই দলের প্রাণশক্তি আজও অব্যাহত রয়েছে। কিন্তু আজকের ডিজিটাল তথ্যপ্রবাহের যুগে, ফ্লো-নির্ভর এই সময়ে, ফিনিক্স লেজেন্ড কখনোই চূড়ান্ত তারকাখ্যাতি অর্থাৎ “টপ ট্রেন্ডিং” দলে ছিল না। কিন্তু এবার, ‘শানহেতু’ থেকে শুরু করে টানা দু’টি কনসার্টের মাধ্যমে, তারা নিজেদের পুরোনো ‘গ্রাম্য’ ভাবমূর্তিকে সম্পূর্ণ ভেঙে ফেলে, একেবারে বিপরীতধর্মী এক ঢেউয়ে জনপ্রিয়তার পরশ পেল।
নেট-দুনিয়ায় একেবারে বিস্ফোরণ ঘটল। মাত্র তিন দিনের মধ্যেই, ইন্টারনেট ব্যবহারকারী মাত্রই ফিনিক্স লেজেন্ড নিয়ে আলোচনায় মাতলেন।
“সত্যিই বলছি, চাঁদের মিশনের জন্য এই গানটা একদম পারফেক্ট হবে,”—এই মন্তব্যটি রীতিমত ভাইরাল হয়ে গেল। যদিও এ কেবলই সাধারণ নেটিজেনদের ব্যক্তিগত কথা, স্রেফ মনে হয়েছে গানটা ঠিক মিলে যাবে বলেই বলেছে। কেউ ভাবেনি যে, এতটা প্রভাব ফেলবে।
কিন্তু নেটিজেনদের আগ্রহ আর অনুরোধের চাপে, হুয়াশা মহাকাশ বিভাগ সত্যিই দ্রুত প্রতিক্রিয়া দেখাল। তারা চাঁদ অভিযানের প্রচার ভিডিওতে, ‘মেঘের ওপারে চাঁদ’ গানের সিম্ফনি ভার্সন ব্যবহার করল।
ভিডিওতে ধাপে ধাপে পরিকল্পনা সামনে এলো। দৃষ্টিনন্দন সিজি-অ্যানিমেশন, আবেগমথিত সুরের সঙ্গে মিশে, মহাকাশ অভিযানের চ্যালেঞ্জ, দৃঢ়তা, অগ্রগতির গল্পকে অপূর্বভাবে ফুটিয়ে তুলল। এই ভিডিওর হাত ধরে, ফিনিক্স লেজেন্ডের জনপ্রিয়তা আরও একধাপ বেড়ে গেল।
“বাহ! দেখে তো আমার শরীর গরম হয়ে উঠল!”
“চলো, চাঁদের মাটি সংগ্রহ করি, দেখি চাষ করা যায় কিনা।”
“দারুণ, পরিকল্পনা শুরু হয়ে গেছে, সাফল্যের পর আবার হোক, একেবারে নিখুঁত লাগবে।”
“মন ভরে গেছে একেবারে!”
গানগুলোর উৎকর্ষের কারণে, ‘শানহেতু’ ইতিমধ্যেই বিভিন্ন জাতীয় প্রচারমূলক ভিডিওর নিয়মিত ব্যাকগ্রাউন্ড মিউজিক হয়ে উঠেছে। এবার আরেক দফা জনপ্রিয়তার ঝড় উঠল।
তরুণ প্রজন্ম সাধারণত খুব বেশি স্লোগানধর্মী প্রচার পছন্দ করে না। কিন্তু এমন সরল ও আধুনিক উপস্থাপনা, নতুন ঢঙে, দেশাত্মবোধক আবেগকেও তুলে ধরতে পারে। উপরন্তু, সরকারি সংবাদমাধ্যমগুলোর প্রচারে আলোচনা আরও তুঙ্গে উঠল, যেন আগুনে ঘি পড়ল।
ফিনিক্স লেজেন্ডের দখলে ছিল ইন্টারনেটের ট্রেন্ডিং তালিকা, কিন্তু এবার তার অর্ধেক যেন মহাকাশ বিভাগ কেড়ে নিল। তবুও, দু’য়ের মধ্যে গভীর সংযোগ রয়ে গেল।
চেং ই এবং লিং হুয়া আজও বিস্মিত। তারা জনপ্রিয়তা কল্পনা করেছিল, কিন্তু এতটা বিস্ফোরক হবে ভাবেনি। দশ বছরেরও বেশি সময় ধরে তারা পরিচিত নাম, বয়সও মধ্যগগনে, কিন্তু এখনো চোখ কপালে তুলে এই ‘টপ ট্রেন্ডিং’ তারকার স্বাদ পেল।
“চেং ই, আগামী মাসে বিশটি বাণিজ্যিক শো, তিনটা রিয়েলিটি শো, দুটো গালা—তোমার প্রস্তুতি নেওয়া উচিত।”
হঠাৎ কেন্দ্রবিন্দুতে চলে আসা চেং ই যেন একটু ঘোরের মধ্যে। জীবনে কখনো এতটা আলোচনায় আসেনি।
“এটা সত্যিই অবিশ্বাস্য, চারদিকে শুধু আমাদের নিয়েই কথা।”
“আর মজার ব্যাপার, আলোচনার কেন্দ্রবিন্দু এখন আমিই হয়ে গেছি।”
“এই তো ট্রেন্ডিং তারকার স্বাদ? লিন দাদা, তুমি তো আমার জন্য আশীর্বাদ!”
চেং ইয়ের মুখে হাসি ধরে না। যেন গরমের দিনে শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত ঘরে গা এলিয়ে দিয়েছে।
“না, এটা থামানো যাবে না। আবারও লি জিংলিনের সঙ্গে কাজ করতে হবে, এটাই তো মজা।”
“থাক, এবার চল ব্যবসায়িক শো নিয়ে ভাবি।”
সহকর্মীর এই বিভোর অবস্থা দেখে লিং হুয়া হেসে ফেলল।
“চলো!”
চেং ই আবার বাস্তবে ফিরে এল। চোখে জ্বলে উঠল এক নতুন আলো।
“চলো!”
তবে এটুকুতেই যেন শেষ নয়। জনপ্রিয়তার এই ঢেউয়ের মধ্যেই চলে এল সপ্তাহান্ত। নতুন পর্বের গায়ক প্রতিযোগিতা সম্প্রচারিত হল। এবার আলোচনায় যোগ দিল আরেক নাম।
তান জিং গাইল ‘জিউ এর’ গানটি, আর দেখিয়ে দিল, মাত্র চার লাইনে কীভাবে সবাইকে চমকে দেওয়া যায়।
যদি বলা হয়, ফিনিক্স লেজেন্ডের গান গ্রাম্যতার আবরণ ভেঙে হঠাৎ অভিজাত হয়ে উঠল, দর্শকদের কাছে চমৎকার বৈপরীত্যের অনুভূতি এনে দিল, তাহলে তান জিংয়ের গান বুঝিয়ে দিল, এতদিন যাকে “উচ্চশিল্প” বলা হত, তার স্বাদ আসলে কত সহজে নেওয়া যায়, কীভাবে আবেগে সবাই মিশে যেতে পারে।
“তাহলে আমি তো আসলে শিল্প বোঝার অপারগ নই।”
“বলেন কী, আমার শিল্পের ধারণা বদলে গেল।”
“তান জিং দিদি গাওয়ার পর বুঝলাম, এতদিন আমি শিল্প শব্দটাকেই অযথা ভয় পেয়েছিলাম।”
“আসলে এই মানের ও উচ্চতার শিল্প উপভোগ করা কি এতই কঠিন?”
অনেক দর্শক সত্যিই অভিভূত। তান জিং গতানুগতিক লোকগীতি, বিপ্লবী গান—যা তরুণ প্রজন্ম তেমন পছন্দ করে না—তাতেই পারদর্শী। অথচ ‘জিউ এর’—এ গান আবারও লোকগীতি, আবারও বিপ্লবী। তবু সব বয়সী, বিশেষত তরুণদের মনে দারুণ আবেগ জাগিয়ে তুলল, শিল্পের সৌন্দর্য ছড়িয়ে দিল।
আসলে, আড়ালে থেকেও, লি জিংলিন আগে নাম করেছিল, কিছুটা জনপ্রিয়ও ছিল, কিন্তু আলোচনার পরিমাণ কখনো অতটা বাড়েনি। তখন আলোচনাও মূলত ‘মেঘের ওপারে চাঁদ’ গানের অসাধারণ রূপান্তরকে ঘিরেই ছিল। জনপ্রিয়তার বড় অংশই ছিল ফিনিক্স লেজেন্ডের নতুন রূপ পাওয়ার প্রসঙ্গে।
কিন্তু এই কয়েক দফা ঝড়ের মধ্যে, প্রতিটি ঘটনার কেন্দ্রে ছিলেন লি জিংলিন। ফলে তার প্রতি সবার নজর আরও বেশি আকৃষ্ট হল।
এটাই প্রমাণ করে, সঙ্গীতে লি জিংলিনের দূরদৃষ্টি কতটা তীক্ষ্ণ।
“আহা, কোথায়ই বা নেই তুমি লিন, আমার প্রিয়!”
“ও মা, সবচেয়ে বড় মাস্টারমাইন্ড তো তুমি!”
“অদ্ভুত, শিল্পের মাঠে তোমার দেখা নেই, কিন্তু কিংবদন্তি সর্বত্র!”
“অন্য কাজেও তুমি একেবারে ঝড় তুলেছ!”
এক ঝটকায় আবারও আলোচনায় উঠে এল লি জিংলিনের নাম।
এই দৃশ্য দেখে গুড মিল্ক কোম্পানির বৃদ্ধ কর্তা হাসতে হাসতে লুটিয়ে পড়লেন। দূরে企plান বিভাগের উচ্চপদস্থকে খোশমেজাজে বললেন,
“শোনো চেন, তুমি তো সত্যিকারের বিনিয়োগ-গুরু!”
বসের প্রশংসা শুনে চেন বেশ আত্মতুষ্ট, তবে হাসি সংযত রেখে বলল,
“আপনিই তো ভালো পরামর্শ দিয়েছিলেন। আপনি বলেছিলেন, সঠিক সম্পর্ক বজায় রাখাই শ্রেয়। তাই ভেবেছিলাম, লি জিংলিনের আসল সম্পদ তার জনপ্রিয়তা নয়, বরং তার ব্যক্তিত্ব, তার পেছনের সম্পর্কগুলো। তাই লস হলেও আন্তরিকতা দেখানোই ভালো।”
“হা হা! দারুণ হয়েছে।”
বৃদ্ধ কর্তা আরও গর্বিত—এমন দূরদর্শী কর্মী তারই তৈরি।
চেনের কথা এতটুকু বাড়িয়ে বলা নয়। দুই বছরের জন্য পাঁচ লাখ চুক্তি—লি জিংলিনের তৎকালীন মূল্যমানের চেয়েও বেশি। তখনকার জনপ্রিয়তা অনুযায়ী, দুই বছরে দুই-তিন লাখই যথেষ্ট ছিল। বিনিয়োগের উদ্দেশ্যেই চুক্তি হয়েছিল। আর এখন? কয়েকগুণ বেড়ে গেছে।
এ মুহূর্তে লি জিংলিনের জনপ্রিয়তা অনুযায়ী, দুই বছরের ব্র্যান্ড এম্বাসেডর ফি সাত লাখ ছাড়াবে। চেনও তাই মাঝারি অঙ্কের ইনসেনটিভ পেয়েছে।
তবে শুধু একক কোম্পানি নয়, বহুজনই এখন লি জিংলিনকে নজরে রেখেছে। সবচেয়ে উৎসাহী শিল্পীরাই। পুরনো, স্বনামধন্য কিংবা সৃষ্টিশীল গায়ক—সবাই চায় লি জিংলিনের কাছ থেকে একটা গান।
নিজে গান লেখেন কি না, কিংবা কতটা খ্যাতিমান—তা বড় কথা নয়। লি জিংলিনের তৈরি প্রতিটি গান হিট। এক-দুবার কাকতালীয় হতে পারে, কিন্তু বারবার তো নয়। এমনকি যারা নিজেরাই গান লেখেন, তারাও ভাবেন, এবার না চাইলেই বোকামি হবে।
ফলে বহুজন নিজে থেকেই যোগাযোগ করছে লি জিংলিনের সঙ্গে, নানা বাণিজ্যিক ও বিনোদনমূলক কাজে। অনেক রিয়েলিটি শোও তাকে ডাকছে। তবে উত্তর একটাই, “বিরতি”—সব আমন্ত্রণ যেন বালিতে জল ঢালার মতো মিলিয়ে যায়।
জনপ্রিয়তার ঊর্ধ্বগতি—আর তার সম্পূর্ণ বিপরীতে লি জিংলিনের নিভৃত জীবন। বিনোদন জগতে জনপ্রিয়তার ঝড়ের ঠিক উল্টো, এমনকি কিছুটা বেমানান।
এই সময়, স্টারশাইন এন্টারটেইনমেন্টের কর্তা হু মিংহাই, অফিস ডেস্কে বসে মনোযোগ দিয়ে কম্পিউটার স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে আছেন—স্ক্রিনে লি জিংলিনের খোলামেলা সিভি।
“এই ছেলেটা... সহজ নয়।”
হু মিংহাইয়ের দৃষ্টি তীব্র।
স্টারশাইন এন্টারটেইনমেন্ট বিনোদন জগতের অন্যতম প্রধান প্রতিষ্ঠান। কিছুদিন আগে থেকেই হু মিংহাই লি জিংলিনকে নজরে রেখেছেন। কারণ, ‘নিউ হিপহপ’ নামের শো-র সবচেয়ে বড় বিনিয়োগকারী এই কোম্পানি।
তখন পরিস্থিতি ছিল হু মিংহাইয়ের অনুকূলে। শো ব্যাপক জনপ্রিয়। তার মধ্যে পি জিওয়ান সবচেয়ে শক্তিশালী, চেহারাও তুলনামূলক ভালো, অন্যদের চেয়ে অনেকটাই আইডলসুলভ—তাই প্রযোজনা সংস্থার পছন্দের তালিকায়। এদের পেছনে ছিল হু মিংহাই এবং তার কোম্পানি।
সব কিছু ভালো চলছিল। কিন্তু এমন সময়েও, হু মিংহাই লি জিংলিনের কাছে বড় ক্ষতির মুখে পড়েন। পি জিওয়ান মুখ ফসকে কিছু বলল, লি জিংলিন কোনো জবাব না দিয়েও নিজের কাজ দিয়ে তুলনা টেনে দেখিয়ে দিল, যার ফলে পি জিওয়ানের গান তুলনায় ম্লান হয়ে গেল।
এমনকি শো-র মানও ক্ষতিগ্রস্ত হল, বিতর্ক বাড়ল।
ব্যবসায় ঝুঁকি থাকেই—হু মিংহাইয়ের পক্ষে এই ক্ষতি সামলানো কঠিন ছিল না। পি জিওয়ানের পতনের ক্ষতি ছিল নগণ্য। কিন্তু এরপর একের পর এক চুক্তি ভঙ্গের ক্ষতিপূরণ, তারও চেয়ে বড়, বিনোদন দুনিয়ায় শুদ্ধি অভিযান শুরু হল—স্টারশাইন কোম্পানির ওপর তদন্ত নেমে এল। নানা ঝামেলা।
এতটুকু হলে চলত। সবচেয়ে বড় সমস্যা, পি জিওয়ানকে গ্রেপ্তারের পরপরই বিনোদন অঙ্গনে শুদ্ধি অভিযানের শ্বেতপত্র প্রকাশিত হল। দুটো ঘটনা একসঙ্গে দেখে সবাই সন্দেহ পোষণ করল।
বিনোদন দুনিয়ার অন্যসব কোম্পানিও তাই কিছুটা বিরূপ হয়ে গেল।
“সবচেয়ে বেশি যখন আলোচনায়, তখন কোনো নতুন শো করল না, আয়োজিত অনুষ্ঠানে গেল না, এমনকি কোনো রিয়েলিটিতেও মুখ দেখাল না, বরং উল্টে লাপাত্তা হয়ে গেল...”
সোফায় হেলান দিয়ে, হু মিংহাই ব্যয়বহুল ঘড়ি ঘুরিয়ে, একটি সিগারেট ধরালেন।
“একুশ বছরের ছেলের মাথা এত তীক্ষ্ণ?”