পঞ্চাশ তৃতীয় অধ্যায়: তুমি মাছ ধরে খেতে যাও না কেন?!

আমি একজন জাতীয় দলের সদস্য, বিনোদন জগতে মিশে যাওয়া আমার জন্য একেবারে স্বাভাবিক নয় কি? বীর তলোয়ার সাধক 4093শব্দ 2026-02-09 11:06:14

দু’জনের কথা শুনে লি জিংলিনের হাসি গভীর অর্থে ভরে উঠল। এই ক’দিনে, আন জায়ামিন আর তার কোম্পানি তাকে বেশ কয়েকবার দাওয়াত দিয়ে খাওয়ায়েছিল। কোনো বিশেষ উদ্দেশ্য প্রকাশ করেনি, নিছকই পরিচিত হওয়ার চেষ্টা, সম্পর্ক গড়ার চেষ্টা।

“তবে, ও নাকি ইদানীং দেশে ফিরে গিয়ে পারফর্ম করতে চায়, ব্যাপারটা আমার কিছুটা বুঝে আসছে না।”

“ফিরে শীতদেশে যাবে?” হুয়াং জুন ঠোঁট বাঁকিয়ে বলল, তার মুখ দেখে মনে হচ্ছে সে কিছুটা অস্বস্তি বোধ করছে। আন জায়ামিন ছেলেটা সুবিধার নয়। মূল ভূখণ্ডের বিনোদনজগতে এসেও সে শান্ত হয়ে থাকতে পারেনি, নানা রকম ছোটখাটো কৌশল করছে মনে হয়। হঠাৎ আবার দেশে ফিরে যাওয়ার কথা ভাবছে...

নিশ্চিতভাবেই কিছু একটা গড়বড়!

“হ্যাঁ, ওর পরিকল্পনা দুই জায়গাতেই কাজ করা, তবে মূল ফোকাসটা দেশেই থাকবে।” আহুয়া সহজ-সরল ভঙ্গিতে বিস্তারিত বলল। তবুও সে কোনো সমস্যা দেখতে পেল না।

“তবে ভেবে দেখলে, ওর বড় সুবিধা হলো দেশ-বিদেশ দুই বাজারই আছে, তাই ছেড়ে দেওয়ার প্রশ্নই ওঠে না।”

“আয়, একটা পান করি, আমাদের ছোট ভাই জায়ামিনের ক্যারিয়ারের জন্য শুভকামনা।” লি জিংলিন হাসিমুখে তার গ্লাস তুলল। যদিও ভেতরে ঢালা ছিল ‘বীরের মতো এগিয়ে যাও’-র মদ।

“...ও হ্যাঁ, শুভকামনা!”
“শুভকামনা!”
তিনজন একসাথে পান করল।

পান করতে করতে লি জিংলিনের মনে নানা চিন্তা ঘুরপাক খেতে লাগল। এমন চালচলন মানে একটা বিষয় স্পষ্ট... আন জায়ামিনের গুরুত্ব যেন বাড়ছে।

তবে, নিজের জন্যও এটা খারাপ কিছু নয়।

“এই যে, হুয়াং জুন, তুমি কি কোনো বিশ্বাসযোগ্য ম্যানেজার চেন?”
লি জিংলিন হঠাৎ প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে দিল।
“বা ধরা যাক... ম্যানেজারের কিছু দায়িত্ব পালন করতে পারে এমন সহকারী?”
“সবচেয়ে ভালো হয় যদি মুখটা শক্ত থাকে।”
“আছে! নিশ্চিন্ত থাকো!”
হুয়াং জুন সঙ্গে সঙ্গে বুক চাপড়ে বলল,
“একদম আপনজন, কাজেও দক্ষ, কী জিজ্ঞেস করতে হবে আর কী নয়—সব জানে, কী বলা উচিত আর কী চুপ থাকা উচিত—তুমি একেবারে নিশ্চিন্ত থাকো!”

“ঠিক আছে।”
এ কথার পর লি জিংলিন মাথা নেড়ে রাজি হয়ে গেল।
হুয়াং জুনের বাবা বুদ্ধিমান মানুষ।
মানুষ বাছাই, পক্ষপাত এড়ানো—এসব নিয়ে তাকে ভাবতে হয় না।

...
সময় কেটে গেল।
শিগগিরই সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি এসে গেল।
নতুন সেশনের শুরু।
বিনোদনমূলক টিভি অনুষ্ঠানের গরম মৌসুম শেষ।
অনেক কিছুই যেমন তাড়াতাড়ি জনপ্রিয় হয়, তেমনি দ্রুত হারিয়ে যায়।

‘হিপ-হপ আছে’ জাতীয় শো থেকে যারা জনপ্রিয় হয়েছিল, এই সময় এসে তাদের উপস্থিতি অনেকটাই কমে গেছে।
‘আগামী দিনের তারকা’ অনুষ্ঠানের নবাগতদের জনপ্রিয়তাও কমছে।
তবে অতটা ভয়াবহ নয়।

যেমন হুয়াং জুন, আহুয়া—
তাদের জনপ্রিয়তাও কিছুটা কমেছে বটে, তবে একটা স্থিতিশীল মাত্রা বজায় রেখেছে।
র‍্যাপারদের মতো নয়, যারা একসময় আলোয় এসেছিল, আবার অন্ধকারে হারিয়ে গেছে।

এই সময় লি জিংলিন পুরোপুরি ব্যস্ত ছিল ‘আইল’ অর্কেস্ট্রার সঙ্গে মহড়ায়।
ফিনিক্স লিজেন্ডের সঙ্গে যৌথ সিম্ফনি কনসার্টের প্রস্তুতি নিচ্ছিল তারা।
আর ফিনিক্স লিজেন্ডের দুই সদস্যও ব্যস্ত ছিল শরৎকালীন বিশেষ অনুষ্ঠানের মহড়ায়।
সবসময় পারস্পরিক সহযোগিতার জন্য তৈরি, যেন ঝাঁকুনি দিয়ে কিছু দেখাতে পারে।

এই যৌথ পরিবেশনা, আসলেই আলাদা দামের ব্যাপার।
গাও হং দারুণ সাহস দেখাল।
সরাসরি টাকা ঢালল,
‘আইল’ কিনল,
বেইজিংয়ের শ্রমিক স্টেডিয়াম বুক করল,
আর লি জিংলিনকেও চুক্তিতে আনল।
সঙ্গে আরও একটি মিউজিক ফেস্টিভ্যালে আমন্ত্রণ পাঠাল, বিশেষত লি জিংলিনের প্রতি সৌজন্য দেখাতে।
পুরোটাই আন্তরিকতায় ভরা।

এদিকে, লি জিংলিন আরও কড়া হাতে ধরল,
‘আইল’ অর্কেস্ট্রার সদস্যদের ওপর চাপ বাড়াল।
“সরকারি পরিবেশনা খুব কাছাকাছি, প্রতিটি সুর ভালোভাবেই আয়ত্তে এসেছে,
কিন্তু এতেই চলবে না!
পুরো কনসার্টের মতো একবারে শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত বারবার মহড়া চাই,
যতটা সম্ভব যেন কোনো ভুল না হয়।”

একদিনের মহড়া শেষে,
লি জিংলিন কন্ডাক্টরস পডিয়ামে দাঁড়িয়ে সারসংক্ষেপ দিল।
ওয়াং বাওফু প্রধান বেহালাবাদক হিসেবে চোখ টিপতে টিপতে বসে ছিল।
সে ভেবেছিল, তাকে শুধু একটা সুর সহ্য করতে হবে।
কিন্তু এখন তো পুরো কনসার্টটাই সহ্য করতে হচ্ছে।

এই সময়ের মহড়ায়,
ওয়াং বাওফুর অনুভূতি একটাই—
‘মৃত স্মৃতিগুলো বারবার ফিরে এসে আঘাত করছে।’
“বাওফু, তোমাকেই বলছি, মন দিয়ে শোনো, ঘোরাতে যেয়ো না।
আজ তিনবার সুর ফসকেছে, সব মনে রেখেছি।
এই বয়সে এসেও সুর ভুল করো...”

লি জিংলিনের গলা শুনে ওয়াং বাওফু কেঁপে উঠল।
মনের ভেতরে আপন মনে গজগজ করতে লাগল—
সবাই কি তোমার মতো পারফেক্ট, একবারও ভুল করবে না নাকি?
আরও মজার ব্যাপার,
অর্কেস্ট্রার এতসব বাজনা বাজছে,
তার মধ্যেই আমার একবার ফসকানো তুমি শুনে ফেললে?
কি অদ্ভুত কান!
তুমি লি জিংলিন, বিনোদন জগতে থাকলেই তো পারতে,
এভাবে আমাদেরকে এসে পীড়ন করার কী দরকার?
যাও, অন্য কোথাও মাছ ধরো!

“ঠিক আছে, আজকের মতো শেষ, কাল আবার মহড়া।”
লি জিংলিনের কথায় ওয়াং বাওফু হাঁফ ছেড়ে বাঁচল।
দ্রুত বেহালা গুছিয়ে বাইরে বেরিয়ে গেল।
অবশেষে একদিনের চাপ শেষ।

কেন এমন হয়, জানে না।
হয়তো রক্তের টান,
কিন্তু লি জিংলিনকে দেখলেই
ওয়াং বাওফুর পায়ের পেশি আপনাতেই টনটন করে ওঠে।

বেহালা কাঁধে,
টয়লেটে গিয়ে ফুরসত নেয়।
বাইরে শুনতে পেল ট্রাম্পেট আর ক্লারিনেট বাদক নিজেদের মধ্যে চাপা গলায় বলাবলি করছে—
“আলিন দারুণ কড়া...”
“কে না বলছে, কিন্তু সে সত্যি দক্ষ।”
“অবাক হয়েছি, ওর কন্ডাক্টিং ক্ষমতা আমার কল্পনার বাইরে, দেখতে পাচ্ছি ও কন্ডাক্টর হিসেবেও খুব মানিয়ে নিচ্ছে।”
“অমনও হতে পারে, হয়তো ভবিষ্যতে ও আমাদের অর্কেস্ট্রার অতিথি কন্ডাক্টর হয়ে যেতে পারে?”

ওয়াং বাওফুর মনে হঠাৎ শঙ্কা জাগল,
পানি পড়াও যেন থেমে গেল কিছুক্ষণের জন্য।
জোর করে এক চিলতে হাসি ফুটিয়ে বলল—
“হবে না, না, হবে না।
আলিন অন্য ঘরানার লোক, ক্লাসিকাল সিম্ফনিতে কন্ডাক্টর হিসেবে অভিজ্ঞতা নেই, অতিথি কন্ডাক্টর হওয়া তার জন্য ঠিক হবে না...”

“সত্যি তাই,”
ওর কথা শুনে ট্রাম্পেট বাদকও মাথা নেড়ে সায় দিল।
কন্ডাক্টর পেশাটা খুবই কঠিন।
‘আইল’ অর্কেস্ট্রার মতো আন্তর্জাতিক মানের দলে,
একজন বাজে কন্ডাক্টরই দলে বিশৃঙ্খলা আনতে পারে।
একজন শক্তিশালী কন্ডাক্টরই পারবে দলে নতুন উচ্চতা আনতে।
এটাই কন্ডাক্টরের গুরুত্ব।
লি জিংলিন... এই দিক থেকে এখনও নবীন।
স্বল্প সময়ে সম্ভব নয়।
দীর্ঘমেয়াদেও অনেক সময় ও শ্রম লাগবে।
পুরোদস্তুর কন্ডাক্টর না হলে,
অতিথি কন্ডাক্টর হওয়া কঠিন।
তবু...

লি জিংলিনের অদ্ভুত প্রতিভা ভেবে,
পূর্বে বারবার আঘাতপ্রাপ্ত ওয়াং বাওফু হঠাৎ দ্বিধায় পড়ে গেল।
এত তাড়াতাড়ি ‘ফ্ল্যাগ’ তুলতে নেই!

নিজেকে সামলে, প্যান্ট তুলে
ওয়াং বাওফু মনে মনে গোপন চিন্তা নিয়ে দলনেতার অফিসের সামনে দিয়ে যাচ্ছিল।
ভেতর থেকে হাসির ফোয়ারা—
“হা হা হা! লাও লিন...”

ওয়াং বাওফুর চোখের পাত আবার কাঁপল।
এই গলার আওয়াজ!
জীবনে ভুল করব না!

“আসলে, আলিন, আগে ভাবতাম তুমি বিনোদন জগতে মেতে থেকে নিজের সংগীত জীবন নষ্ট করছো,
কিন্তু এখন তোমাকে আর অর্কেস্ট্রার মহড়া দেখে মনে হচ্ছে,
তোমার প্রতিভা আরও ভালোভাবে বিকশিত হচ্ছে!”

লিন গো পিং খুব সরাসরি মানুষ।
সমালোচনাতেও, প্রশংসাতেও।
এই মুহূর্তে লিন গো পিংয়ের মন বেশ ফুরফুরে।

“লাও লিন, মিথ্যা প্রশংসা দিয়ো না, কী প্রতিভা কী আবার!
নিজের সীমা আমি জানি।
এই টুকরো সুরগুলো সহজ, সূক্ষ্মতা ধরতে পারি,
কিন্তু সিম্ফনি—বিশেষ করে রোমান্টিক যুগের সিম্ফনি আমার সাধ্যের বাইরে,
আমি পারব না।”

লি জিংলিন হেসে উত্তর দিল।
এই কথা শুনে দরজার বাইরে দেয়ালে লেগে থাকা ওয়াং বাওফুর মুখ কালো হয়ে গেল।

“আমাদের অর্কেস্ট্রার দিকটা আমিও জানি,
অনেক খুঁত আছে,
উন্নতির সুযোগও প্রচুর।”
লিন গো পিং ভেবে নিয়ে বলল,
“তুমি কি আমাদের অতিথি কন্ডাক্টর হতে চাও?
সহযোগিতার পাশাপাশি অন্য কোনো মতামত থাকলে,
তাও আমাদের জানাতে পারো।”

“?”
একটা বজ্রপাত যেন ওয়াং বাওফুর মাথায় সরাসরি পড়ল।
মাথা ঝিমঝিম করে উঠল, ভাবনাগুলো গুলিয়ে গেল।
এটাই তো ভয় করছিলাম!

দলনেতা!
তুমি তো পুরো ভুল!

“এটা... ঠিক হবে না কি?”
ঠিক তাই!
আলিন!
তুমি আমার ভালো বন্ধু, দয়া করে রাজি হয়ো না!

ভগবানে বিশ্বাস না থাকলেও,
ওয়াং বাওফু মনে মনে সব দেবতার কাছে প্রার্থনা করতে লাগল।
আসলে লি জিংলিনকে অপছন্দ নয়,
কিন্তু ওকে দেখলেই অজান্তে গা ছমছম করে,
নিজেকে সামলে রাখতে পারে না।

“এর মধ্যে সমস্যা কি?
শুধু নাম থাকবে,
প্রকৃত পারফরম্যান্সে আসলেই যোগ দিতে পারবে কি না,
তা তো দক্ষতার ওপরই নির্ভর করে।”

“তাহলে ঠিক আছে, নামটা থাকুক,
ভবিষ্যতে নতুন কাজ হলে তোমাদের সঙ্গে সরাসরি যোগাযোগ করব।”

“দারুণ! ঠিক আছে, পরে তোমাকে জানাবো।”

“হুঁ।”

ওদের কথোপকথন শুনে
ওয়াং বাওফুর মাথা আরও ঘুলিয়ে গেল।
তবে লিন গো পিং বেশ খুশি।
যদিও লি জিংলিন সদ্য কন্ডাক্টিং শুরু করেছে,
পুরো রচনাটির ওপর তার নিয়ন্ত্রণ,
মহড়ার সংগঠন,
এবং সহজ সুরগুলোর ওপর তার দক্ষতা—
সব মিলিয়ে লিন গো পিংকে একটা ব্যাপার পরিষ্কার করেছে—
এই মানুষটা দশ বছরের মধ্যে অবশ্যই একজন চমৎকার কন্ডাক্টর হয়ে উঠতে পারবে!

আগেভাগে যুক্ত করে নিলে,
পরবর্তীতে সব কিছুতেই এগিয়ে থাকা যাবে।

এই ভেবে
লিন গো পিং মজা করে বলল—
“তোমার প্রধান বেহালাবাদক সম্পর্কে একটা মন্তব্য করবে?”

“হুঁ?”
ওয়াং বাওফু আবার স্বাভাবিক ভাবনায় ফিরল।

“বাওফু, ওকে আমি খুব ভালো চিনি, ও একটুও বদলায়নি।”
লি জিংলিনের কণ্ঠ ভেসে এল।
“এখনও কিছুটা দুর্বল, তবে পরিশ্রমী,
তাই অর্জনও খারাপ হবে না।
আমরা দু’জনই সেই রকম, যাদের প্রচুর চেষ্টা করতে হয়—
শুধু ও আমার চেয়েও কিছুটা বোকা।”

“......”

ওয়াং বাওফু আবার চিন্তাশক্তি হারাল।

...

তিন দিন পর,
কেন্দ্রীয় টিভির শরৎকালীন বিশেষ অনুষ্ঠান শুরু হতে চলেছে।
এবারের আয়োজন হচ্ছে লংজিয়াংয়ের টাইমস স্কয়ারে।
মঞ্চ অনেক আগেই তৈরি,
সব মহড়া শেষ,
সব পারফর্মার প্রস্তুতিতে ব্যস্ত।

চেং ই ও লিংহুয়াও তার ব্যতিক্রম নয়।
নতুন গান নিয়ে মঞ্চে ওঠা—এটা বেশ ঝুঁকিপূর্ণ।
তবুও, এটাই নতুন গানের জন্য সেরা মঞ্চ।

ব্যালকনির পেছনে,
বিভিন্ন পরিবেশনার শিল্পীরা গল্প করছেন।
টেবিল জুড়ে সাজানো কসমেটিক,
প্রপস,
চেয়ারে ছড়ানো নানা পোশাক।
কেউ মেক-আপ ঠিক করছে,
কেউ কণ্ঠ সাধছে,
কেউ ওয়ার্ম-আপ নিচ্ছে।

“হুয়া দিদি, তোমাদের এই পরিবেশনার পর তো দেশের মানুষের চোখে একেবারে নতুন ইমেজ তৈরি হবে!”

পরিবেশনার প্রস্তুতির ফাঁকে,
শিল্পীরা গল্প করে স্নায়ুর চাপ কমাচ্ছে।

“হ্যাঁ, হুয়া দিদি, তোমাদের নতুন গানটা দারুণ চমকপ্রদ!”

চারপাশে হৈ-হুল্লোড়।
কিন্তু চেং ই-এর মনটা বরফশীতল।
এই গানটায় তো আমি নায়ক হয়েছি।
তবু তোমরা সবাই ঘিরে আছো লিংহুয়াকে!