পঁচানব্বইতম অধ্যায়: রসিকতা আর বেহায়াপনার দিক থেকে তোমার জুড়ি নেই।

আমি একজন জাতীয় দলের সদস্য, বিনোদন জগতে মিশে যাওয়া আমার জন্য একেবারে স্বাভাবিক নয় কি? বীর তলোয়ার সাধক 5332শব্দ 2026-02-09 11:08:13

“দ্রুত! আমাদের সাক্ষাৎকারটা দেখাও!”
লী জিংলিন ও লো শিয়াও মুহূর্তেই আগ্রহী হয়ে উঠল।
জানতেই হবে—
বেশি বললে ভুল হওয়ার সম্ভাবনা বাড়ে।
যদি সত্যিই হয়, তাহলে এত অল্প প্রত্নতাত্ত্বিক তথ্য নিয়ে বলার কিছুই থাকে না।
যদিও সত্যি, তুমি যদি একটু সাজিয়ে বলো, তাহলে নিশ্চয়ই ভুল হবে।
তাছাড়া, এই জিনিস একদমই পানজিয়াউয়ানের আসল জিনিসের মতো নয়।
“বিনোদন অনুষ্ঠান? বাহ, নাম আর প্রভাব বাড়ানোর জন্য কত কিছুই না করছে!”
লী জিংলিনের মুখের হাসি থেমে থাকলো না।
বিনোদন।
আসলেই, বিনোদন ও সংস্কৃতির মাধ্যমে প্রভাব বাড়াতে চায়!
“আমাদের চ্যানেল আমন্ত্রণ জানিয়েছে হেলান লাইটন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রত্নতাত্ত্বিক বিশেষজ্ঞ উইল লোবেলোকোসকে, যিনি ব্যাখ্যা করবেন হোলে-ফের হাড়ের বাঁশির এই মহান ঐতিহাসিক আবিষ্কার!”
উপস্থাপক ছিলেন এক স্বর্ণকেশী তরুণী, যার চোখেমুখে প্রবল উত্তেজনা।
ক্যামেরার ফোকাস বদলে গেল।
এবার দেখা গেল, চশমা পরা, স্যুট-টাই পরিহিত, ধূসর চুলের, সামান্য স্থূল এক বৃদ্ধ শ্বেতাঙ্গ।
দেখতে জ্ঞানী, বুদ্ধিমান, বিদ্যাবান।
“এই ব্যক্তি কি হোলে-ফের হাড়ের বাঁশির গবেষণায় কনরাডের সাথে যুক্ত ছিলেন?”
লী জিংলিন ভ্রূকুটি করে প্রশ্ন করলেন।
কিছু বিষয় নিশ্চিত করা দরকার।
“না, একদমই না।”
এক গবেষক উত্তর দিলেন।
“গবেষণা দল, পরীক্ষার সংস্থা—এসব সহজেই খোঁজা যায়। তিনি না শুধু গবেষণায় যুক্ত ছিলেন না, বরং কনরাডের সাথে তার একাডেমিক সম্পর্কও নেই, কারণ তাদের বিশেষায়িত বিষয় আলাদা।”
লী জিংলিন মাথা নেড়ে বুঝে নিলেন।
একই প্রত্নতাত্ত্বিক বিষয় হলেও, বিদেশেও গবেষণার নানা শাখা থাকে।
একই ক্ষেত্র নয়, গবেষণায় যুক্তও নন।
তাহলে তার কথার বিশ্বাসযোগ্যতা নেই।
“একই স্তরের সেডিমেন্টে পাওয়া বাঁশি আর মানব মূর্তি, পুরোপুরি প্রমাণ করে ৩৫ হাজার বছর আগের মানুষ, তখনই উচ্চতর সভ্যতা গড়ে তুলেছিল, কিছু ক্ষেত্রে আধুনিকতার চেয়ে কম নয়!”
প্রফেসর লোবেলোকোস স্থির, তবে চোখেমুখে উত্তেজনার ছাপ স্পষ্ট।
“ওয়াও!”
“সত্যি?”
“ওহ মাই গড, আমি বলেছিলামই, পূর্ববর্তী সভ্যতা ছিল!”
শ্রোতাদের মধ্যে হইচই পড়ে গেল।
এক ঢেউয়ের পর আরেক ঢেউ, সবাই চমকে উঠেছে।
“প্রফেসর, সত্যি?”
“সত্যি!”
উপস্থাপিকার প্রশ্নে প্রফেসর লোবেলোকোস দৃঢ়ভাবে উত্তর দিলেন।
“যদিও, তথ্য দিয়ে ঠিক বোঝা যায় না তাদের জ্ঞান ও সামাজিক উন্নতি ঠিক কেমন ছিল।”
“তবে তাদের জীবনযাত্রায়, উপাদানগত দিক—বাঁশি, ব্যক্তিগত অলংকার, নানারকম শিল্পকর্ম—এসব আধুনিক সভ্যতার সঙ্গে তুলনীয়।”
এই কথায় গবেষকদের মুখে অদ্ভুত ভাব।
লী জিংলিনের পাশে থাকা গবেষক তো ফিসফিস করে বলেই ফেললেন—
“ইউরোপিয়ানরা দারুণ, বেঁচে থাকতেই কষ্ট, তবুও তাদের চাই সঙ্গীত, শিল্প, অলংকার।”
“হা হা হা হা!”
এই কথা শুনে হেসে উঠল সবাই।
এই বিনোদন অনুষ্ঠান দেখে লী জিংলিনের তাকানোই দুঃসাধ্য।
সঙ্গীত গবেষণা সবসময় একটা বিষয় দেখায়।
সঙ্গীতের বিকাশ নির্ভর করে উৎপাদনশক্তির ওপর।
মূলত, সঙ্গীতের সূচনা ছিল জীবনের প্রয়োজনে।
কিন্তু এখানে—
সঙ্গীত ছাড়া আর কিছু নেই।
অনুষ্ঠানে
লোবেলোকোস আবার বললেন—
“তাতে দেখা যায়, সেই সময় থেকে ইউরোপীয়দের উপাদান সংস্কৃতি আধুনিকতার সমতুল্য হয়ে উঠেছিল।”
“আমি কনরাডের কথার সাথে একমত।”
“এই বাঁশি এখন পর্যন্ত পৃথিবীর প্রথম সংগীত যন্ত্র বলে মনে হচ্ছে।”
গবেষকরা মাথা নেড়ে বললেন—
এক্সট্রিম হয়ে যাচ্ছে।
কল্পনা করা কঠিন, সামনে কী অবাক করা কথা আসবে।
“উহ, অভ্যস্ত হয়ে গেছি।”
গবেষক বারবার মাথা নেড়ে বললেন—
“একটা পুরাতাত্ত্বিক বস্তু, একটা পরীক্ষার রিপোর্ট, আর কিছুই নেই—এতটা অভ্যস্ত হয়ে গেছি।”
“চলো, আগে গবেষণা কাগজ লিখি।”
সবাই কাজে লেগে গেল।
“লী প্রফেসর, পরবর্তীতে আপনার কিছু সহযোগিতা লাগবে, সংগীত যন্ত্রের গবেষণায়।”
“ঠিক আছে, পেই লাও, আপনি যা বলবেন।”
লী জিংলিন দ্রুত সাড়া দিলেন।
গবেষণার কাগজ লেখা হলো দ্রুত।
সবাই আগে থেকেই প্রস্তুত, সামান্য পরিবর্তনেই যথেষ্ট।
বিষয়বস্তু, জাহু হাড়ের বাঁশির গণিতগত যুক্তি।
তবে, নাম প্রকাশ করা হয়নি, শুধু ছোট্ট তত্ত্বের চমক দেওয়া।
আসলে, জাহু হাড়ের বাঁশির সুর নির্ধারণের পদ্ধতি, অত্যন্ত পরিপক্ক গাণিতিক ভিত্তির ওপর।
“দেখো, আমরা একটা বাঁশি থেকে অসংখ্য শাখা বের করি।”
“হা হা, ওরা কী করে?”
“ওরা, একটা শাখা থেকে অসংখ্য বাঁশি বের করে।”
“হা হা হা!”
লী জিংলিন দেখলেন, গবেষণা প্রতিষ্ঠানের পরিবেশ আনন্দময়।
হেসে মাথা নাড়িয়ে, বেরিয়ে গেলেন।
লো শিয়াওও বিস্ময়ের সাক্ষী।
চতুরতা।
অত্যন্ত চতুর!

এই কৌশল, শুধু শ্রম নষ্ট করে না, পথও ঘুরিয়ে দেয়।
তাছাড়া, এই সুযোগে দেখা যায়, তাদের প্রচার কাজে সহায়ক মুখ আছে কিনা।
এতো বড় মাছ ধরলে, পুরোপুরি কাজে লাগাতে হবে, একটুও নষ্ট করা যাবে না।
তুমি যখন মাথা কুটে সব হাড়ের বাঁশিকে গাণিতিক নিয়মে ফেলতে চাও—
উহ, আমি উল্টো বলছি, এটা জ্যোতির্বিদ্যাও।
আরে, আরও আছে?
বাহ, দেখো, এটা পরিমাপের যন্ত্রও!
যখন সময় ঠিক হবে, তখন জানিয়ে দেবো, এটা বাঁশি নয়, প্রাচীন 'ইয়ো'।
তোমরা যে গাদা বাঁশি খুঁজে পেয়েছ, তার কী হবে দেখো।
---
“একটা মিথ্যা, ঢাকতে লাগে অসংখ্য মিথ্যা।”
আজকের কথা মনে পড়তেই
লো শিয়াও প্রশংসায় মুখ খুলল।
সত্যিই বুঝতে পারলাম, কী গভীর কৌশল, বিস্তৃত পরিকল্পনা।
এটা যেন পিছনে বাঘ, সামনে কূপ, কূপে কাদামাটি।
তুমি লাফাবে তো?
“যাক, আর ভাবার দরকার নেই।”
লী জিংলিন ঠোঁট কুঁচকে বললেন।
জাহু হাড়ের 'বাঁশি' নিয়ে গবেষণার তাত্ত্বিক রিপোর্ট, সম্ভবত বছরে মধ্যভাগে পৌঁছাবে।
গবেষণা তো
নতুন আবিষ্কার আসতেই থাকে।
তুমি যদি অনুরূপ সৃষ্টি করতে চাও, অপেক্ষা করো।
ভুল হলে, পরে ঠিক করো।
“আমার ধারণা, বছরের মাঝামাঝি ঐতিহ্যবাহী সম্মেলন ও জাহু হাড়ের বাঁশি নিয়ে গবেষণা, চীনা লোক সংস্কৃতিতে নতুন উন্মাদনা আনবে। তুমি যে সাহিত্য-সাংস্কৃতিক তলোয়ার নৃত্য করতে চাও, তাও এর সাথে সম্পর্কিত।”
লী জিংলিন ভাবলেন।
কিছুটা পরিকল্পনা জমেছে।
আগে, ফিনিক্স লেজেন্ডের দুজনের সাথে আলাপের সময়, এসব নিয়েই কথা হয়েছিল।
সম্ভবত শুরু থেকেই দেশীয় সাংস্কৃতিক কর্মকাণ্ডে জোর দেওয়া হবে।
“উহ, প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম, আমি তো ফুলজির সাথে কাজ করার কথা দিয়েছিলাম।”
লী জিংলিন মাথায় হাত দিলেন।
সম্প্রতি বেশ আনন্দে ডুবে ছিলেন।
আলাপ না হলে, সত্যিই ফুলজির কথা মনে পড়তো না।
“আমি যেন আরও কারো সাথে কথা দিয়েছি... কার সাথে? ভুলে গেছি...”
লী জিংলিন ভাবলেন।
কিছু যেন বাদ পড়েছে।
হঠাৎ মনে পড়ল।
“আহা! আমি তো হান হং স্যারকেও ভুলে গেছি!!”
আগে হান স্যারের কাছে চিকিৎসা অনুদানের কথা বলার সময়ই, কিছু অস্বস্তি ছিল।
মনে পড়তেই,
লী জিংলিন দ্রুত ফোন দিলেন হান হংকে।
“হ্যালো? হান হং স্যার?”
“আহ, আ লিন, কী হয়েছে?”
ফোনের ওপাশে ক্লান্তি স্পষ্ট।
“নিশ্চয়ই গান করার ব্যাপারে!”
“গান? আহ!”
হান হং যেন মনে পড়ল।
জোরে চিৎকার।
জরুরি কিছু যেন আছে।
হান হং তাড়াহুড়ো করে বললেন—
“আ লিন, আমি একটু ব্যস্ত, পরে—পরের সুযোগে, প্রথমেই তোমার খুঁজে আসব, তখন কিন্তু না বলবে না!”
“ঠিক আছে, স্যার, আপনি কাজ করুন।”
“আগে কথা দেওয়া হয়েছে, গান করার ব্যাপারগুলো পরিষ্কার করতে হবে।”
লী জিংলিন মাথা চুলকাতে লাগলেন।
হান হং স্যার ব্যস্ত বলে
এবার ফিনিক্স লেজেন্ডের খোঁজ নেবার কথা ভাবলেন।
কিন্তু, ফোন করতে যাবার আগেই
ঠিক সময়ে ফোন বাজলো।
দেখে নিলেন—
আইল乐团ের সংগীত পরিচালক লিন গোপিং।
“হ্যালো? লাও লিন? কী ব্যাপার?”
লী জিংলিন অবাক।
“নিশ্চয়ই তোমার মতো সম্মানিত কন্ডাক্টরকে দিয়ে অনুষ্ঠান করাতে চাই।”
লিন গোপিংও স্পষ্ট।
সরাসরি বললেন—
“একটা দায়িত্ব আছে, মনে হলো এই কাজ তোমাকেই করতে হবে, আসবে?”
“ঠিক আছে।”
লী জিংলিন মাথা নেড়ে সম্মতি দিলেন।
ফোন রেখে, লো শিয়াওকে নিয়ে乐团ে গেলেন।
প্রবেশ করেই কৌতূহলী হয়ে প্রশ্ন করলেন—
“কী দায়িত্ব, যা তোমার মনে হলো আমাকে ছাড়া হবে না?”
“...”
লিন গোপিং মাথা তুলে লী জিংলিনের দিকে তাকালেন।
একগাদা ফাইল দিয়ে দিলেন।
মনে হলো, অস্বস্তিতে মাথা চেপে ধরলেন।
চিন্তিত চেহারা।
“নিজেই দেখো।”
“?”
লী জিংলিন ফাইল খুলে দেখলেন।
তারপর নীরব হয়ে গেলেন।
ফাইলের ওপর লেখা—【乐团 বিনোদনমূলক পরীক্ষা প্রকল্প】

“কিছুদিন আগে, দেশের ৪০টির বেশি সিম্ফনি乐团ের প্রধানরা একত্র হয়ে বৈঠক করলেন। বিষয়—ধ্রুপদী সংগীতের বিষয়বস্তুর পরিবর্তন ও নতুন মিডিয়া প্রচারে বিনোদনমূলক হবে কিনা, তা নিয়ে তীব্র বিতর্ক।”
লিন গোপিংয়ের মুখ জটিল।
“তারপর, সাংহাই乐团ের প্রধান তোমাকে উদাহরণ দিলেন, মানে তুমি যে বিনোদন অনুষ্ঠানে, ভেনিসের গান অনুষ্ঠানে অংশ নিয়েছিলে।”
“সংগীতকার সমিতি মনে করল, প্রচার ও বিষয়বস্তুর দিক থেকে, ধ্রুপদী সংগীতের বেশি গম্ভীর হওয়া ভালো নয়, বরং তোমার চেষ্টা সফল। তাই আমাদের ওপর দায়িত্ব পড়ল, বিনোদনমূলক প্রবণতা শুরু করতে।”
“আগে ফিনিক্স লেজেন্ডের সাথে তোমার মিশ্রণ ছিল অসাধারণ, ভেনিসের সংগীত অনুষ্ঠানও যথেষ্ট বিনোদনমূলক।”
“আমার মনে হয়, অ-গম্ভীর দিকটা তোমার forte।”
“?”
লী জিংলিন তো অবাক।
“অ-গম্ভীর?! আমার ভাবমূর্তি তোমার কাছে এমন?”
“...”
লিন গোপিং চুপ।
তবে নীরবতাই অনেক কিছু বলে দেয়।
“বাহ, ঠিক আছে, তুমি পারো।”
লী জিংলিন হেসে উঠলেন।
ঠিক আছে।
তুমি যেহেতু বলছো আমি অ-গম্ভীর, এই কাজ আমার জন্য উপযুক্ত।
তাহলে সত্যিই নিজেকে প্রকাশ করব!
“আমি বলি, ইন্ডাস্ট্রির অনেকেই বিরোধী।”
লিন গোপিং ভ্রূকুটি করে বললেন।
“তারা মনে করেন, ধ্রুপদী সংগীতকে বিনোদনমূলক করা যাবে না, কারণ ক্লাসিক হচ্ছে ক্লাসিক, একে সাধারণ করে তোলা যাবে না।”
“আমিও তাদের মতোই, তবে অতটা কট্টর নই।”
“সাধারণ? বিনোদনমূলক নয়?”
লী জিংলিন ভাবনায় মাথা তুললেন।
“লাও লিন, তুমি বোকা হয়ে গেছো, নাকি ওদের সমস্যা?”
“ধ্রুপদী সংগীত একসময় প্রচলিত ধারাভঙ্গকারী সংগীত ছিল, আর এই গম্ভীর সংগীতও বিনোদনমূলক বৈশিষ্ট্যে পূর্ণ, সাধারণ করা যাবে না মানে কী?”
“জানি।”
লিন গোপিং ভ্রূকুটি করলেন।
“আমি একটু গম্ভীর, তবে একঘেয়ে নই।”
“শিল্প সাধারণতা ভয় পায় না, জানি, তবে নিচু মানের ভয় থাকে। বিনোদনমূলক মানে সাধারণীকরণ, তবে সেখানে নিয়ন্ত্রণ কঠিন, ছাড় দিলে নিম্নমানের দিকে যেতে পারে, সেটা ভালো নয়।”
শুনে, লী জিংলিন মাথা নেড়ে একমত হলেন।
আসলে, ধ্রুপদী সংগীত বিনোদন বাজারে যেতে চায় না,
কিছু সংরক্ষণশীল ভয় পায়।
সাধারণীকরণ ভালো, বিনোদনমূলক হওয়া আরও জরুরি।
তবে—
এখানে নানা অনাকাঙ্ক্ষিত প্রবণতা আসতে পারে, নিম্নমানের দিকে চলে যেতে পারে।
নিম্নমান মানে সাধারণ নয়—
কখনও কৌতুক শিল্পী নিম্নমানকে সাধারণ বলে চালাতে চেয়েছে।
এটা ভালো প্রবণতা নয়।
“তাই মনে করি, পরীক্ষার জন্য তুমি উপযুক্ত, তুমি অ-গম্ভীর, তবে বড় দৃষ্টি আছে।”
“?”
লী জিংলিন বিস্ময়ে তাকালেন।
“লাও লিন, বারবার বলছো আমি অ-গম্ভীর, মানে কী?”
“আমি কোথায় অ-গম্ভীর?”
“...”
লিন গোপিং চুপ।
বলতে পারছেন না, ঠিক কোথায় অ-গম্ভীর।
তবে অনুভব করেন, লী জিংলিন অ-গম্ভীর।
লী জিংলিন ঠোঁট কুঁচকে থাকলেন।
সংরক্ষণশীলদের সাথে কথা বলা কষ্টের।
তিনি কেবল তরুণ, বেশি চেষ্টা করেন, ভাবনা বেশি।
সময়ের সাথে, তরুণদের স্বাদে চলে।
কোথায় 'অ-গম্ভীর'?
“ঠিক আছে, তুমি বলছো আমি অ-গম্ভীর, এবার সত্যিই অ-গম্ভীর হবো।”
লী জিংলিন ঠোঁট কুঁচকে উঠে দাঁড়ালেন, শুরু করলেন এক অ-গম্ভীর অনুষ্ঠান পরিকল্পনা, দেশের সব সিম্ফনি乐团ের জন্য উদাহরণ।
“আমি...”
লিন গোপিং কিছু বলতে চাইলেন।
মনে হলো, ব্যাপারটা বড় হয়ে যাচ্ছে।
এত বড় না তো!
লী জিংলিন সত্যিই আমাকে বিপাকে ফেলবে না তো!
যদি খুব বেশি অ-গম্ভীর হয়ে যায়...
কি হবে—
লিন গোপিংয়ের অফিস থেকে বেরিয়ে
লী জিংলিন যত ভাবলেন, ততই ক্ষুব্ধ।
লো শিয়াও পাশেই হাসি চেপে কষ্ট পাচ্ছিল।
“ওহ, আ-লিন, প্রথমবার শুনলাম, ইন্ডাস্ট্রির লোকেরা তোমাকে অ-গম্ভীর মনে করে।”
“হা, আমি অ-গম্ভীর নই, ওরা বেশি গম্ভীর।”
লী জিংলিন চোখ ঘুরিয়ে বললেন।
“সংগীত মানুষের কাছে আনন্দ ও উপভোগ আনে, সংগীত খেলতে হয়, সংগীত আসলে খেলার জন্য।”
“ওদের উদ্বেগ বুঝি, বিনোদনমূলক করতে গিয়ে নিম্নমানের হয়ে যেতে পারে, তবে তাই বলে তো সব বন্ধ করা যায় না।”
এ পর্যন্ত বলেই, লী জিংলিন ঠাট্টা করলেন।
“একজন, দুজন—সবাই বই পড়ে মরে গেছে, বদলাতে জানে না, বিশেষ করে লাও লিন, সবসময় গম্ভীর, মুখে কোনও ভাব নেই, জানি না কীভাবে নির্দেশ করেন।”
“হে!”
লিন গোপিং আধা মাথা বের করলেন, চশমা ঠিক করে, মুখে কোনো ভাব নেই।
নিরপেক্ষ ভঙ্গিতে বললেন—
“আমার অফিসের দরজায় আমার বদনাম করো না।”
“না!”
封91 93, আপলোড করা হয়েছে গ্রুপ ফাইলে।
আশা করি ক্ষমা করবেন, পাঠের অভিজ্ঞতায় বিঘ্ন!
(এই অধ্যায়ের সমাপ্তি)