তেহাত্তরতম অধ্যায়, পর্যবেক্ষণ

叶 ইয়ান ও গ্রীষ্মের সাথে রাতভর ছোট জঙ্গলে বসে নানা বিষয় নিয়ে কথা বলল, বাড়ির গল্প থেকে শুরু করে পৃথিবীর নানা দিক নিয়ে আলোচনা চলল। অবশেষে তারা অনিচ্ছাসত্ত্বেও বিদায় নিল। ইয়ান যখন অতিথি কক্ষে ফিরে এল, তখন আকাশে হালকা আলো ফুটে উঠেছে, এক রাত এমন করেই কেটে গেল।

ইয়ান ভেবেছিল এই ফাঁকে একটু ঘুমিয়ে নেবে, কিন্তু দরজার সামনে পৌঁছতেই দেখল, শু সি বাইরে বসে সিগারেট খাচ্ছে। তার গায়ে একটা স্যুটের কোট, জামার বোতাম এলোমেলোভাবে লাগানো, আর পায়ের কাছে ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে অনেকগুলো সিগারেটের ফিল্টার। সে এক দৃষ্টিতে সামনের গাছের দিকে তাকিয়ে ছিল, এমনকি ঠোঁটের কোণে ধরে রাখা সিগারেটটা ফিল্টার পর্যন্ত পুড়ে গেছে, তবুও সে টের পায়নি। ইয়ানের পায়ের শব্দও সে শুনতে পায়নি, যতক্ষণ না ইয়ান তার কাঁধে টোকা দেয় এবং তাকে চিন্তার জগৎ থেকে ফিরিয়ে আনে।

"কি ভাবছ, এত গভীরভাবে? সিগারেটের ফিল্টার তো মুখেই ঢুকে যাচ্ছিল, জিভ পুড়ে যাবে না?"

ইয়ান তার ঠোঁটের কোণ থেকে সিগারেটটা নিয়ে মাটিতে ফেলে পায়ের নিচে মাড়িয়ে দিল। শব্দ শুনে, শু সি ধীরে ধীরে মাথা তুলল, মুখে কাঁচা দাড়ি, চোখে লাল ছোপ, মনে হচ্ছে সেও সারারাত ঘুমায়নি।

"এত সকালে জেগে উঠেছ?"

ইয়ানকে দেখে শু সি অবাক হয়ে হালকা অভিবাদন জানাল, কথা বলাটাও যেন অজান্তেই হল। ইয়ান কিছুটা অবাক হয়ে বলল, "তোমার কি মন খারাপ?"

"না..." শু সি মাথা নিচু করে, পকেটে হাত দিয়ে সিগারেট খোঁজে, সে আসলে সত্যিই সিগারেট চায়, নাকি ইয়ানের প্রশ্ন এড়াতে চায় বোঝা যায় না। অনেকক্ষণ পকেটে হাত চালানোর পরও খুঁজে পেল শুধু একটা খালি প্যাকেট। শু সি সেটা মাটিতে ফেলে, তারপর ইয়ানের দিকে হাত বাড়িয়ে বলল, "একটা সিগারেট দাও।"

ইয়ান নিজের সিগারেট আর লাইটার বের করে দিল। শু সি তা নিয়ে একটা ধরিয়ে, স্বাভাবিক ভঙ্গিতে দুটোই নিজের পকেটে ঢুকিয়ে ফেলল।

ইয়ান মনে মনে অবাক—সিগারেট নাও ঠিক আছে, কিন্তু লাইটারটাও নিয়ে নিলে? চোখের সামনে ঢুকিয়ে নিলে?

মনে একটু অস্বস্তি হলেও, শু সি-র হতাশ মুখ দেখে, ইয়ান গা করল না। আসলে কৌতূহল ছিল—কি এমন হয়েছে যে শু সি, এত চতুর, এত দক্ষ একজন মানুষ এত বিমর্ষ?

পাতলা নীল ধোঁয়া বাতাসে উড়ছে, শু সি গভীরভাবে সিগারেট টানছে, অনেকক্ষণ চুপ থাকার পর হঠাৎ এক দর্শনীয় প্রশ্ন করল ইয়ানকে, "ইয়ান, বল তো, আমাদের জীবনের মানে কী?"

"ভাল ছবি দেখা," ইয়ান কিছুক্ষণ ভেবে গম্ভীরভাবে বলল।

শু সি মাথা ঘুরিয়ে কিছুটা অসন্তুষ্টভাবে বলল, "আমি সিরিয়াস কথা বলছি, এ পৃথিবী এত বড়, নিশ্চয়ই এমন কিছু আছে যা হৃদয়কে নাড়িয়ে দিতে পারে।"

"অসাধারণ ছবি দেখা," ইয়ান বিন্দুমাত্র চিন্তা না করে উত্তর দিল।

শু সি মুখে সিগারেট নিয়ে, মুখটা পুরোপুরি কালো হয়ে গেল, "তাহলে তুমি পাঠাও!"

দু-একটি হালকা ঠাট্টায় জমে থাকা গুমোট ভাবটা উধাও হয়ে গেল। শু সি-ও আর সেভাবে ভেঙে পড়ে নেই।

ইয়ান মাথা নেড়ে বলল, "যা হোক, এত দর্শনীয় ভাবনা ছেড়ে দে। এই চটপটে মুখে দর্শন মানায়? সত্যিই কি কিছু কঠিন বিষয় আছে, সেটা তো বল, সমাধান করা গেলে ভাইয়েরা আছে, না পারলে অন্তত হাসাহাসি তো করতে পারব!"

"তুই তো..." শু সি চাইলেই ইয়ানকে গলা চেপে মেরে ফেলত, যদি পারত। এমন সান্ত্বনা দেয় কেউ? মন খারাপ ছিল, এখন তো পুরোপুরি হতাশ। এই লোক সান্ত্বনা দেওয়ার ওস্তাদ।

ইয়ান অবিন্যস্ত হলেও, অন্তত তার স্ত্রী আছে! ভাবতে ভাবতে, শু সি ঠিক করল নিজের মনের কথা বলবে, "আমি ভালোবাসার প্রস্তাব দিয়ে প্রত্যাখ্যাত হয়েছি।"

"এই তো?" ইয়ান ভেবেছিল বড় কিছু হয়েছে, শু সি-র মতো মানুষ এতটা ভেঙে পড়েছে দেখে। অথচ এমন তুচ্ছ ব্যাপার।

ইয়ানের প্রতিক্রিয়া দেখে শু সি রেগে গিয়ে বলল, "কি মানে এই তো? আমি বছরের পর বছর যাকে ভালোবাসি তাকে বললাম, সে প্রত্যাখ্যান করল, তুমি এভাবে বলছ?"

"তাহলে কেমন প্রতিক্রিয়া চাও?" ইয়ান কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলল, "তাহলে কি আমি এখনই গিয়ে দুটো আতশবাজি কিনে এনে উঠোনে বাজাই, সাথে একটা ব্যান্ড ভাড়া করি আর 'শুভদিন' বাজাই বারবার?"

শু সি চুপ। "ধুর, এই বন্ধুত্ব শেষ, এখনই চলে যা, যতদূর যাস ততই ভালো।"

"এত রাগ করিস না," ইয়ান ছোট আঙুল দিয়ে কান চুলকাল।

"এখন তোকে রাস্তায় পিটিয়ে মারলেও, এটাই ভালো শিক্ষার পরিচয়, আর কি চাস?" শু সি দাঁত চেপে রাগে ফুঁসছে।

ইয়ান যে কতটা বিরক্তিকর এটা সে জানত, কিন্তু এতটা পারে ভাবেনি। এতদিনে ঠিক চিনে নিল।

ইয়ান কিছু মনে করল না, বরং কাঁধে হাত রেখে আন্তরিকভাবে বলল, "দেখ, মেয়েদের পেছনে পড়তে একটু ঝামেলা হবেই, সবকিছু একবারেই হয় না। আমিও যখন গ্রীষ্মের পেছনে ঘুরতাম, অনেক কষ্ট করতে হয়েছে।"

এ কথা শুনে শু সি-র মন কিছুটা হালকা হল।

"তুই বল, আমি এখন কী করব?"

"কি করবি?" ইয়ান একটু ভাবল, "পৃথিবীতে এত মেয়ে, শুধু একজনের জন্য মরতে যাবি কেন? তুই তো বড় মাপের মানুষ, একটা গাছেই ঝুলে মরবি?"

শু সি চুপচাপ, কিছু বলল না, কিন্তু মনে হল সে তার সিদ্ধান্ত বদলাবে না। ইয়ান মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল—এ ছেলে তো শুধু একটা গাছে ঝুলছে না, গলা ভেঙে গেলেও ছাড়বে না।

ইয়ানও কিছুটা অবাক হল, শু সি স্বভাবত চঞ্চল, এলোমেলো, সুন্দরী দেখলেই পাগল, ভাবেনি যে সে এতটা একগুঁয়ে।

"মেয়েদের পেছনে ছুটতে সবার উপায় এক নয়, আমার উপায় হয়ত তোর কাজে লাগবে না। এরকম কর, আমার কাছে একটা বই আছে, তুই পড়ে দেখতে পারিস, কাজে লাগবে।"

"বই?" শু সি সন্দেহভাজন দৃষ্টিতে তাকাল।

ইয়ান কিছু না বলে হাতার ভেতর থেকে হালকা নীল আলো ঝলকে, ঘুম জড়ানো সুইফেংয়ের কান বেরিয়ে এল।

"ভাই, আমাকে ডাকছো?" ঘুম থেকে ডেকে তোলা হয়েছে বলে সুইফেংয়ের কান কিছুটা হতাশ।

ইয়ান বলল, "গতবার তোমাদের সময় কাটাতে এবং পেশাগত জ্ঞান শেখার জন্য যে বইগুলো দিয়েছিলাম, এখনো আছে তো?"

"আছে।"

"ঠিক আছে, আমার মনে হয় এর মধ্যে একটা কালো মলাটের বই আছে, সেটা নিয়ে আসো।"

"আচ্ছা।"

সুইফেংয়ের কান তাড়াতাড়ি গিয়ে একটা মোটা কালো মলাটের বই নিয়ে এল।

"ওকে দাও।" ইয়ান পাশে বসা শু সি-র দিকে ইঙ্গিত করল।

শু সি কিছু না বুঝে বইটা হাতে নিল। কিন্তু শুধু একটু উল্টেই মুখটা অদ্ভুত হয়ে গেল— "গাভীর প্রসব-পরবর্তী যত্ন?"

ইয়ান বলল, "ভুল হয়েছে, এটা না।"

ইয়ান বইটা নিয়ে আবার সুইফেংয়ের কানে দিল, একটু অপ্রস্তুতভাবে কাশল। কিছুক্ষণের মধ্যে সুইফেংয়ের কান আবার ফিরে এল, এবার পাতলা কালো মলাটের একটা বই নিয়ে।

"তেলাপোকা স্বভাব উন্নয়ন"

শু সি বিস্ময়ে বলল, "আমি এত বড় একজন অঞ্চলের দায়িত্বে, আমাকে তেলাপোকা হতে বলছ?"

"না চাইলে দিও না।"

ইয়ান যখন বইটা ফেরত পাঠাতে চাইল, তখন শু সি হঠাৎ উঠে বইটা ছোঁ মেরে নিয়ে বলল, "...আমি শুধু একটু দেখে নিচ্ছি।"