প্রকাশনা উপলক্ষে অনুভূতি

ঐক্যবদ্ধ মানবের ছায়ায় প্রহরীর গল্প ভগ্ন শোকগাথা 618শব্দ 2026-03-19 08:33:31

অজান্তেই এই কাহিনি লিখতে শুরু করার পর প্রায় দুমাস পেরিয়ে গেছে, আর দেখছি শিগগিরই এটি প্রকাশিত হতে চলেছে।

এই সময়টায় সমর্থন, নিয়মিত অনুসরণ আর ভুল ধরিয়ে দেওয়ার জন্য বড়ো ভাইদের প্রতি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই। আসলে মূলত লেখকই ভীষণ আলসে, আর চোখও তেমন ভালো নয়।

সবাই একটু সহ্য করে নিন।

আবার গল্পের কথায় ফিরি। প্রথমে ভেবেছিলাম প্রকাশের ঠিক আগের অধ্যায়েই জাগরণের মুহূর্তটি রেখে দেব, কিন্তু পরিস্থিতি যে এত হঠাৎ এসে পড়বে, তা ভাবিনি; বেশ অস্বস্তিতে পড়ে গিয়েছিলাম।

আহ্…

আবারও গল্পের কথায় ফিরি।

এই বইটি একক নায়িকার, অপ্রতিরোধ্য ধাঁচের। কাহিনি ও চরিত্রচিত্রণ যতটা সম্ভব মূল রচনার সঙ্গে মিলিয়ে রাখা হবে, তবে কিছু নিজস্ব সংযোজনও থাকবে।

লুয়োতিয়ান মহাযজ্ঞ অংশটি একটু বেশি টেনে লেখা হয়েছে; মূলত কাহিনি তো এতটাই, কিছুটা না ভরলে চলে না।毕竟 এটি তো অনুরাগ-নির্ভর উপন্যাস।

তবে এই বাড়তি অংশটুকু কেবল প্রকাশের আগ পর্যন্তই; প্রকাশের পর সম্ভবত মূল রচনার অংশ আর নতুন সৃষ্ট অংশ মিলিয়েই এগোবে।

প্রকাশের আগে কথা ছিল প্রতি চল্লিশটি ভোটে এক নতুন অধ্যায়, কিন্তু দ্বিগুণ ভোটের এই বিষয়টা যে আছে, তা ভুলে গিয়েছিলাম; ফলে কাজের চাপ একেবারে হু হু করে বেড়ে গেছে।

আর প্রকাশের দিন পাঁচটি নাকি দশটি অতিরিক্ত অধ্যায় দেওয়া হবে, তা পরিস্থিতির উপর নির্ভর করছে।

কারণ মান বজায় রাখাটাই সবচেয়ে জরুরি।

আরও একটি বিষয়, মাসিক ভোটের বাড়তি অধ্যায়—গুনে দেখলাম প্রায় সাড়ে তিনটি হয়; তাই সোজা চারটি ধরে নিচ্ছি। সম্ভবত বড়ো হারে লিখে ফেলার পরের দিনই তা প্রকাশিত হবে।

আর সাফল্যভিত্তিক বাড়তি অধ্যায়…

থাক, ওসব আমার যোগ্যতার বাইরে।

এর আগে, সুপারিশ পাওয়ার সময় ছাড়া, লেখক খুব একটা তথ্য-পরিসংখ্যান চেয়েছে না; পুরো ব্যাপারটাই বড়োদের মর্জির উপর ছেড়ে দেওয়া ছিল। এবার অন্তত প্রথম দিনের বিক্রির সংখ্যা চাওয়া বেশি হয়ে যাবে না, তাই তো?

সব মিলিয়ে, ভাইয়েরা একটু সমর্থন আর সদস্যতা দিন। একজন লেখকের বই তো এমনিতেই বেশি হয় না।

তাহলে এ পর্যন্তই।

আগামীকাল ভোরে প্রকাশ।

আজ রাত, নির্ঘুম পরিশ্রমের রাত।

অন্য লোকের তলায় ঘণ্টা-পেটানোর কাহিনির প্রকাশ-উপলক্ষে বক্তব্য এখনো হাতে লেখা হচ্ছে, দয়া করে একটু অপেক্ষা করুন।
বিষয়বস্তু হালনাগাদ হওয়ার পর, পৃষ্ঠাটি পুনরায় সতেজ করলে সর্বশেষ সংযোজনটি পাওয়া যাবে।