পঞ্চান্নতম অধ্যায়: তারে ভয় করো কেন
চেং জুনলৌ আবার এগিয়ে এলেন সেই কিশোরটির সামনে, যার মুখে নীলচে-কালচে ছাপ। ছিন লো পেছনে হাত গুটিয়ে বলল, "তুমি সাহস করে দেখো!" তার বাবা-সম্রাটও তাকে কখনও আঘাত করেননি, অন্য কেউ সাহস করবে কেন?
হ্যাঁ, ছিন লোই বর্তমান ষষ্ঠ রাজপুত্র। কুইফেই-এর পদবী ছিল ছিন, তাই ছদ্মনামে তার নাম হয়েছে ছিন লো।
চেং জুনলৌর মুখে একরকম রহস্যময় হাসি ফুটে উঠল, "ওহ?"
সে চাইলেই সহজেই তার হাত ধরে শাসন করতে পারত, কিন্তু গোঁয়ার, গর্বিত মুখের লি লো-কে দেখে সে নিজেও হাত পেছনে গুটিয়ে নিল, "আমি সাহস করব না কেন? চোখ খুলে দেখো, এখানে কোথায় আছো, এটা ঈশ্বরীয় চিকিৎসকের উপত্যকা, রাজপ্রাসাদ নয়!"
লি লোর জন্ম থেকেই তার মা ছিলেন কুইফেই, তাই সে প্রভাবশালী ছিল। ছোটবেলায় সম্রাট নিং তাকে খুব আদর করতেন, চারপাশে ছিল প্রশংসা আর তোষামোদের বন্যা। সে যদি দুর্গন্ধও ছাড়ত, কেউ বলত সে সুবাস।
তাই, যদিও সে পিতার আদেশে চিকিৎসক উপত্যকায় এসেছে, বয়সের কারণে, সম্রাট নিং-এর অমূল্য মনোভাব সে পুরোপুরি বুঝতে পারেনি। সত্যি বলতে কী, প্রথম থেকেই তারা যদি সতর্ক হতো, কুইফেই-র এমন ভয়াবহ পরিণতি হতো না।
"সমগ্র পৃথিবী..." লি লো বলতে যাচ্ছিল, "জমিনের সবই রাজ্যের," কিন্তু চেং জুনলৌ তা মুখের ওপর কেটে দিয়ে ভ্রু কুঁচকে কটাক্ষ করল, "তা তোমার কী আসে যায়?"
লি লো হতভম্ব, সত্যিই, তার কী আসে যায়? সে বলতে যাচ্ছিল, "এটা তো আমার পিতার," কিন্তু চেং জুনলৌ আগেভাগেই বাধা দিল, "তুমি তো বাড়ি ছেড়ে চলে এসেছ, এখনো পরিস্থিতি বুঝতে পারছো না? এখন রাজ্যের নাম লি হলেও, আজ যদি সিংহাসনে থাকা যুবরাজ লি জে-ও এখানে থাকত, সেও বড়াই করত না যে সে অর্ধেক রাজ্য নিজের হাতে রেখেছে..."
রাজবংশের উত্তরাধিকারীও এখনো সাবধানে চলাফেরা করে, আর তুমি এখনই বড়াই করছো, সময়ের অনেক আগেই।
বুদ্ধিমানদের সঙ্গে কথা বললে, না বলা কথাও বুঝতে হয়।
লি লো ছোট থেকেই অত্যন্ত বুদ্ধিমান, চেং জুনলৌ শেষের কথা না বললেও, ইঙ্গিত দুজনেই বুঝল।
চেং জুনলৌ বুক জড়িয়ে, কোমর ভেঙে, সরাসরি লি লোর চোখে তাকাল, "ছিন লো, তুমি কেন এখানে, সেটাও কি তোমাকে আমি মনে করিয়ে দেবো?"
সমগ্র পৃথিবী রাজ্যের, প্রথমে সেই রাজা হতে হয়!
চেং জুনলৌ আসলে লি লোকে আঘাত করতে চাননি, সে তো একটা শিশু, আবার তার জীবনও... বড়ই করুণ।
জন্মদাত্রী মারা গেছেন, পিতা-সম্রাটেরও হাজারো ব্যস্ততা, সামান্য অসাবধানতায় ছেলের প্রাণ চলে যাওয়ার ভয়, তাই চেং জুনলৌর কাছে ছেলেটিকে পাঠানো হয়েছে।
সে নিজেও কৈশোরের সংবেদনশীল সময় পার করেছে, অন্যের আশ্রয়ে থাকার তিক্ততা সে জানে, তাই না হলে, সে ছেলেটির শেষ স্বপ্নটুকু ভাঙত না।
লি লো তার দিকে তাকিয়ে, একগুঁয়ে দৃষ্টিতে যেন প্রশ্ন করল, "তুমি সাহস পেলে কী করে!"
তুমি কিভাবে নিশ্চিত হলে, একদিন আমি সিংহাসনে বসব না?
লি লোর野心ে ভরা চোখ দেখে চেং জুনলৌ নিজেকে আটকাতে পারল না, হেসে বলল, "ভবিষ্যৎ যাই হোক, আজ তোমাকে আমি প্রথম বাক্য শেখাবো— 'ছাদের নিচে থাকলে, মাথা নত করতেই হয়'।"
বলে, সে লি লোর হাত তুলে, বিন্দুমাত্র দয়া না করে, জোরে চড় বসাল।
মজার কথা, ভবিষ্যতে তুমি যদি সম্রাটও হও, আমাকে শাস্তি দিতে চাও, তারও তো দশ বছর লাগবে, তখন তো আমার কবরের ওপর ঘাসও তিন হাত লম্বা!
তুমি কি আজকের দিনে এই ছোট্ট ড্রাগন ছেলেকে সামলাতে পারবে না?
চেং জুনলৌ যতই নির্লিপ্ত থাকুক, এক বালকের প্রকাশ্য চ্যালেঞ্জে তার মনেও আগুন জ্বলে উঠল।
তার শাসনে কোনো দয়া নেই, কারও শোধরানো দরকার হলে, সেটা যেন মনে গেঁথে থাকে।
চেং জুনলৌ বিন্দুমাত্র হাত হালকা করেনি, একের পর এক চড় বসাল, শেন ফাং পাশে মুখ ফিরিয়ে অসহায়ভাবে দেখল, শুনতেই ব্যথা লাগল।
লি লোও নাছোড়বান্দা, মুখে শব্দ নেই, ফুলে ওঠা মুখ নিয়ে মনে মনে ভাবল, "বাঘ সমতলে পড়লে কুকুরও কামড়ায়, ড্রাগন অগভীর জলে পড়লে চিংড়িও হাসে..." কিন্তু তার গোঁয়ার গলাও ধীরে ধীরে নেমে এল, যেন ড্রাগনের শিরা কেটে নেওয়া হয়েছে, শেষে নরম হয়ে গেল।
জগতের সব কিছু, সংঘাত-সমঝোতা, ভারসাম্যের ওপর নির্ভর করে, শক্তি বাড়ে, কমে। চেং জুনলৌ মৃত্যুভয়হীন, প্রাসাদের চাটুকারদের চেয়ে আলাদা, ক্ষমতার আশায় নেই, সে লি লোকে শুধুমাত্র বিকৃত হওয়া থেকে বাঁচাতেই কঠোর।
তার মনে কোনো সংশয় নেই, দুজনের দৃষ্টি মিলে গেলে, তার চোখে ভয় নেই, লি লোও সাহস হারাল, শান্তভাবে শাস্তি মেনে নিল।
কিছুক্ষণ পরে, দেখে লি লো শান্ত হয়েছে, চেং জুনলৌ থামলেন, রুলারটা ফেলে, পোশাক ঠিক করলেন, শিষ্য শাসন করাও কম কষ্টের নয়, ক্লান্ত লাগে।
তিনি চুল আর ফিতা পেছনে ছুঁড়ে বললেন, "তোমাদের দুজনের মধ্যে কী ঝগড়া হলো, আমি জানি না, তোমরা দুজনে একই পথের শিষ্য, আমারই প্রিয়। আমি বেঁচে থাকতে, অন্তত আমার সামনে অভিনয় করো, ভালবাসার ভান করো।"
পেছনে গিয়ে চাইলে মারামারি করো, তাতে আমার কিছু যায় আসে না।
"শুধু একটা কথা— কারও প্রাণ নিতে পারবে না। বুঝেছো?" চেং জুনলৌ সতর্ক করলেন।
শেন ফাং বলল, "শিষ্য জানে, মনে রাখবে।"
ছিন লো বলল, "শিষ্য মনে রাখবে।"
এ দিকে শিষ্যদের শাসন শেষ, দরজায় জিয়াও দা উঁকি দিল, চেং জুনলৌ তাকে ডাকলেন, "কি ব্যাপার?"
"তৃতীয় রাজপুত্র ও তার স্ত্রী আমন্ত্রণপত্র পাঠিয়েছেন, উপত্যকায় প্রবেশ করতে চান।"
"কবে?"
"তিন দিনের পরে।"
চেং জুনলৌ মাথা নাড়লেন, "বুঝলাম।" হাত বাড়ালেন, জিয়াও দা আমন্ত্রণপত্র দিল, তিনি অলসভাবে খুলে দেখলেন, বললেন, "তিন দিন পরে প্রবেশপথের জাদু সরিয়ে দিও।"
"ঠিক আছে।" জিয়াও দা মাটিতে বসে থাকা দুই শিশুর দিকে না তাকিয়েই চলে গেল।
"এবার উঠে পড়ো।" চেং জুনলৌ হাত নাড়লেন, শেন ফাং ও ছিন লো তেমন সদ্ভাব না ফিরলেও, গুরু পাশে থাকায় বাধ্য হয়ে উঠে দাঁড়াল, পোশাক ঠিক করল, দৃষ্টি বিনিময় করল না।
মনের ভেতর কী খারাপ চিন্তা জমে আছে, কেবল ওরাই জানে।
শেন ফাং দেখল, গুরু হাত নাড়লেন, সে লাফাতে লাফাতে বেরিয়ে গেল, গুরু তাকে শাসন করলেও কেবল দুবার মেরেছে। ছিন লো নামের ওই ছেলেটির হাত ফুলে গেছে, এতে দেখাই যায়, গুরু আসলে তাকেই বেশি ভালোবাসেন।
শেন ফাং খুশিমনে নিজের ঘরে চলে গেল।
ঘরের ভেতর ছিন লো তখনও দাঁড়িয়ে। তার মাথায় ঘুরছে কেবল একটাই কথা— তিন দিন পরে তৃতীয় রাজপুত্র স্ত্রীসহ আসছেন।
চেং জুনলৌ বুঝতে পারলেন কেন ছিন লো যায়নি, তাড়াহুড়ো করলেন না। বরং পাশে গিয়ে, ড্রয়ারের ভেতর থেকে দুটি সিরামিকের শিশি বের করলেন।
ধীরে ধীরে মাথা নিচু ছিন লোর সামনে এসে, প্রথমে একটা শিশি এগিয়ে দিলেন, "এটা ক্ষতের ওষুধ, বাহ্যিক রক্তজমাট, একদিনেই ফল দেবে। আজই তোমার জন্য রাখছিলাম।" ছিন লো হাত বাড়াতেই, হঠাৎ তিনি সেটা সরিয়ে অন্য শিশি দিলেন, "আগামীকাল স্নান শেষে এটা লাগাবে, তিন দিন পরে ধুয়ে ফেলবে।"
ছিন লো অবাক, না বুঝে গুরু-র দিকে তাকাল।
"তুমি যতদিন আমার শিষ্য, তোমাকে মারি, বকাব, সেটা আমার ইচ্ছে, কিন্তু বাইরের কেউ তোমাকে আঘাত করলে চলবে না। আমার গুণ বেশি নয়, একটাই— আপনজনের পক্ষ নিই।"
চেং জুনলৌ মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, নিং সম্রাটের ছেলেরা সবাই বিশেষ প্রতিভাধর, কেউই সাধারণ নয়, বুদ্ধিতেও একে অপরকে ছাড়িয়ে যায়। তৃতীয় রাজপুত্র, যদিও পায়ের অসুস্থতার কারণে সিংহাসনের আশা কম, তবে তিনি তো রানির পুত্র, আর অন্য ভাইরা না থাকলে, ভাগ্যক্রমে তিনি-ই রাজা হতে পারেন... তাছাড়া, তার স্ত্রী মরু উত্তরের যোদ্ধা, নারিন তুয়া।
চেং জুনলৌ বহু বছর চিকিৎসা করেছেন, দেশ-বিদেশ ঘুরেছেন, নানা ধরনের মানুষ দেখেছেন। চিকিৎসক হিসেবে জন্ম-মৃত্যু প্রচুর দেখেছেন, বহু মানুষের মনও পড়েছেন।
একবার তিনি এক অজ গ্রামে ওষুধ সংগ্রহ করতে গিয়ে, অসাবধানে পড়ে গিয়ে পা মচকে ফেলেন। ভাগ্যক্রমে এক বৃদ্ধ তাঁকে উদ্ধার করে, নিজের বাড়িতে রেখে সেবা করেন। কদিন ওখানেই থাকেন। বিশ্রামের সময়, লোকজনের মুখে "বার্ধক্য আবাস" কথাটা শুনে কৌতূহল হয়, জিজ্ঞেস করেন। তখন সবাই অদ্ভুত মুখ করে চুপ করে যায়। তিনি বুঝে গেলেন, ভুল করেছেন, কথা ঘুরিয়ে দেন। ওই বৃদ্ধের সত্তরতম জন্মদিন, তিনি বলেন, "আর বেশি দিন নেই, আমি চলে যাবো বার্ধক্য আবাসে।"
তখনও চেং জুনলৌ জানতেন না, বার্ধক্য আবাস কী, তাই পাত্তা দেননি।
দেখলেন, পরিবারের সবাই আনন্দে জন্মদিন পালন করছে, বৃদ্ধকে ভালো খাবার দিচ্ছে, তিনি সুন্দর জামা পরেছেন, কিন্তু মুখে কোনো হাসি নেই।
পরদিন বৃদ্ধ চলে গেলেন বার্ধক্য আবাসে।
গ্রামে আরও একজন শিশু অসুস্থ, জ্বর যাচ্ছে না। চেং জুনলৌ চিন্তিত হয়ে তার বাড়িতে কিছুদিন থাকলেন। শিশুটি সুস্থ হলে, গ্রামের অন্যরা নানা রোগে পড়ে, তাঁকে ডাকল, তিনি প্রায় তিন মাস গ্রামে থেকে গেলেন।
বিদায় নেয়ার সময়, আগের সেই বৃদ্ধকে খুঁজতে গেলেন, দেখলেন, বৃদ্ধের ছেলে খাবারের বাক্স নিয়ে বেরোচ্ছে।
পাশের লোকদের কাছে শুনলেন, ছেলে খাবার দিতে যাচ্ছে বার্ধক্য আবাসে।
তিনি গোপনে অনুসরণ করলেন, বৃদ্ধকে বিদায় জানাতে চাইলেন। সেখানে যা দেখলেন, তাতে বিস্ময়ে স্তব্ধ।
আসলে, বার্ধক্য আবাস মানে খোলা কবর। গ্রামে কুসংস্কার, সত্তর বছরের পর যতদিন বাঁচে, ততদিন সন্তানদের ভাগ্য কমে।
তাই প্রথা হচ্ছে, সত্তর পেরোলেই মৃত্যু পোশাক পরে, জন্মদিনের নুডলস খেয়ে, কফিনে শুয়ে, সন্তান-নাতিরা কাঁধে তুলে নিয়ে যায় বার্ধক্য আবাসে।
সেখানে কাটে একশো দিন।
এই একশো দিন, ভালো খাবার দেয়, যতবার খাবার দেয়, ততবার একটা করে ইট গাঁথে...
অর্থাৎ, বৃদ্ধ নিজের সন্তানদের হাতে, এক টুকরো, এক টুকরো ইট দিয়ে, ধীরে ধীরে কবরবন্দি হয়ে মারা যান।
চেং জুনলৌ ছুটে গিয়ে দেখেন, দেরি হয়ে গেছে, দেয়াল পুরোপুরি গাঁথা, তিনি দেরিতে গেছেন!
সেদিন, শেষ ইটটি বসানো হচ্ছিল, তিনি ছুটে গিয়ে দেখলেন, শুধু ঠাণ্ডা ইটের দেয়াল।
আর যিনি তাঁকে জীবন দিয়েছিলেন, কোমল ও দয়ালু মুখ, সেই হাসিখুশি বৃদ্ধ, নিজের প্রিয় সন্তানদের হাতে, একদিন, একদিন, এক ইট, এক ইট করে, নিজ হাতে, মৃত্যুর দিকে এগিয়ে গেলেন।
এ ঘটনা তাঁকে দীর্ঘদিন তাড়া করেছে, অপরাধবোধে ভুগেছেন।
নিজেকে অনেক মানুষের প্রাণ রক্ষা করা চিকিৎসক মনে করতেন, কিন্তু যিনি একবার তাঁর জীবন বাঁচিয়েছিলেন, তাঁকে সময়মতো রক্ষা করতে পারেননি।
যদিও পরে নিং সম্রাটের সঙ্গে দেখা হয়, সম্রাট আইন করে সে বাজে প্রথা বন্ধ করেন।
তবু তিনি বুঝেছিলেন, মানুষের মনই সবথেকে পরিবর্তনশীল। পিতা-পুত্র হলেও, নিজের বাবা-মার মৃত্যু ঠান্ডা মাথায় দেখতে পারে।
সাধারণ মানুষ যদি এমন হয়, রাজবংশের জটিলতায় তো কথাই নেই।
শিষ্যের কোমল মুখের দিকে তাকিয়ে, চেং জুনলৌ হাত বাড়িয়ে মাথায় হাত রাখলেন।
নিজের শিষ্য, চাইলে মারেন, চাইলে বকেন, কিন্তু বাইরের কেউ চাইলে কিছুতেই সহ্য করবেন না।
চেং জুনলৌ ছিন লোর হাত ধরে বললেন, "আমি যতদিন বেঁচে আছি, তোমাকে রক্ষা করব। এই ওষুধ, তৃতীয় রাজপুত্র চলে গেলে লাগাবে।" বলেই, প্রথমে দেওয়া ওষুধটিও তার হাতে দিয়ে দিলেন।
ছিন লো অবাক দৃষ্টিতে গুরুকে দেখল, সে এখানে কয়েক মাস আছে, গুরু সবসময় শান্ত, সদয়।
একটাও কঠিন কথা বলেননি, অতিথির মতো আচরণ করেছেন। রাজবংশে জন্মে সে জানে, অতিথি হিসেবে আচরণ মানে দূরত্ব রাখা।
আপনজনদেরই মারধোর করা যায়।
ছিন লো ফুলে ওঠা হাত দিয়ে গুরুর দেওয়া ওষুধের শিশি দুটো শক্ত করে ধরল। সে না চাইলেও স্বীকার করতে বাধ্য।
প্রাসাদে সবাই তাকে সম্মান করত, মাথায় তুলত, কিন্তু মুহূর্তেই নির্দয়ভাবে তাকে ত্যাগ করতেও পারে।
আর তার এই গুরু, যদিও তাকে মারে, বকে, কিন্তু বিপদের সময় বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে আগলে রাখবে।
সে বোঝে, গুরু তাকে সত্যিই ভালোবাসেন।