চেয়ংজু অধ্যায় উনত্রিশতম : সাক্ষাৎ, হয়তো চিনবে না

বৃক্ষের শাখায় পাখির উদ্বিগ্ন ডাক বরফের সুগন্ধ 4075শব্দ 2026-03-05 23:27:45

শেন ফাং ঘরে বসে গুরু প্রদত্ত চিকিৎসাশাস্ত্রের পুঁথি পড়ছিলেন, এমন সময় বাইরে দুইজনের কথাবার্তা কানে এল।
"তুমি যাও—”
"তুমি যেও—”
"আমার মনে হয়, তোমার বলা ভালো হবে—”
"না না, বরং তুমি বলো—”
দু’জনে বারবার একে অন্যকে ঠেলে দিচ্ছিল, ঠিক তার ঘরের দরজার সামনে। শেন ফাং নিঃশব্দে ঠোঁটের কোণে হাসি টানলেন, এরা তার দরজার সামনে কী করছে?
হঠাৎ দরজা ঠেলে খোলা হল, ওয়ে ইয়িং ধাক্কা খেয়ে ভিতরে পড়ে গেলেন। শে জিন ইউ হাত বাড়িয়ে তাকে তুলতে গেলেন, কিন্তু ওয়ে ইয়িং অনাদরে তাকে একপাশে সরিয়ে দিলেন।
শেন ফাং মুখ ফিরিয়ে নিরবে দু’জনের দিকে চেয়ে রইলেন।
“শেন ফাং, ওয়ে ইয়িংয়ের তোমার সঙ্গে কিছু কথা আছে!” শে জিন ইউ বলতেই, তিনি এক কদম পিছিয়ে গেলেন, ফলে ওয়ে ইয়িং বেশি স্পষ্ট হয়ে উঠলেন। ওয়ে ইয়িং অসহায়ের মতো শে জিন ইউয়ের দিকে তাকিয়ে চোখ পাকালেন, তারপর কৃত্রিম হাসি দিয়ে বললেন, “আসলে বিশেষ কিছু নয়, শুনেছি আজ রাজপুত্র বাহিরে যাওয়ার সময় একদল লোকের সঙ্গে দেখা হয়েছে, সবাই ইয়িংচেং শহরের প্রজারা, নেতৃত্বে ইয়িংচেং-এর জেলাপ্রশাসক, ফাং জিউচেং...”
অর্থাৎ—তোমার বাবার সন্ধান পাওয়া গেছে, তিনি এসেছেন!
শেন ফাং বই উল্টাচ্ছিলেন, হঠাৎ হাত থেমে গেল। মনে মনে ভাবলেন, তারা ঠিকই আন্দাজ করেছে তার পরিচয়, তবে মুখে শান্ত থাকার ভান করলেন, “ও।”
শে জিন ইউ ওয়ে ইয়িংয়ের পেছন থেকে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এলেন, “তুমি কি তাকে দেখতে চাও? আমি তোমায় নিয়ে যেতে পারি।”
“আমি তো তাকে চিনি না, কেন দেখতে যাব?” শেন ফাং বিস্মিত মুখে বললেন, “আমার তো পড়া মুখস্থ করতে হবে, নইলে গুরুজির সামনে জবাব দিতে পারব না। অচেনা লোককে দেখার কোনো ইচ্ছে নেই…”
“কিন্তু তুমি…” শে জিন ইউ কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু ওয়ে ইয়িং কনুই দিয়ে ঠেলে থামিয়ে দিল।
ওয়ে ইয়িং বললেন, “আমি ভেবেছিলাম তুমি ইয়িংচেং-এর ফাং প্রশাসকের জন্য পক্ষপাত দেখিয়েছ, ভেবেছিলাম চেনা, কিন্তু যখন নও, তাহলে আমাদের ভুল।”
“আমি কেবল অন্যায়ের প্রতিবাদ করেছি।” শেন ফাং বই তুলে ধরলেন, যেন খবরটি তার কোনো আগ্রহ নেই, অথচ অন্তরে চরম আলোড়ন, বই ধরার হাত সামান্য কাঁপছিল। তিনি বই বন্ধ করে বিরক্ত মুখে ফিরে দু’জনের দিকে তাকালেন, “আর কিছু? সময় হয়েছে, যদি কিছু না থাকে তবে আমি বিশ্রাম নিতে চাই।”
“না, না…” দু’জন একে অন্যের দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়লেন, বিদায় নিয়ে চলে গেলেন।
তারা এমনকি বাইরে থেকে দরজাটিও বন্ধ করে দিলো।
দ্বারে দাঁড়িয়ে দু’জন আবার একে অন্যের দিকে ভ্রু তুললেন, কাঁধ ঝাঁকালেন; খবর দিয়ে গেল, এরপর কী হবে তা আর তাদের বিষয় নয়, কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে চলে গেলেন।
শেন ফাং আবার বই খুলে, আলোয় গুরুর চিকিৎসাশাস্ত্র পড়তে লাগলেন। এত সহজ বই আজ কেন যেন অক্ষরগুলো লাফিয়ে বেড়াচ্ছে, আলাদা আলাদা চিনতে পারলেও একসাথে পড়লে কিছুই বোঝা যাচ্ছে না।
তিনি নাক চেপে বই বন্ধ করে কিছুক্ষণ চোখ বুজে বিশ্রাম নিলেন।
বাবার নিরাপদে থাকার সংবাদে তিনি দম ফেলে স্বস্তি পেলেন, তবুও অন্তরে অজানা শঙ্কা, হয়তো বিচার এখনও বাকি।
নিজেকে সামলে নিলেন, শান্ত থাকার চেষ্টা করলেন। তারপরও বারবার জানালার দিকে তাকাতে লাগলেন।
সন্তানের মনের টান, বয়সে বড়-ছোট হয় না; পাহাড়-নদীর দূরত্ব হলে কথা ছিল, কিন্তু জানলে কাছেই আছেন, কিছু দেয়াল ছাড়া দূরত্ব নেই, মনে হয় একবার হলেও দেখার সাধ, কেবল একটিবার, দেখে নেওয়া তিনি ভালো আছেন কিনা…
নিজেকে বোঝালেন, আর ভাববেন না, মন শক্ত করে আলো নিভিয়ে দিলেন।
বিছানায় গড়াগড়ি, যেন পাতলা রুটির মতো উল্টেপাল্টে ঘুম আসে না, কোনোভাবে রাত কাটালেন।
রাত গভীরে হঠাৎ উঠে পড়লেন, জামা পরে চুপিচুপি পাশের ঘরে গেলেন। রাজপুত্রের উপর আক্রমণের পর থেকে রাতে পাহারা ও ছায়া অনুসরণকারী বেড়েছে, জানতেন এ একপ্রকার ঝুঁকি, তবু সাহস করে বহিরাঙ্গনে গেলেন।
ফাং জিউচেং সম্ভবত তখনও জাগ্রত, শেন ফাং তার উঠোনের বাইরে দাঁড়িয়ে, জানালার আলোয় ছায়াটি দেখছিলেন, এখনো তেমনই উচ্চকায়, চোখের জলে ছায়া ধোঁয়াটে হয়ে গেল।

তিনি আঙুল ঠোঁটে রেখে হালকা শিস দিলেন, তিন দীর্ঘ দুই সংক্ষিপ্ত। তখনই জানালার আলো হঠাৎ নিভে গেল।
এরপর দরজা খোলার শব্দ, ফাং জিউচেং শান্ত মুখে বেরিয়ে এলেন, একবারেই শেন ফাংকে দেখতে পেলেন, দু’জনে নীরবে একে অন্যের চোখে চাইলেন।
শেন ফাংয়ের চোখে অশ্রু, বাবার অবয়ব ঝাপসা, তিনি এগোতে চাইলেন, বাবার বুকে ঝাঁপ দিতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় অতি চেনা কণ্ঠস্বর প্রশ্ন করল, “এত রাতে তুমি কে, পথ হারিয়ে ফেলেছ?”
“…”
শেন ফাংয়ের কান্না মুহূর্তেই থেমে গেল!
তখনই দেখতে পেলেন, ঘরের সামনে কালো ছায়া, নিশ্চয়ই রাজপুত্রের পাঠানো গুপ্তপ্রহরী।
শেন ফাং তৎক্ষণাৎ দু’কদম পিছিয়ে শান্ত হলেন, মাথা নাড়িয়ে বললেন, “ওহ, বিরক্ত করলাম, রাতে ঘুম আসছিল না, একটু হাঁটতে বেরিয়েছিলাম, ভুলে ঢুকে গেছি। আপনি বিশ্রাম নিন।”
“আচ্ছা, এই তো ঘুমাতে যাচ্ছি।” ফাং জিউচেংয়ের চক্ষু লাল, মুখে হাসি-চাপা কান্নার ছাপ, চোখ বন্ধ করে অল্প মাথা নোয়ালেন।
রাতের বাতাস শীতল, শিশির জমে, উঠোনজুড়ে শরতের ছায়া।
তিনি ঠোঁট অল্প খুললেন, আর একটি কথাও বললেন না। হাজারো কথা মনে এল, তবু না বলাই ভালো। কেন শেন ফাং এখানে, তা না বুঝলেও, আগের মতো চমকে যাননি, যেন শেন ফাং পৃথিবীর যেকোনো প্রান্তে থাকলেই স্বাভাবিক, তিনি বিশ্বাস করেন, মেয়ে ভালোই থাকবে। তার সক্ষমতা আছে, এমনকি বাবা থেকে বিচ্ছিন্ন হলেও টিকে থাকতে পারবে।
শেন ফাং শক্ত হয়ে পিছন ফিরে ধীরে ধীরে উঠোন ছাড়লেন।
সামনাসামনি দেখা, কিন্তু পরিচয় দেওয়া যায় না—তাদের কথাই তো বলে।
ভগ্নমনস্ক হয়ে ঘরে ফিরলেন, এমন সময় পেছন থেকে শব্দ এল, তিনি চিৎকার করলেন, “কে?”
দেখেন, শে জিন ইউ লেপ নিয়ে এগিয়ে আসছে, “ঘুম আসছে না, তুমি পাশে থাকো…”
সাধারণত হলে শেন ফাং তাকে লেপসহ উঠোনে ছুড়ে ফেলে দিতেন!
কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, পুরো শরীরে “জীবনে আর কিছু নেই” লেখা।
এখন কেবল ঘুমাতে চান, শে জিন ইউকে পাত্তা দিলেন না, “যা ইচ্ছা করো।”
বাইরের জামা না খুলেই লেপে ঢুকে নিজেকে মুড়ে ফেললেন। চোখ বন্ধ করতেই শে জিন ইউ বললেন, “ভিতরে সরে আসো, একটু জায়গা দাও।”
শেন ফাং লেপে গুটিয়ে, শুঁয়োপোকার মতো দুইবার নড়লেন, ভিতরে সরে গেলেন। শে জিন ইউ লেপ বিছানায় রাখল, তারপর দরজা বন্ধ করে ছিটকিনি লাগাল।
বিছানায় ফিরে জামার ওপরের অংশ খুলে, শুধু অন্তর্বাসে, হাই তুলে লেপে ঢুকলেন, শেন ফাংয়ের পাশে, “কোনো গোপন কথা ভাগাভাগি করবে?”
শেন ফাং মৃতের মতো চুপ, ওর অনাদরে শে জিন ইউ পিঠে আঙুল দিয়ে ঠেলল, শেন ফাং গম্ভীর গলায় বললেন, “তুমি কি অসুস্থ? মাঝরাতে ঘুম ঘুম চোখে গল্প করতে আসো? গোপন কথা তো গোপনই, ভাগাভাগি করলে আর গোপন কী?”
বাবা কেন তাকে স্বীকার করেন না, সেটা তো কারও জানাতে চান না। সবাইকে জানালে তিনি কি বোকা?
শে জিন ইউ আর জ্বালাতন করলেন না, লেপের ওপর দিয়ে শেন ফাংয়ের পাশে হেলান দিয়ে থাকলেন, কিছুক্ষণের মধ্যেই তার নিঃশব্দ নাকডাকা শোনা গেল। শেন ফাংয়ের মন ছিল ভীষণ ভারী, কিন্তু এভাবে একটু হালকা হয়ে গেল, পাশে কেউ নাক ডাকছে বলে তারও ঘুম আসতে লাগল, কিছুক্ষণ পর ঘুমিয়ে পড়লেন।
অন্ধকারে, একজোড়া চোখ খুলে গেল, যেন ভয় পেয়ে শেন ফাংয়ের মাথার ওপর থেকে লেপ সরিয়ে দিলো, যাতে সে দম বন্ধ না হয়। শেন ফাং অস্থিরভাবে নড়াল, ঘুম ভাঙার উপক্রম, তখন সে আলতো করে পিঠে হাত বুলিয়ে শান্ত করল, শেন ফাং আবার নিথর হয়ে ঘুমিয়ে পড়ল, তখন সে নিজেও চোখ বন্ধ করে ঘুমিয়ে গেল।
সকালে ওয়ে ইয়িংয়ের চিৎকারে দু’জনের ঘুম ভাঙল, দু’জনে ঘুম ঘুম চোখে উঠে বসল, দেখে ওয়ে ইয়িং মুখে হাত চেপে আছে, যেন চিৎকারটা সে দেয়নি।
দু’জনের চোখে চোখ পড়তেই, সে অভিযোগের দৃষ্টিতে শে জিন ইউ’র দিকে তাকাল, “তুমি রাতে চুপিচুপি শেন ফাংয়ের ঘরে এসে ঘুমালে…”
শে জিন ইউ মাথা চুলকে, পিঠ সরে গিয়ে বিছানা চাপড়ে বলল, “আমি তো এখনো ঘুমাচ্ছি, আর একটু ঘুমাবো, তুমিও চাও?”
“ঠিক আছে।” ওয়ে ইয়িং অবলীলায় এসে শুয়ে পড়ল।
শেন ফাং হাসতে হাসতে দু’জনের দিকে চাইলেন, বিছানা তাদের ছেড়ে দিলেন, এই মুহূর্তে তিনি প্রবলভাবে আগের সেই শিষ্টাচারপূর্ণ দুই তরুণের কথা স্মরণ করলেন, এখন যেন দুইটি ছেলেমানুষ, যেন ছোট কুমড়ো, তিন বছর বয়সও বেশি!

পরদিন সকালবেলা, গুপ্তপ্রহরী এসে খবর দিলো, তখন রাজপুত্র লবণজলে কুলি করছিলেন, নির্বিকার মুখে সব শুনলেন, মুখের জল ফেলে দিয়ে, দাস পাটিরে মুখ মুছে তা ট্রে-তে ফেলে দিলেন।
“আমি কেবল তাকে রক্ষা করতে বলেছি, নজরদারি করতে নয়; সে কাকে দেখল, কী বলল, এত বিস্তারিত জানাতে হবে না। যার ওপর ভরসা করি, তাকে সন্দেহ করি না। যাও, ভবিষ্যতে তার নিরাপত্তা ছাড়া অন্য কোনো খবর দিতে হবে না।”
রাজপুত্র হাত নেড়ে বিদায় দিলেন, গুপ্তপ্রহরী চলে গেল, পরামর্শদাতা এগিয়ে এসে বলল, “ছোট হৌয়ে-র সঙ্গে থাকা মেয়েটির সঙ্গে ফাং প্রশাসকের কোনো সম্পর্ক রয়েছে মনে হয়, খোঁজ নিতে বলব?”
রাজপুত্র ভ্রু কুঁচকে তাকালেন, আগেই বলেছিলেন, যার ওপর ভরসা করেন, তাকে সন্দেহ করেন না; মেয়েটি ও ফাং জিউচেং-এর কী সম্পর্ক, ফাং জিউচেং গোপন করতে চাইলে আর খোঁজার দরকার নেই।
সবশেষে, তার কৃত অপরাধে পরিবার-সহ সর্বনাশ হতে পারে—যত কম লোক জড়ায়, ততই ভালো।
লি জে কঠোর কণ্ঠে বললেন, “বলেছি দরকার নেই, আমাকে তার সহযোগিতা চাই, এখন কি তার কাউকে জিম্মি করতে হবে, তবেই সে মনোযোগ দেবে?”
রাজপুত্র নম্র প্রকৃতির, সচরাচর পরামর্শদাতাদের সঙ্গে কড়া কথা বলেন না, আজকের কথাতেই তার অসন্তোষ স্পষ্ট।
পরামর্শদাতা সংক্ষিপ্ত মাথা নেড়ে আর কথা বাড়ালেন না।
উঠোনে রাজপুত্র ও ফাং জিউচেং দীর্ঘ আলাপ করলেন, ফাং জিউচেং বললেন, “রাজপুত্র যখন ত্রাণে এসেছেন, বাওথিং কিছুটা স্থিত হলে ইয়িংচেং ঘুরে যান।”
বাওথিং-এর প্রশাসক শিয়া ইয়ান চুপিচুপি চোখ ঘুরিয়ে ভাবলেন, এই বৃদ্ধ তো রাজ্যের লোকজন নিয়ে এখানে বসে আছে, বলে রাজকীয় ভবন বানাতে এসেছে, আসলে তো লক্ষ্মীদেবীকে নিয়ে যেতে চায়।
তিনি কিছু বলার আগেই রাজপুত্র বললেন, “ঠিক,既然 আমি এসেছি, পুরো চিংঝৌ ঘুরে দেখব।”
“রাজপুত্র সুবিবেচক।”
“মহারাজ সুবিবেচক।” দু’জনে একসঙ্গে বললেন, চোখাচোখি করে মুখ ফিরিয়ে নিলেন।
রাজপুত্র রাজকার্য নিয়ে ব্যস্ত, শেন ফাংদের তো কাছে যাওয়া যায় না, শে জিন ইউ ও ওয়ে ইয়িং ঘুমিয়ে উঠেই নাস্তা করে শেন ফাংকে ডেকে বলল, বাইরে একটু ঘুরে আসো, সারাক্ষণ ঘরে বসে ভালো লাগে না।
শেন ফাং দেখেন, শে জিন ইউয়ের পা এখনও ব্যান্ডেজে মোড়া, কারো পা সেরে ওঠার আগেই ঘুরতে যাওয়ার কথা শোনা যায় না।
তাদের আন্তরিকতায় তিনি আর না করতে পারলেন না, সাথে রইলেন। রাজপুত্রদের কথা শেষ হতে হতে প্রায় দুপুর।
শেন ফাং মোটামুটি ঠিক আছেন, মন্দিরে কাজ করতেন, মার্শাল আর্টের চর্চায় দাঁড়িয়ে থাকা অভ্যেস আছে। কিন্তু শে জিন ইউ ও ওয়ে ইয়িংয়ের অবস্থা খারাপ, সূর্যের নিচে ঘামতে ঘামতে কাহিল, শেন ফাং বারবার ফিরে যেতে বললেন, তবু তারা দাঁড়িয়ে থাকল।
এতে শেন ফাং অভিভূত, বোঝাই যায়, তারা চায় তিনি যেন ফাং জিউচেংকে দেখতে পান।
তবু দেখেও বা কী হবে?
দরজা খুলে রাজপুত্র ও দলবলে বেরিয়ে এলেন, ফাং জিউচেং উঁচু দেহে স্পষ্ট।
রাজপুত্র বোধহয় অনুমান করেননি, দরজায় তিনটি ছোট্ট ছেলেমেয়ে দাঁড়িয়ে, ভ্রু তুলে বিস্মিত। শে জিন ইউ এগিয়ে গিয়ে হাসিমুখে বললেন, আমরা একটু ঘুরতে বেরিয়েছিলাম।
এত বাজে অভিনয় ও অজুহাত রাজপুত্রের চোখ এড়াল না, তিনি শেন ফাংয়ের দিকে একবার তাকিয়ে কেবল মাথা নেড়ে চলে গেলেন।
সবাই দাঁড়িয়ে, শে জিন ইউ সামনে, রাজপুত্রের পরামর্শদাতা সালাম করে চলে গেলেন।
ফাং জিউচেং ধীরে তাদের পাশে এসে সালাম করলেন, চোখের কোণেও শেন ফাংয়ের দিকে তাকালেন না, সোজা বেরিয়ে গেলেন।
শেন ফাং নিজের মন বুঝতে পারলেন না, চেষ্টায়ও বাবার দিকে তাকালেন না।
গতকাল গোপনে দেখা হয়েও পরিচয় দেওয়া যায়নি, আজ জনসমক্ষে তো আরওই নয়।
শেন ফাং হতাশ হওয়ার আগেই, পাশে শে জিন ইউ তাকে ধাক্কা দিয়ে বলল, “আমি ক্ষুধার্ত।” শে জিন ইউ পেট চেপে বলল, “শেন ফাং, আমাকে পিঠে করে খেতে নিয়ে চলো।” সে প্রায় গরমে অজ্ঞান হয়ে যাচ্ছে!