পঞ্চাশতম ষষ্ঠ অধ্যায়ঃ চিত্র দেখে ঔষধ চিনে নেওয়া

বৃক্ষের শাখায় পাখির উদ্বিগ্ন ডাক বরফের সুগন্ধ 3049শব্দ 2026-03-05 23:29:40

程 জুনলৌ মৃদু হাসি দিয়ে শেন ফাং-কে খোঁচা দিলেন, তারপর তার কাছে এগিয়ে গিয়ে বললেন, “চিত্রনির্দেশিকায়ও আসলে ওষুধের বৈশিষ্ট্যই ধরা হয়। যেমন, আমি উঠানে দাঁড়িয়ে খুব সহজেই তোমাকে আর ছিন লুও-কে আলাদা করতে পারি, জানো কেন?”

শেন ফাং বড় বড় চোখে তাকিয়ে উত্তর দিল, “কারণ আপনি আমার গুরু, আমাকে তো খেয়াল রাখেন!”

程 জুনলৌ কোনো রাখঢাক না করেই হাতে ধরা কাঠের দণ্ড দিয়ে তার মাথায় টোকা দিলেন, “ছিন লুও’র চলাফেরা স্থির, সে আগে চলে আসে, পরে তার পায়ের শব্দ শোনা যায়। আর তুমি, তোমার চলাফেরা হালকা, তুমি আসার আগেই তোমার শব্দ পৌঁছে যায়।”

程 জুনলৌ সরাসরি আর কিছু বললেন না; সারাক্ষণ ‘গুরু, গুরু’ করতে করতে, সে তো একেবারে টিয়া পাখির মতো হয়ে গেছে।

শেন ফাং মাথা নিচু করে একটু ভেবে দেখল, সত্যিই তো গুরু যা বললেন, ঠিক তাই।

“গাছ-গাছড়া চিনতেও একই কথা প্রযোজ্য। যদি মুখস্থ করার আশায় থাকো, সারা দেশের এত এত ভেষজ, সংখ্যাই ধরে শেষ করা যাবে না, কীভাবে সব চিনে নেবে?”

“গুরু, কিন্তু আমি তো সত্যিই চিনতে পারি না।” শেন ফাং মন খারাপ করে বলল।

সে স্বীকার করতেই বাধ্য, কিছু কিছু কাজে সত্যিই শুধু পরিশ্রম দিয়ে সম্ভব হয় না। যেমন কুস্তিতে, সে যত পরিশ্রমই করুক, ধৈর্য ধরে থাকুক, শীতে গাঢ় ঠাণ্ডায়, গরমে চরম গরমে, প্রতিদিন চর্চা করলেই উন্নতি দেখা যায়।

কুস্তিতে তার প্রতিভা নিয়ে সবারই প্রশংসা ছিল।

বর্ণমালা বা শব্দ চিনতে তার কোনো অসুবিধা নেই; ছোটবেলা থেকেই বাবার কোলে বসে সে পড়াশোনা করেছে, নিজেকে কখনোই বোকা ভাবেনি।

কবিতা মুখস্থ করা, কিংবা চিংঝউ-এর কোন শহর কোথায়, কোন নদী কোথায়—সব তার নখদর্পণে।

মনে রাখার ক্ষমতা তো খারাপ নয়।

তবু কীভাবে ভেষজ গাছ মনে রাখা এত কষ্ট হচ্ছে!

ছবির দিকে তাকিয়ে মনে হয় সব বুঝে গেছে, কিন্তু সামনে একগাদা ভেষজ সাজিয়ে দিলে, ছবির সঙ্গে মিলিয়ে দেখে—কোনটা কোনটা, কিছুই ঠিকমতো চেনে না।

“তুমি সত্যিই মনে রাখতে পারো না? তাহলে সেই আঘাতের ওষুধ আর ছড়িয়ে থাকা রঙিন ঘাসগুলো কীভাবে খুঁজে পেয়েছিলে? মনে করার চেষ্টা করো।”

“আঘাতের ওষুধ? আপনি বলতে চান বেগুনি মুক্তা ঘাস আর ছোট কাঁটা ঘাস?” শেন ফাং ভাবল, “এই কটা ওষুধ তো প্রায়ই লাগত, আমি তো প্রায়ই চোট খেতাম, বারবার অন্যদের সাহায্য চাইতেও ভালো লাগত না, তাই নিজেই চিনে নিয়েছি। আর ছড়িয়ে থাকা রঙিন ঘাসটা...”

শেন ফাং আবার ভাবল, “ওটা তো গুরুই আমাকে শিখিয়েছিলেন, প্রজাপতির মতো দেখতে।”

“তাহলে দেখো, ওগুলো যেমন মনে রাখতে পেরেছ, এগুলোও পারবে। চিত্রনির্দেশিকা তো নিতান্তই নিস্তেজ, ওষুধগুলো জীবন্ত, আমিও জীবন্ত। এত ভেষজ, সব মনে না রাখতে পারলেও, প্রতিদিন একটা করে শিখে নাও, দিনে দিনে, মাসে মাসে, সময়ের সাথে সাথে অনেক কিছুই শিখে যাবে।”

“ঠিক আছে, গুরু।” শেন ফাং সঙ্গে সঙ্গে মনস্থির করল। তার সবচেয়ে বড় গুণই ধৈর্য্য; দ্রুত মুখস্থ করতে বললে হয়তো পারত না, কিন্তু বছরের পর বছর ধরে ধীরে ধীরে সবই শিখে নিতে পারবে।

শেন ফাং গুরুতর ভঙ্গিতে গুরুকে কুর্নিশ করল, “শিষ্যা শিক্ষা পেলাম।”

“এবার বলো তো,断肠草-এর কী বৈশিষ্ট্য আছে?”

“পাতা সমতল, পেছনে উঁচু, ডগা ক্রমশ সরু হয়ে লম্বা হয়ে গেছে...” শেন ফাং মনোযোগ দিয়ে দেখতে লাগল, “আমি মনে রেখেছি।”

程 জুনলৌ আবার বললেন, “সাধারণত ফুল ফোটার সময় এগুলো ভালো করে চেনা যায়। আজ断肠草-টা মনে রাখলেই চলবে।”

এ কথা বলে তিনি ছিন লুও’র দিকে তাকালেন। মেনে নিতেই হয়, নিং সম্রাট কেন ছোট ছেলেকে এত ভালোবাসেন—এই ছেলের স্মরণশক্তি তো একেবারে বইয়ের মতো নিখুঁত।

তিনিও ছোটবেলায় এমন ছিলেন কি না, ঠিক মনে পড়ল না।

এক মুহূর্তে, প্রতিভার প্রতি তার মমতা জাগল।

এক চুমুক চা খেয়ে তিনি আবার ক্রমে ক্রমে 鹤顶红, 钩吻, 鸩酒, মন্দার ফুল—এদের বিষাক্ততা ব্যাখ্যা করতে লাগলেন। ছিন লুও তার সঙ্গে তাল মিলিয়ে এগিয়ে গেল।

শেন ফাং মন দিয়ে শোনার চেষ্টা করলেও, মন খারাপ হওয়াই স্বাভাবিক ছিল।

সে না চাইতেই পাশে নীল দাগ-কাটা, কাটা মুখের ছিন লুও’র দিকে তাকাল, মনে হলো চাপটা যেন আরও বেড়ে গেল।

গুরু খুব দ্রুত বলেন না, তবুও তাকে বারবার নোট নিতে হয়; কিছুক্ষণেই পুরো খাতা ভর্তি হয়ে যায়, আবার উল্টাতে হয়।

ডান দিকে চেয়ে দেখল, ছিন লুও চুপচাপ বসে শুনছে, একটুও নড়ছে না, এমনকি কলমও ধরেনি।

程 জুনলৌ হঠাৎ করে যেকোনো ভেষজের নাম বললে, ছিন লুও একটাও বাদ না দিয়ে গাছের গঠন, বৈশিষ্ট্য, গুণাগুণ বলে দিতে পারে; সবচেয়ে বড় কথা, টেবিলের ওপর থেকে ঠিকঠাক খুঁজেও বের করতে পারে।

শেন ফাং মনে মনে ভাবল, ভাগ্যিস কালই তাকে মারধর করা হয়ে গেছে।

আজকে মারলে...

এখন সে আর আগের মতো অজ্ঞ নয়—যেকোনো ভেষজ নিয়ে মুহূর্তে আমাকে অচেতন করে ফেলতে পারবে...

ভাগ্যিস ঈশ্বর তার প্রতি সদয় ছিলেন।

দেখা যাচ্ছে, আগের দিন মন্দিরে ধূপ ও প্রদীপ দেওয়া বৃথা যায়নি।

程 জুনলৌ পুরো বিকেল জুড়ে খুব ধৈর্য্য ধরে পড়ালেন। তিনি বুঝতে পেরেছিলেন শেন ফাং-এর অসুবিধা, তাই মাঝখানেই বিষাক্ত ভেষজ শেখানো থামিয়ে দিলেন, “আজ এই কয়টা বিষাক্ত গাছ মনে রাখলেই চলবে।”

বলেই, পেছনে ঘুরে দুটি যন্ত্রপাতি এনে দেখালেন, “শুধু চিনে নিলেই হবে না, গাছ হাতের কাছে পেলেই ওটা সরাসরি ওষুধ বানানো যায় না, তাই প্রক্রিয়াজাত করতে হয়। ঝং জুংজিং-এর ‘শাংহান ইয়াও লুন’ আর ‘জিনকুই ইয়াও লুয়ে’ বইয়ে অনেক ওষুধের প্রক্রিয়া উল্লেখ আছে, যেমন, মহুয়া থেকে ডাঁটা বাদ দিতে হয়, বাদামের খোসা ছাড়াতে হয়, ফু জি-কে ভেজে নিতে হয়, দাহuang-কে মদের মধ্যে ধুতে হয়, ইত্যাদি। ‘শেন নং বনচাও জিং’-এও উল্লেখ আছে, স্যাং পিয়াও শিয়াও-কে ভাপ দিয়ে নিতে হয়।”

程 জুনলৌ আবার বললেন, “ভেষজ প্রক্রিয়া করার সময় যন্ত্রপাতিও গুরুত্বপূর্ণ, যেমন, হাড়-ভাঙা ওষুধ কাটতে হলে তামার ছুরি লাগে, ডালিমের খোসা কাটতে লোহার কিছু ব্যবহার করা নিষেধ, ওষুধ সেদ্ধ করতে কাদার হাঁড়ি লাগে...”

程 জুনলৌ সাধারণত কম কথা বলেন, মেজাজ বুঝে কথা বলেন। কিন্তু চিকিৎসা বা ওষুধ নিয়ে আলোচনা হলে উদাহরণ দিয়ে, গ্রন্থ থেকে তুলে, সহজ করে বোঝাতে পারেন, শুনতে একটুও কঠিন লাগে না।

শেন ফাং মন দিয়ে শুনল, মনে একটু স্বস্তি এলো। প্রক্রিয়াজাত করার পদ্ধতি সে শিখে নিল, কাজে লাগাতে পারবে, ওষুধ চেনার ব্যাপারে সে নিজে বাড়তি চেষ্টা করবে।

সূর্য ডুবে আসছে,程 জুনলৌ অবশেষে থামলেন, “আজ এখানেই শেষ, তোমরা ফিরে গিয়ে মন দিয়ে মনে রেখো, আগামীকাল আমি হঠাৎ জিজ্ঞেস করব।”

শেন ফাং নিজের সামনে পুরু খাতার স্তূপ দেখে না চেয়ে পারল না, পাশের ছিন লুও’র দিকে তাকাল, তার টেবিল—একেবারে ফাঁকা।

ছিন লুও নিশ্চিন্তে উঠে দাঁড়াল, “শিষ্য মনে রাখব।” দেখে মনে হলো, সে পুরোপুরি আত্মবিশ্বাসী।

মন খারাপ নয়, ভয় নেই, শেন ফাং নিজেকে সাহস দিল, কিছু না, হয়তো ওর সব দেখা মাত্র মুখস্থ হয়নি, গুরু এত কিছু পড়িয়েছেন, একসাথে ক’জন-ই বা মনে রাখতে পারে!

সে ঠিকই এগিয়ে যাবে!

রাতে খাওয়া শেষ করে, শেন ফাং দ্রুত ঘরে ফিরে গেল। আগে সে অবসর সময়ে উপত্যকায় ঘুরে বেড়াত, গতকালের এই সময়ও গরম পানিতে স্নান করার কথা ভাবছিল।

কিন্তু কে জানত ভেষজ চিনতে গিয়ে এমন পিছিয়ে পড়বে!

সে ছিন লুও’র চেয়ে পিছিয়ে পড়তে পারে না!

তাই, তাড়াতাড়ি খেয়ে ঘরে ফিরে, বাতি জ্বেলে বসে পড়ল, “ওষুধ প্রক্রিয়াজাতকরণের মূল কথা হলো যথাযথতা, কম হলে গুণ পাওয়া মুশকিল, বেশি হলে স্বাদ-গন্ধ নষ্ট হয়। আগুনের প্রক্রিয়া চারটি: দাহ, ভাজা, ভাপানো, ভাজা; পানির প্রক্রিয়া তিনটি: ভিজানো, ফোটানো, ধোয়া; অগ্নি-পানির মিলিত প্রক্রিয়া দুটি: ভাপানো, রান্না। পদ্ধতি যতই হোক, মূলত এগুলোর বাইরে নয়...”

সে আবার মনোযোগ দিয়ে খাতার নোটগুলো শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত পড়ল,断肠草-এর চেহারা মাথায় গেঁথে নিল, মনে হলো পেয়ে গেছে, তারপর আরেকটা গাছের বৈশিষ্ট্য মনে রাখল...

প্রথমে সাদা ভাত আর সেদ্ধ ডিম তুলে খেতে লাগল।

程 জুনলৌ তার দিকে তাকিয়ে দেখলেন, তিনিও তারপর সাদা ভাত নিলেন, শেন ফাং হাতে থাকা ঝাল স্যুপটা রুটির সঙ্গে খেতে লাগল, দুর্ভিক্ষের বছর পার করে এসেছে বলে সে নিজের ভুলে অপচয় করতে চায় না।

সে কষ্ট করে খেয়ে উঠল, গুরুর সামনে থাকা বাটি নিতে গেল, তখনই তিনি বাধা দিলেন, “থাক, আমি একটু পর খাব।” বলে, বাটিতে থাকা শেষ চামচ ভাত মুখে তুলে, ঝাল স্যুপ তুলে খেলেন।

তার কপাল কুঁচকে গেল, শেন ফাং লজ্জায় বলল, “লবণটা বেশি হয়ে গেছে।”

程 জুনলৌ বললেন, “লবণ যত বেশি হোক, শিষ্যের আন্তরিকতার চেয়ে বেশি নয়।” বলে, রুটির সঙ্গে ধীরে ধীরে খেতে লাগলেন।

শেন ফাং গুরুর দিকে তাকিয়ে থাকল, বুঝতে পারল না, সূর্য উঠেছে বলে গরম লাগছে, নাকি ভেতরটা গরম? সে কপাল মুছে নিল, মনটা যেন উষ্ণতায় ভরে গেল।

পাশের ছিন লুও-ও ভাত খেয়ে উঠল, বাটি নামাতে গিয়ে, একটু থেমে, মুখের ভাব না বদলেই শেন ফাং-এর ঝাল স্যুপটা খেয়ে ফেলল।

শেন ফাং বাধা দিতে পারল না, শুধু বলল, “ভালো না লাগলে জোর কোরো না।”

“কিছু না।” ছিন লুও চুপচাপ খেয়ে, বাটি নামিয়ে রাখল, “খাবার নষ্ট করো না।”

...এক কথায়, তার কৃতজ্ঞতা যেন নিমেষে উবে গেল।

সব কিছু গুছিয়ে, আবার আগের দিনের মতো, ক্লাস শুরুর আগে程 জুনলৌ নিয়ম করে প্রশ্ন করলেন।

শেন ফাং সোজা হয়ে বসল, সে গতকাল ফেরার পর খুব মন দিয়ে মুখস্থ করেছে, নিশ্চয়ই সমস্যা হবে না।

程 জুনলৌ ওকে দেখে মনে মনে হাসলেন, হাসি চেপে রেখে বললেন, “শেন ফাং, শুরু করো। ‘প্রক্রিয়াজাতকরণ’ কী?”

শেন ফাং মিষ্টি করে হাসল, “ভাপানো আর ভাজা—এগুলো ওষুধ খাওয়ার সুবিধার জন্য প্রক্রিয়া... হুম...” গতকাল প্রায় সব মুখস্থ হয়ে গিয়েছিল, রাতের ঘুমে কিছুটা ভুলে গেছে, তবু যতটা মনে ছিল বলল, বাকিটা নিজের মতো বুঝিয়ে বলল, মোটামুটি পেরিয়ে গেল।

程 জুনলৌ তার জবাবে খুব খুশি হলেন, “দেখেই বোঝা যায়, গতকাল পড়াশোনা করেছ, প্রশংসার যোগ্য।” শেন ফাং খুশি মনে বসল। সে চুপে চেয়ে দেখল, ছিন লুও তার দিকে একবার তাকাল কি না, সে আত্মবিশ্বাসী হাসি দিল, যেন বলছে, “দেখলে? একদিনে কত বদলেছি!”

ছিন লুও মুখ ফিরিয়ে নিল।

ঘুরে তাকানোর সময় চোখের পাতা সামান্য ওপরে তুলল।

শেন ফাং মনে মনে খুব খুশি হল, হুম, ওর তো ঈর্ষা হচ্ছে!