ষষ্ঠষষ্টিতম অধ্যায় জটিল ঋণ-ঋণের গাথা【প্রথম প্রকাশ】

“আহা! এটা কী?”
কয়েকটা দীর্ঘক্ষণ গুহার ভেতর দিয়ে পথে চলার পর, হঠাৎ পায়ের নিচে কালো রঙের এক শুকনো লতা দেখতে পেল কিঞ্চিৎ। সে সঙ্গে সঙ্গেই লতাটিকে হাতে তুলে নিল। কারণ গুহায় প্রবেশের পর এটাই প্রথম বস্তু, যা পাথর ছাড়া অন্য কিছু।
ভালভাবে লক্ষ্য করলে দেখা যায়, এই শুকনো লতাটি সম্পূর্ণ কালো, সামনে দিকে প্রসারিত। সে জোরে টান দিল, ভাবলুম শুকিয়ে ঝরা লতা বুঝি ভেঙে যাবে; অথচ অবাক কাণ্ড, লতাটি আশ্চর্য রকমের দৃঢ়! এক টানে চামড়া ছিঁড়ে গিয়ে ভেতর থেকে সাদা সুতার মতো আঁশ বেরিয়ে এল।
“দেখি তো, আসলে এটা কী! এতটা শক্তিশালী কীভাবে, যার কারণে পুরো দেববৃক্ষ শিখর শূন্য হয়ে আছে!” কিঞ্চিৎ মনে মনে দৃঢ় সংকল্প করল, তারপর পায়ের নিচে পড়ে থাকা লতাটি ধরে গুহার গভীরে এগিয়ে চলল। সময় দ্রুত চক্রাকারে ঘুরে চলল, আর তার পায়ের নিচের বাদামি লতা কালো থেকে ক্রমশ হালকা সবুজাভ হয়ে উঠল।
কিঞ্চিৎ অনুমান করল, সে এতক্ষণে দশ মাইলেরও বেশি গুহার ভিতর দিয়ে হেঁটে এসেছে, কিন্তু শুধু এই লতাটিই হাতের আঙুলের মতো সরু থেকে শিশুর বাহুর মতো মোটা হয়েছে, আর কিছুই পায়নি।
এবার তার মনে সন্দেহ জাগল! এতো দীর্ঘ, দশ মাইলজুড়ে কেবল একটি মাত্র শাখা! এই অজানা উদ্ভিদের আকার তাহলে কতটা বিশাল?
আর দক্ষিণ অরণ্যে, বিশাল আকার মানেই প্রায়শই বিপুল শক্তি!
“চলো!” শেষ পর্যন্ত সে সামনে এগিয়ে চলার সিদ্ধান্ত নিল। এই দৈত্যাকার গুহায় প্রাণশক্তি তেমন নেই, তার শরীর মেরামত করার পর দেবপুরীর শক্তিও আর অবশিষ্ট নেই। যদি দ্রুত এখান থেকে বেরোবার উপায় না খুঁজে পায়, অপেক্ষা করলেই মৃত্যু নিশ্চিত।
একদিন, দুদিন, তিনদিন—চোখের পলকে তিন দিন কেটে গেল। কিঞ্চিৎ-এর চারপাশে লতাগুলো পুরো গুহা জুড়ে ছড়িয়ে পড়েছে, কেবল সরু ফাঁক দিয়ে সে চলতে পারছে। এবার তার মনে সন্দেহ জাগল, এই বিশাল গুহার প্রশস্ততা হয়তো এই অজানা লতার শুকিয়ে যাওয়ার ফলেই।
অবশেষে, তার সামনে গোলাকার একটি গুহামুখ দেখা গেল। ভালভাবে লক্ষ্য করলে বোঝা যায়, গুহার ভেতর ও বাইরে লতাগুলোর রং একেবারে আলাদা; ভিতরের শাখাগুলো টাটকা সবুজ, প্রাণে ভরপুর, আর বাইরেরগুলো সেই অদ্ভুত হলুদ-সবুজ, জীবিত-মৃত্যুর মাঝামাঝি।
“তবে কি, এই গাছ-দানবের মূল অংশে এসে পৌঁছেছি!”
কিঞ্চিৎ-এর মনে উত্তেজনার ঢেউ উঠল, সে দ্বিধাহীনভাবে গুহার ভেতরে প্রবেশ করল।
গুহাটা গোলাকৃতি, যেন আকাশগহ্বরের মতো অসীম উচ্চতা, চারপাশে তিন হাজার গজ জুড়ে ছড়িয়ে আছে ঘন সবুজ কুয়াশা। আর সামনে, এক বিশাল সবুজ বৃক্ষ ছাতার মতো গুহার কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে, অসংখ্য লতা তার মূল থেকে অসীম গুহার ভেতর ছড়িয়ে পড়েছে। গাছের মূল কাণ্ডটি এতটাই মোটা ও সোজা, যেন প্রাচীন কালের “বৈদ্যুতিক স্তম্ভ”।
“পৃথিবীতে এমন বিশাল বৃক্ষ কীভাবে থাকতে পারে?”—এটাই ছিল কিঞ্চিৎ-এর প্রথম ধারণা। সে ঝাঁপিয়ে সবচেয়ে কাছে থাকা এক লতার ওপর উঠল; এই লতাটির চওড়া প্রায় তিন মিটার, আর যতই মূল কাণ্ডের কাছে পৌঁছে, ততই আরও মোটা ও প্রশস্ত।
সে নিজেকে সংযত রাখল, ধীরে ধীরে এগিয়ে চলল। অনেকক্ষণ পর, বিশাল বৃক্ষ থেকে ঝুলে থাকা একটি সবুজ পাতার সন্ধান পেল।
ভালভাবে লক্ষ্য করলে দেখা যায়, পাতাটি উজ্জ্বল সবুজ, মানুষের হাতের মতো, তাতে শিরার মতো রেখা, টাটকা রস স্রোতের মতো বয়ে চলেছে, যেন মানবদেহের রক্ত।
“অপূর্ব শিল্প!”
এ মুহূর্তে কিঞ্চিৎ-এর মনে এই একটি শব্দই প্রতিধ্বনিত হল। সে দ্রুত লতার উপর দিয়ে গাছের কেন্দ্রে এগিয়ে যেতে লাগল। এবার তার মনে এই বৃক্ষকে আর কোনো গাছ-দানব মনে হল না, বরং দেববৃক্ষ বলেই মনে হল।
যদি এই গাছটি গাছ-দানব হয়ে থাকে, তাহলে এ জগতে আর কোনো দানবই নেই।
একটানা এগিয়ে চলল, দশ মাইল লতা চোখের পলকে পেরোল। শেষে, মাত্র তিনটি মোটা শাখা দেববৃক্ষের মূল কাণ্ডের সঙ্গে যুক্ত, আর কিঞ্চিৎ দাঁড়িয়ে আছে মাঝের শাখার উপর। তিনটি শাখার সংযোগস্থলে এক গজ জুড়ে গোলাকার গুহামুখ।
এখানে, সে দেববৃক্ষের মূল কাণ্ড থেকে মাত্র ত্রিশ গজ দূরে। একশো মিটারের মধ্যে আর কোনো সবুজ কুয়াশা নেই। চোখ তুলে দেখলে বোঝা যায়, দেববৃক্ষের মূল কাণ্ড প্রায় দশ হাজার মিটার উচ্চ, ব্যাস একশো মিটার। শাখাগুলোর ওপর বাদামি রেখা, যেন প্রাচীন ড্রাগনের ছায়া, এক অজানা, বিস্তীর্ণ, শূন্যতার গন্ধ কিঞ্চিৎ-এর গায়ে এসে লাগে, তার পা থেমে যায়।

“হা হা, ভাবিনি কেউ আমার আগেই এসে গিয়েছে!”
একটি মধুর হাসির শব্দ পাশ থেকে ভেসে এল। কিঞ্চিৎ ঘুরে তাকিয়ে দেখল, ডান দিকে এক লতার উপর দিয়ে একজন যুবক এগিয়ে আসছে। তার পরনে কালো পোশাক, কোমরে লাল রঙের লাউ ঝোলানো, মুখমণ্ডল মসৃণ, চোখে তীক্ষ্ণ দীপ্তি, তবে মুখে সর্বদা অলসতার ছাপ।
কিঞ্চিৎ মনে মনে হাসল—পুরনো চেনা। মুখে ভাব প্রকাশ না করে শান্তভাবে বলল, “জুন মো ওয়েন, তুমি তো দেরি করোনি!”
“আরে, তুমি আমাকে চেনো?” জুন মো ওয়েন বিস্মিত, সম্প্রতি বংশ ছেড়ে বেরিয়েছে, এদিকে কিঞ্চিৎ তো মানুষ।
“অবশ্যই, ময়ূর রাজপুত্রের নাম কে না জানে!” কিঞ্চিৎ মাথা নাড়ল। পূর্বজন্মের মদের সাথিকে দেখে অন্তরে উষ্ণতা অনুভব করল, কিন্তু মুখে কোনো উচ্ছ্বাস প্রকাশ করল না।
“অতিরিক্ত প্রশংসা! তবে বন্ধু, আপনার নাম কী?” জুন মো ওয়েন সম্মান জানাতে হাত জোড় করল, তারপর বিনীতভাবে জিজ্ঞেস করল। কিঞ্চিৎ-এর প্রশংসায় তার গাল রাঙা হয়ে উঠল।
তার এই লাজুক রূপ দেখে কিঞ্চিৎ মনে মনে হাসল, ভাবল, “পূর্বজন্মের উচ্ছৃঙ্খল জুন মো ওয়েন, এখন তো নেহাত লাজুক কিশোর!”
সে-ও সম্মান জানিয়ে বলল, “আমি দেবপুরীর অনুশীলনকারী, কিঞ্চিৎ।”
জুন মো ওয়েন মাটিতে হেলান দিয়ে কোমরের লাউ বের করল, কিঞ্চিৎ-কে ইশারা করল খেতে চায় কিনা। কিঞ্চিৎ অস্বীকৃতি জানালে, সে নিজেই এক চুমুক খেল, তারপর জিজ্ঞেস করল,
“তুমি তো মানুষ, তাহলে এখানে দক্ষিণ অরণ্যে কীভাবে এলে?”
কিঞ্চিৎ হালকা হাসল, মাটিতে বসে বলল, “আমি মেঘরাজ্যে বিপদের সম্মুখীন হই, জ্ঞান ফিরলেই দেখি দক্ষিণ অরণ্যে। এখানে এসেছি কারণ অসাবধানে এক গভীর খাদে পড়ে গিয়েছিলাম, সেখানে থেকে এক প্রাচীন রুদ্রবানর থেকে কোনোমতে পালিয়ে এসে লতাগুলোর পথ ধরে এখানে পৌঁছালাম।”
“প্রাচীন রুদ্রবানর!” জুন মো ওয়েন এক চুমুকে মুখের মদ ছিটিয়ে দিল, অবাক হয়ে বলল, “আমি ভেবেছিলাম কেবল আমার দুর্ভাগ্য! তুমি তো আমার চেয়েও দুর্ভাগা!”
“ও! তবে কি তুমিও কোনো প্রাচীন পশুর মুখোমুখি হয়েছিলে?”
“হাস্যকর বটে, ওই কালোজল সর্পটাকে সামলাতে গিয়ে আমার লাউয়ের সব মদ প্রায় শেষ করে ফেলেছিলাম!” জুন মো ওয়েন বিব্রত, নিজের লাল লাউটি তুলে দূর থেকে কিঞ্চিৎ-এর দিকে ছুড়ে দিল।
কিঞ্চিৎ সেটি ধরে, এক চুমুক খেয়ে, ঠোঁট মুছে বলল, “বেশ মদ! তবে আমার গুরুর মদের কাছে কিছুটা কম।”
“সত্যিই!” জুন মো ওয়েন সোজা হয়ে উচ্চস্বরে বলল, “তোমার গুরুর কাছে ভালো মদ আছে? আমাকে ঠকিয়ো না, আমার এই মদ তো ফুলপরির জাতির শ্রেষ্ঠ সম্পদ!”
“অবশ্যই!” কিঞ্চিৎ লাউটি ফিরিয়ে দিয়ে গম্ভীরভাবে বলল, “আমি ভুল না হলে, তোমার এই লাউটি ‘অগ্নিসাগর মেঘলাউ’?”
“ঠিক তাই!” জুন মো ওয়েন মাথা নাড়ল, তারপর ব্যাখ্যা করল, “ছোটবেলায় এক গুহায় খেলতে গিয়ে পাঁচটি লাউওয়ালা এক লতা পেলাম, এই লাল লাউটি ছিঁড়ে নিলেই পুরো লতাটি উড়ে পালিয়ে গেল।”
কিঞ্চিৎ মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, তারপর বলল, “আসলে, আমার গুরু-ও এমন একটি লাউ পেয়েছিলেন, তবে তারটি ‘সমুদ্রনাভী পান্নালাউ’, ভ্রমণকালে হঠাৎ পাওয়া, আর তার দেবপুরী আসলে এক মদের সমুদ্র!”
“আহা! বুঝে গেছি!” জুন মো ওয়েন হঠাৎ চিৎকার করে বলল, “শক্তিকে মদ বানিয়ে, দেবপুরীকে ডেগ বানিয়ে, মহার্ঘ আলোয় পুষ্ট, এমন মদ তো আগে শুনিনি!”
বলতে বলতে জুন মো ওয়েন স্বপ্নালু হয়ে পড়ল।
দু’জনে তখন মদের প্রসঙ্গে গল্পে মেতে উঠল। বিশেষত কিঞ্চিৎ যখন পূর্বজন্মের জানা মদ তৈরির পদ্ধতি বলল, জুন মো ওয়েন উল্লসিত হয়ে উঠল—জগতে এত রকম মদ আছে, সে তো কিছুই জানত না!

“দুজন ভ্রাতা বেশ উৎসাহে আছেন দেখছি!”
ঠিক তখন, কিঞ্চিৎ-এর বাম দিকে হঠাৎ একটি ছায়ামূর্তি দেখা দিল। ভাল করে দেখলে বোঝা যায়, সে এক কঠিন মুখ, কোমরে রক্তবর্ণ দীর্ঘতলোয়ার, কালো বর্ম, কালো জুতো পরে এসেছে, চলার পথে কড়া আওয়াজ।
জুন মো ওয়েন তাকে দেখে গম্ভীর হল, উঠে বলল, “পু জিংহুন!”
“জুন মো ওয়েন!” পু জিংহুন-ও গম্ভীর, চোখ কিঞ্চিৎ-এর ওপর দিয়ে জুন মো ওয়েন-এর দিকে স্থির।
কিঞ্চিৎ-এর মনে একটুও উপেক্ষিত হওয়ার অস্বস্তি নেই, বরং হাসিমুখে দু’জনকে দেখছে, মনে মনে প্রায় হাসতে গিয়ে থেমে গেল—পুনর্জন্মের পরও এ দু’জন ঠিক আগের মতোই দেখা হলেই ঝগড়ায় জড়াবে!
তবে এখন ঝগড়ার সময় নয়, তাই সে পু জিংহুন আর জুন মো ওয়েন-কে নম্রতা জানিয়ে বলল,
“পু ভ্রাতা, জুন ভ্রাতা, তোমাদের তো কোনো শত্রুতা নেই, তাহলে এত বৈরিতা কেন?”
“হুঁ, বিকৃত!” পু জিংহুন ঠান্ডা হাসল, তারপর জুন মো ওয়েন-এর দিকে অবজ্ঞার দৃষ্টি ছুড়ে দিল। কিঞ্চিৎ সন্দেহভরা চোখে জুন মো ওয়েন-এর দিকে তাকালে সে কেবল বিব্রত মুখে চুপ রইল।
“জুন ভ্রাতা, তোমরা একে অন্যকে চেনো?” কিঞ্চিৎ মনে মনে ভাবল, এ তো ঠিক নয়, পূর্বজন্মে তো এমন কিছু শোনেনি!
এবার কৌতূহলের আগুন জ্বলে উঠল কিঞ্চিৎ-এর মনে, অবাক হয়ে বলল, “দু’জন যদি কিছু মনে না করো, তবে সেই সময়ের বিরোধের কথা বলো, আমি মীমাংসাকারী হব; তারপর একসঙ্গে গাছের ভিতরের গুহায় ঢুকব।”
“এ…” জুন মো ওয়েন বিব্রত, কিন্তু পু জিংহুন-এর অবজ্ঞার দৃষ্টি দেখে চুপচাপ মুখ খুলল।
আসলে, অনেক বছর আগে সাত হত্যাদলের এক শিষ্য ও ময়ূরগোষ্ঠীর এক সদস্য পরস্পরকে বিয়ে করেছিল। সাত হত্যাদলের পক্ষ থেকে পু জিংহুন-ও বিয়ের শোভাযাত্রায় গিয়েছিল। তখন দু’জন ছোট্ট ছেলে মেয়ের খেলা, কয়েক দিন খেলাধুলা করে বন্ধুত্ব গড়ে উঠেছিল।
কিন্তু এরপর একটি ঘটনা তাদের শত্রুতে পরিণত করল।
একদিন, পু জিংহুন গোসল করার সময় বাইরে কারও উঁকি দেওয়া টের পায়। সে দৌড়ে বেরিয়ে দেখে, জুন মো ওয়েন পেছন ঘুরে চলে যাচ্ছে।
তখন থেকে পু জিংহুন-এর মনে জুন মো ওয়েন-ই উঁকি মারার অপরাধী, আর জুন মো ওয়েন-এর ধারণা, সে শুধু হেঁটে যাচ্ছিল, পু জিংহুন অকারণে তাকে দোষী করছে।
কিঞ্চিৎ এই পুরনো কাহিনি শুনে, কে জানে কেন, মনে এক মেয়ের ছায়া ভেসে উঠল, পূর্বজন্মের কথাও মনে পড়ল। তাই সে জিজ্ঞেস করল,
“তোমাদের সঙ্গে তখন কি আরেকটা ছোট মেয়ে ছিল?”
এবার, জুন মো ওয়েন আর পু জিংহুন দু’জনেই অবাক, জিজ্ঞেস করল,
“তুমি জানলে কীভাবে?”
কিঞ্চিৎ আত্মমুগ্ধ হাসল—কী করে জানল? হেহে, তোমরা অনুমান করো!

পুনশ্চ: আচ্ছা, আর কিছু চাই না, মন দিয়ে লিখে এই উপন্যাস শেষ করব। বিফল হলে হোক, বাকিরা না পড়লেও, এই একশো-দেড়শো ভাইয়ের জন্য, ধূপদানী ভালোভাবেই শেষ করব। ঠিক আছে, তখন বইটা প্রকাশিত হবে না, সবাই বিনা পয়সায় পড়তে পারবে।