১৪তম অধ্যায়: সৎ মানুষ

লাল প্রাসাদে এত গৌরবের সমারোহ বিশ্বের শিখরে গর্জন 2996শব্দ 2026-03-05 18:29:25

মধ্যরাত, বয়লারের ঘর।

মোট বাহাল্লিশ গাড়ি কয়লা এলোমেলোভাবে উঠোনের মাঝখানে স্তূপ করে রাখা হয়েছে।

দক্ষিণ-পূর্ব কোণে একটি বাতাসচাপা কেরোসিনের লণ্ঠন জ্বলছে, তার চারপাশে বেশ কয়েকজন মজুর চুপচাপ বসে, সবাই নিজ নিজ হাতের থালা-বাসন নিয়ে নিঃশব্দে খাচ্ছিল।

কারণ আজ বয়লারের ঘরে প্রথমবারের মতো রাতের পালা, আবার এই কাজটাও বেশ কষ্টকর ও নোংরা, তাই এই রাতের খাবারে অবশেষে একটু মাংসের ছোঁয়া এসেছে—মূল খাবার ছিলো ভুট্টার রুটি, সঙ্গে ছিলো শুকনা বরবটি দিয়ে ভাজা শুকনা মাংসের কুচি।

তবে সবাই নীরব হয়ে খাচ্ছে বলে শুধু খাবারের কারণেই নয়।

আসল নীরবতার কারণ ছিলো পশ্চিমের দেওয়ালের নিচে বসে থাকা তিনজনের অদ্ভুত দলটি—

মাঝখানে বসে ছিলো লাই শুন।

তার বাঁদিকে ছিলো এক হাতে তরকারি তুলতে তুলতে দাঁতে আঁচড় দিতে থাকা জিয়াও দা; ডানদিকে ছিলো মাথা নিচু করে ভুট্টার রুটির মাঝে মুখ গুঁজে রাখা প্যান ইউ আন।

কাজের ভাগ-বাঁটোয়ারার সময় প্যান ইউ আন ও লাই শুন, জিয়াও দা’র মধ্যে যে ঝামেলা হয়েছিল, তা মাথায় রাখলে, এখন তাদের একসঙ্গে বসা অস্বাভাবিকই বটে।

তারও চেয়েও অবাক করার মতো, সবাই নিজ চোখে দেখেছে, প্যান ইউ আন আজ জিয়াও দা’র বদলে লাই শুনের সঙ্গে অর্ধেক রাত ধরে কায়িক শ্রম করেছে।

এতে কোনো সন্দেহ নেই, এ ঘটনার পেছনে কিছু না কিছু রহস্য আছে, এটা না বিশ্বাস করার কোনো কারণ নেই।

তাই মজুররা সবাই চুপচাপ খেতে খেতে চোরা চোখে পশ্চিমের দেওয়ালের নিচের এই তিনজনকে লক্ষ করছিল, আর এদের মধ্যে সবচেয়ে বেশি নজর পড়ছিল প্যান ইউ আন-এর ওপরেই।

সত্যি কথা বলতে কি, এই সুন্দর মুখের ছেলেটা যখন প্রথম এসেছিল, আত্মবিশ্বাসে টইটুম্বুর ছিল, এখন সে ধুলো-মাটি মাখা মাথা নিচু করে, যেন হার মানা মোরগের মতো হয়ে গেছে।

এত বড়ো পরিবর্তন দেখে কারো পক্ষেই কৌতূহল সামলানো মুশকিল, এর মধ্যে কী ঘটেছে জানার জন্য।

আর এই তীক্ষ্ণ নজর, প্যান ইউ আন কি আর না বোঝে?

সে এমনিতেই দুর্বল গড়নের, আবার জীবনে প্রথমবার কায়িক শ্রম দিয়েছে, এখন তার সমস্ত শরীর ব্যথায় অবশ হয়ে এসেছে, ভাতের বাটি ধরা হাতও কাঁপছে অবিরত।

তবু এই শারীরিক যন্ত্রণা তার মনের গ্লানির তুলনায় কিছুই না।

এভাবে হওয়ার কথা ছিল না!

প্রথমবার নিজের দায়িত্ব পেয়েছে, আকস্মিকভাবে ছোট্ট একজন কর্মকর্তা হয়েছে, এই দুটি সুখবর একসঙ্গে আসায় এরকম স্বপ্নময় সূচনা হবার কথা ছিল।

কিন্তু...

এমন হলো কেন?!

আবারও চোখের জল নিয়ন্ত্রণ করতে না পেরে গড়িয়ে পড়ল, এক ফোঁটা দু’ফোঁটা ভুট্টার রুটির ওপর।

“কেশ...” ঠিক তখনই লাই শুন হঠাৎ একটু কাশল, প্যান ইউ আন প্রতিক্রিয়ায় সরে গেল, পরে টের পেয়ে আবার শরীরটি ঠিক করল।

সে কুয়েলের মতো গুটিসুটি মেরে বসে, নড়তেও ভয় পাচ্ছে, অথচ ভিতরে ভিতরে হৃদপিণ্ড দৌড়ে চলেছে।

এবার আবার কী করবে এই গোঁয়ার লোকটা?

সবাইকে সামনে রেখে আবার লজ্জা দিবে না তো?

না, এটা কোনোভাবেই হতে দেওয়া যাবে না!

যদি সে এমন কিছু করে, তবে... তবে...

ভাবতে ভাবতেই চোখের জল আরও গড়িয়ে পড়ল, এবার নাকও বয়েই চলেছে।

আর শরীর এমনিই দুর্বল, এবার মনে হলো হাড়গোড়ই নেই, কাঁপতে কাঁপতে প্রায় বাটি ফেলে দেবে।

“সবাই শোনো।” এবার লাই শুন হাসিমুখে বলল, “আমি ছোটবেলা থেকেই বেপরোয়া, খুব কম লোককেই সত্যি মন থেকে শ্রদ্ধা করেছি, কিন্তু আজ সত্যিই মেনে নিতে হচ্ছে।”

বলেই সে মাথা তুলে প্যান ইউ আন-এর কাঁধে হাত রাখল, বলল, “আমাদের প্যান...”

প্ল্যাং!

প্যান ইউ আন-এর হাত থেকে হঠাৎ কাঠের বাটি পড়ে গেল মাটিতে।

চারপাশের বাতাস যেন এক মুহূর্তে থমকে গেল।

লাই শুনও চমকে গিয়ে খানিকক্ষণ চেয়ে রইল, তারপর ঝুঁকে বাটি তুলে নিয়ে মুখে আফসোসের সুরে বলল, “দ্যাখো, দ্যাখো, প্যান কর্মকর্তা এতটাই ক্লান্ত যে বাটিও ধরে রাখতে পারছে না!”

বলতে বলতে সে আবার জিয়াও দা’র কাঁধে হাত রাখতে চাইলে, বৃদ্ধ চুপচাপ চপস্টিকের ডগা তার পাঁজরে তাক করল।

লাই শুন হতাশ হয়ে হাত গুটিয়ে নিল, জোরে বলল, “শুরুতে কাজ ভাগ করার সময়, জিয়াও দা অনেক দূরে ছিল, প্যান কর্মকর্তা তার চেহারা ঠিকমতো দেখেনি; পরে দেখল দাড়ি একেবারে সাদা, বয়স জানতে চেয়ে শোনে পঁচাশি! সঙ্গে সঙ্গে প্যান কর্মকর্তার মায়া জাগল।”

“আমার হলে, হয়তো কেবল ওনাকে কাজ থেকে ছাড় দিতাম, বিশেষ সুবিধা দিতাম।”

“কিন্তু প্যান কর্মকর্তা বলল, কাজ যখন ভাগ হয়ে গেছে, শুধু জিয়াও দা’র কাজ ফাঁকি দিলে বাকিদের প্রতি অবিচার হবে! আর এটা যখন ওনারই অসতর্কতা, তাই ওনিই জিয়াও দা’র কাজটা করবে!”

এখানে এসে সে মাথা নাড়ে, আফসোস করে বলল, “শিক্ষিত মানুষের চিন্তা-ভাবনা আসলেই আলাদা!”

বলেই সে উঠে ভিড়ের মাঝখানে গেল, প্যান ইউ আন-এর জন্য নতুন করে কিছু তরকারি আর দুটো ভুট্টার রুটি তুলে তার সামনে রাখল, আন্তরিকভাবে বলল, “প্যান কর্মকর্তা, জানি আপনি খুব ক্লান্ত, তবু কিছুটা খেয়ে নিন।”

প্যান ইউ আন হতবিহ্বল হয়ে তাকিয়ে রইল, যেন চোখের সামনে স্বপ্ন দেখছে।

একটু পর সে হঠাৎ মাথা নিচু করে হাতার আঙুলে মুখ মুছল, তারপর খাবার নিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে জোরে বলল, “নিয়ম মানে নিয়ম, একবার ঠিক হলে বদলানো যাবে না! কিন্তু আশি বছরের বৃদ্ধকে কায়িক শ্রম করানো, তা আমার মন মানতে চায় না! তাই একটু পরিশ্রম করতেই হলো!”

তার গলা চড়ানো অথচ দৃপ্ত উক্তিতে, একটু আগের ক্লান্ত, পরাজিত চেহারার সঙ্গে আকাশ-পাতাল তফাত।

লাই শুন এটা দেখে মঞ্চ ছেড়ে চুপচাপ আবার নিজের জায়গায় বসল।

“বাছা,” appena বসে জিয়াও দা এক অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, “তুমি কি ওকে নিজের দলে টানতে চাও?”

“লোককে মন থেকে রাজি করানো অত সোজা নয়।” লাই শুন দেয়ালে হেলান দিয়ে অলস ভঙ্গিতে বলল, “আর ধরো রাজি করালেও কী লাভ? আমি কেবল মনে করি, এমন ভীতু লোক খুব কমই পাওয়া যায়, সে যদি চট করে চলে যায়, বেশ আফসোসই হবে।”

জিয়াও দা বেশ কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে হঠাৎ গাল দিয়ে বলল, “ধুর ছাই! আমি তরুণ বয়সে সবচেয়ে অপছন্দ করতাম, তোমার মতো ছলচাতুরিতে পরিপূর্ণ লোককে—বিশ বছর আগে হলে এখনই মুখে থুতু দিতাম!”

“হাহা...” লাই শুন হেসে বলল, “এক মাস আগে হলে আমিও তোমার মুখটা রঙিন করে দিতাম!”

জিয়াও দা বড় বড় চোখ মেলে তাকিয়ে রইল, লাই শুন ততক্ষণে নিজের ভাতের বাটি তুলে সাফ করে ফেলল, তারপর উঠে ডেকে বলল, “যারা খেয়ে নিয়েছো, ছড়িয়ে যাও, কাল ভোরে আবার কাজ আছে।”

প্যান ইউ আন-এর বক্তৃতা মাঝপথে থেমে গেল, তবে সেও তাড়াতাড়ি সায় দিল, “ঠিক ঠিক, কাল আবার কাজ আছে, সবাই খেয়ে ঘুমোতে যাও।”

যদিও কথায় ‘সবাই যার যার ঘরে ফিরবে’ বলা হলো, আসলে উঠোনের মজুরদের অর্ধেকের বেশি শোয় বড়ো কমন বিছানায়—তবে এসব ছোটখাটো ব্যাপার নিয়ে কেউই প্যান ইউ আন-এর কথা ঠিক করতে যাবে না।

সবাই ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে চলে গেলে, কেবল লাই শুন, জিয়াও দা আর প্যান ইউ আন রয়ে গেল।

প্যান ইউ আন ফের আগের মতো ভীত-সন্ত্রস্ত হয়ে, মুখ খুলে কিছু বলার চেষ্টা করল, কিন্তু কী বলবে বুঝতে পারল না।

কারণ এখনো তার মাথায় ঢোকেনি, লাই শুন কেন তার মান-ইজ্জত ফিরিয়ে দিল।

শোনা গেল লাই শুন বলল, “ঝাও ই, ঝাং বিং হয়তো দেখে ফেলেছে, ওদের কিছু মুখ বন্ধ করার খরচ দাও, নয়তো কথা ছড়িয়ে পড়বে।”

আসলে লাই শুন আগেই ওদের কথাবার্তা গোপন রাখতে বলেছিল।

তবুও নিজের লোকের জন্য একটু বাড়তি সুবিধা আদায় করাই স্বাভাবিক।

“ঠিক আছে,” প্যান ইউ আন কাঁপা গলায় বলল, তারপর আরেকটু সাহস করে বলল, “তুমি কেন, কেন...”

“শোনো ছোট প্যান,” লাই শুন আবার ওর গলায় হাত রেখে মন খারাপের সুরে বলল, “তোমার এই দাদা খুব সোজাসাপটা মানুষ, ঝগড়া-বিবাদ একদম পছন্দ করি না, সবাই মিলেমিশে থাকলেই তো ভালো?”

লাই শুন-এর কথা প্যান ইউ আন একটুও বিশ্বাস করল না, তবু মুখে হ্যাঁ-হ্যাঁ করল, “হ্যাঁ, সবাই যদি মিলেমিশে থাকে, তার চেয়ে ভালো আর কী!”

“ওহ!” লাই শুন ভান করে অবাক হয়ে তাকাল, “তুমিও তাই ভাবো?”

“অবশ্যই, আমি... আহ!” প্যান ইউ আন মাথা নাড়তেই লাই শুন হঠাৎ জোরে চেপে ধরল, মুখের রং সাদা থেকে লাল, লাল থেকে নীল হয়ে গেল, তারপর হাত ছেড়ে দিল।

প্যান ইউ আন হাঁপাতে হাঁপাতে কাশতে লাগল, কানে শুনল লাই শুন ফিসফিসিয়ে বলছে, “তুমি既 জানো, তবুও ঝামেলা বাধালে কেন? ভেবেছিলে সোজাসাপটা লোক রাগে ফেটে পড়বে না?”

বলেই ওর থুতনি ধরে চোখ চোখ রাখল, গম্ভীর গলায় বলল, “দাদা আজ তোমাকে শেখাচ্ছে, সত্যি যদি সোজাসাপটা লোকের রাগ উঠে যায়, সামলানো মুশকিল!”

বলেই কোনো উত্তর শোনার আগেই ওকে ধাক্কা দিয়ে বলল, “চলো, ঘুমোতে হবে তো, কাল আবার কাজ।”

এ কথা বলেই সে বেরিয়ে গেল।

প্যান ইউ আন ভয় আর উদ্বেগে তার পেছনের দিকে তাকিয়ে রইল।

“কী, ভূতের ভয় দেখালে তো?” এই সময় জিয়াও দা গালাগালি দিয়ে বলল, “তুমি কিসের সোজাসাপটা লোক!”

“হাহাহা...” লাই শুন উচ্চস্বরে হাসল, পেছন ফিরে না তাকিয়ে বলল, “বুড়ো, কাল রাতে আমি খাওয়াতে নিয়ে যাবো, আসবে তো?”

“আসবই! না আসলে তো বাপ নেই!”