অধ্যায় ৩৭ : একবার চলে গেলে আর কোনো সংবাদ নেই

লাল প্রাসাদে এত গৌরবের সমারোহ বিশ্বের শিখরে গর্জন 3328শব্দ 2026-03-05 18:30:52

পাঁচটা বাজতেই সকাল শুরু হয়েছে।
লায়শুন আধা হাঁটু গেড়ে বিছানার উপর বসে, কাঁচি দিয়ে সাবধানে ছেঁটে নিচ্ছে এক টুকরো ফিকে মেঘফুলের ছাপ, কাজের ফাঁকে তার ঠোঁটের কোণে আনন্দের হাসি ফুটে ওঠে।
তার জিহ্বা অল্পস্বরে ফিসফিস করে, কখনও ‘ভালো দিন’, কখনও ‘ভাগ্য আসছে’, যেন ফসল ঘরে তোলার আনন্দে মেতে থাকা কৃষকের মতো।
এখানে拳师 বোনেরা ভুল করবেন না, লায়শুন বরাবরই প্রেমের প্রচারক, বার-এ মেয়েদের সাথে বন্ধুত্ব করার সময় কখনও ঐসব নোংরা কাহিনীর পক্ষ নেননি, বরং সবসময় মেয়েদের পাশে দাঁড়িয়েছেন, সেইসব কাহিনীর ঘৃণা করেছেন।
সে বিশ্বাস করে, মুক্ত ও সহিষ্ণু পৃথিবীই উন্নতি, শান্তি ও সৌন্দর্যের উৎস।
যারা পুরনো ধারণা আঁকড়ে ধরে, নিজেকে মুক্ত করতে চায় না, তারা শুধু জীবনের সৌন্দর্য মিস করবে!
তবে এখন তো কোথাও বার নেই, কোনও মেয়ে নেই যে ঐসব নোংরা কাহিনীর পুরুষদের ঘৃণা করবে।
তার আদর্শের কোনও প্রয়োগ নেই।
আহ, এই ফিওডাল সমাজ!
লায়শুন মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে, সেই ছাঁটা কাপড়ের টুকরোটা মোমবাতির আলোয় ভালো করে দেখে, তারপর সাবধানে ভাঁজ করে, বিছানার নিচ থেকে তালা লাগানো ছোট বাক্স বের করে, খুব যত্ন করে রেখে দিল।
ভেবে নিল, নিজের যত্নের虫二杂文 সংকলনও বাক্স থেকে বের করে নিল।
ভুল করবেন না, সে মনে করে না এইগুলো বাক্সে রাখার অযোগ্য, শুধু চায় না এই ‘মুক্ত শিল্প’-এর কয়েক পৃষ্ঠা রক্ষণশীলতার প্রতীকে কলুষিত হোক।
তবে এগুলো বের করে ফেলার পর বাক্সটা একটু ফাঁকা ফাঁকা লাগছে, দেখতে অস্বস্তি।
তাই লায়শুন পূর্বকক্ষে গিয়ে, বাবার শখের文房四宝 থেকে একটা পিতলের কাগজ চাপা বের করে, তা খুব যত্ন করে রাখল।
তারপর আবার তালা লাগিয়ে, বিছানার নিচে রেখে দিল।
মনে হলো সব ঠিকঠাক।
লায়শুন সন্তুষ্ট হয়ে কোমর সোজা করল, তখন দেখে সিকি বিছানার মাথায় বসে, অবজ্ঞার দৃষ্টিতে সেই剪辑-এর কয়েক পাতা দেখছে।
সে তাড়াতাড়ি তুলে গোল করে বিছানার নিচে ছুঁড়ে দিল, সিকির দিকে হেসে কিছু বলতে গেল।
কিন্তু সিকি উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “চলো, তোমার প্রতিশ্রুতি পূরণের সময় হয়েছে!”
তারপর সোজা পশ্চিমকক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল।
“ওটা…”
লায়শুনও বাইরে গিয়ে সাবধানে বলল, “আগে কি আমাদের ভাইয়ের সাথে কথা মেলাবো না, যাতে…”
সিকি হঠাৎ ঘুরে দাঁড়িয়ে চোখ বড় করে তাকাল।
“তোমার ভাই, তোমার ভাই!”
লায়শুন দ্রুত মেনে নিল, “আগে তোমার ভাইয়ের সাথে কথা মেলাই, যাতে পরে কেউ আমাদের ভুল ধরতে না পারে।”
সত্যি বলতে, সিকির মনোভাব না পাল্টানোয় সে একটু হতাশ হলেও, বেশি খুশি।
তার লক্ষ্য তো দায়ূত ও বাউচি; এক সিকির জন্য পথ থেমে যাওয়ার নয়।
তবে, লক্ষ্য যেহেতু দূর ও মহান, পথে যদি এমন কোনও নারী থাকে, যে নাম-গোত্র চায় না, তার সঙ্গে পথ চলা দারুণ হবে।
দুঃখের বিষয়, সিকি তেমন মনোভাব নেই।
লায়শুন মনে ক্ষোভ চাপা দিয়ে, দরজা খুলে দেখে পূর্বকক্ষ থেকে ধোঁয়া উঠছে, সিকিকে বলল, “আমি হু-পিসিকে আটকাবো, তুমি চুপিচুপি বেরিয়ে যাও, গলিতে অপেক্ষা…”
“আমি আবার পরিবারের সামনে অপেক্ষা করবো!”
সিকি খুব সতর্ক ও বিরক্ত, তার কথা শেষ না হতেই মিলনস্থল বদলে দিল।
বুঝে গেল, কেউ গলিতে সঙ্গ দেবে না, পথযাত্রাও নয়।
তাকে দেখে লায়শুনও আর বেশি ভাবল না, সোজা মূলকক্ষ থেকে বেরিয়ে পূর্বকক্ষে গিয়ে হু-পিসিকে গল্পে ব্যস্ত করল।
এই সময়েই সিকি চুপিচুপি পা ফেলে বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেল।
রাস্তায় এসে দেখে কেউ নেই, সে দেয়ালে ভর দিয়ে পা ফাঁক করে দাঁড়াল, কপালের ভাঁজ একটু খুলল।
তবে বেশিক্ষণ দরজার সামনে থাকল না, তাড়াহুড়ো করে অসহ্যতা চেপে প্যান পরিবারের দিকে ছুটল।
সিকি বের হতেই, লায়শুনও পেছনে ছুটে এল, কারণ হঠাৎ মনে পড়ল, সে জানেই না প্যান পরিবার কোথায় থাকে।
কিন্তু ভোরের আলোয় সিকির ছায়া নেই।
তাই সে ঘরে ফিরে সাদামাটা খাবার খেয়ে, জিজ্ঞেস করতে করতে পশ্চিম বারান্দার কাছে পৌঁছল।
জানা গেল, প্যান পরিবারের পূর্বপুরুষ দাস ছিল না, বরং রং পরিবারে দূর সম্পর্কের আত্মীয়।
এখানে ওখানে সময় চলে গেল, লায়শুন প্যান পরিবারে পৌঁছতেই ছয়টা সাড়ে ছয়টা বাজে, তখন সিকি বেরিয়ে গেছে আধা ঘণ্টার বেশি।
লায়শুন দরজার সামনে পৌঁছলে, দেখে দেয়ালের নিচে একটি ছায়া ঘোরাফেরা করছে।
কিছুটা কাছে গেলে দেখে, তার মুখের কান্নার দাগ বরফে জমে গেছে।
আহ, নারী!
ভালোবাসার জন্য সাহস নিয়ে এগিয়ে আসে, পরে প্রেমিকের সামনে দাঁড়ানোর সাহস নেই।
লায়শুন মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে, মনে তার জন্য একটু মায়া, প্যান পরিবারের জন্য ঈর্ষা।
তবে ঈর্ষা থাকলেও, সিকি যদি তার জন্য এভাবে কাঁদত, তার মাথা ব্যথা হতো।
আহ, আবার পরিচয়ের সমস্যা!
যদি সে আগে দাসত্ব থেকে মুক্তি পায়, পুরনো স্মৃতি কাজে লাগিয়ে সম্পত্তি বানায়, তবে সিকিকে স্ত্রী হিসেবে নিতে পারত।
তাহলে লক্ষ্যও ব্যাহত হবে না, আফসোসও থাকবে না।
একদম নিখুঁত!
কিন্তু এখন শুধু স্বপ্ন দেখা যায়।
লায়শুন সিকির পাশে এসে, জামার হাতা ঘুরিয়ে কিছু খুঁজল, কিন্তু কিছু পেল না।
তাই সে শুধু বলল, “তুমি কান্না তো মুছে নাও, না হলে তোমার ভাই দেখতে পেলে, সঙ্গে সঙ্গে ধরা পড়বে।”
বলতে বলতে, হঠাৎ মনে পড়ল, তাই তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করল, “তুমি ঠিক কীভাবে তাকে ফাঁকি দেবে?”
সিকি অবজ্ঞা করে তাকাল, চুপচাপ রুমাল বের করে, পেছনে ঘুরে মুখের কান্না মুছে নিল।
সে কি আসলে কিছুই লুকোতে চায় না?
এটা চলবে না!
লায়শুন তার সামনে এসে গম্ভীর ভাবে বলল, “তুমি তার জন্যই… কিন্তু সে হয়তো সহ্য করতে পারবে না, তখন গন্ডগোল হলে, বিপদ হতে পারে।”
সিকি হঠাৎ মাথা তোলে, লায়শুনকে রাগী চোখে দেখে, ঠোঁটে বিদ্রুপ, “তুমি আসলে ভয় পাচ্ছো, নিজে বিপদে পড়বে?”
“এটা অস্বীকার করি না।”
নিজের ছোট চিন্তা ধরতে পারায়, লায়শুন খোলামেলা বলল, “তবে এইটা গোপন রাখা সবার জন্যই ভালো!”
সিকি বিদ্রুপ করলেও, বিরোধ করল না।
লায়শুন আবার বলল, “আমার ভাবনা, যখন তোমার ভাইয়ের দেখা পাবো, তুমি বলবে, পরীক্ষা করার ভাবনায় আমাকে সাক্ষী দিতে বলেছো।”
“সেই邓好时, আগে আমাকে ছোট কর্মচারী বানিয়ে ফাঁসাতে চেয়েছিল, নতুন-পুরনো অভিমান একসাথে, তাই…”
কথা শেষ করতে না করতেই, সিকির ঠান্ডা চোখ আগুনের মতো উষ্ণ হয়ে উঠল, যেন সে পুরোপুরি পুড়ে ছাই হয়ে যাবে।
“এ…”
লায়শুন কথা থামিয়ে আধা পা পেছনে সরে, সতর্কভাবে বলল, “তুমি হঠাৎ এমন করছো কেন?”
“তুমি邓好时-এর সঙ্গে শত্রুতা রাখো?”
সিকি এগিয়ে এসে রাগে প্রশ্ন করল, “তাহলে আবার যদি又安-এর ব্যাপার না থাকতো, তবু তুমি প্রতিশোধ নিতেই?”
“তুমি এটাই ভাবছো?”
যদিও সে প্রায় ঝাঁপিয়ে পড়তে চায়, লায়শুন বরং হাঁফ ছেড়ে বলল, “আমি খুব উদার নই, কিন্তু তাড়াহুড়ো করে প্রতিশোধের দরকার নেই, পরে বড় হয়ে প্রতিশোধ নিলেও হবে।”
এই ব্যাখ্যা একদম সত্যি।
কিন্তু সিকি, প্যান又安-এর কারণে, লায়শুনের চরিত্র ও ক্ষমতাকে অবজ্ঞা করে, তাই রাগ কমলেও অবজ্ঞা বাড়ে।
ভাবল, সে সাহস করে না, নিজেদের কারণে কৃত্রিম অভিনয় করছে।
লায়শুন বুঝে গেল, ব্যাখ্যা করে লাভ নেই, তাই সোজা প্যান পরিবারের দরজায় গিয়ে, দরজায় জোরে চাপ দিল।
এখন সিকি একটু ভয় নিয়ে দরজার দিকে তাকাল।
“তুমি ফেরার কথা মনে আছে?”
কিছুক্ষণ পর, ভেতর থেকে একজন জোরে ধমক দিল, “গতকাল রাতভর বাড়ি ফেরো নি, আমাদের কিছু বললে না, আমি ভাবছি…”
এক নারী আধা দরজা খুলে বাইরে তাকাল, দেখে দরজার সামনে লায়শুন, মুখের কথা থেমে গেল।
“তুমি কে?”
“কাকিমা!”
নারী অবাক হলে, সিকি লায়শুনের কাছাকাছি এসে উত্তেজিতভাবে জিজ্ঞেস করল, “又安 কি সত্যিই গতরাতে ফেরেনি?”
“সিকি?”
প্যান কিনশি সিকিকে দেখে আরও অবাক হলো, তবে বলল, “গতকাল সে ফেরেনি, আমি ভাবছিলাম আবার কয়লা আনতে গেছে, কিন্তু এখনও তার কোনও দেখা নেই।”
“এ কেমন হলো? সে তো গতকাল দুপুরে বয়লার ঘর থেকে বেরিয়েছিল!”
“সত্যি? তাহলে কোথায় গেল?”
কাকিমা-ভাতিজি কথা বললে আরও বিভ্রান্তি।
লায়শুন মনে পড়ল মূল গল্পের কথা, মুখ ফসকে বলে ফেলল, “সে কি পালিয়ে গেছে?”
মূল গল্পে, প্যান又安 যখন ইউয়ানয়াং ধরে ফেলে, সিকির সঙ্গে আলোচনা না করেই রাতেই রাজধানী ছেড়ে পালিয়ে যায়, কয়েক বছর তার কোনও খোঁজ ছিল না।