অষ্টাদশ অধ্যায় নিখোঁজ লাল খাম আছে

ঋণস্বরূপ নিয়তি রাতের রাজা নিদ্রাহীন 2987শব্দ 2026-03-19 06:14:50

মৃতদেহ সংরক্ষণের কক্ষের দরজায় সরাসরি এই তিনটি শব্দ লেখা থাকে না, এতে দেখতে বেশ ভয়ানক লাগে, সাধারণত সেখানে লেখা থাকে শান্তি কক্ষ।

জহুরুল সামনের বোর্ডের দিকে দেখিয়ে বলল, “মৃতদেহ সংরক্ষণের কক্ষটা সামনের বাঁদিকে ঘুরলেই পড়বে, সেখানে যেতে হলে লিফটে নামতে হবে। আমি আগেরবার যখন এসেছিলাম, তখন লিফটে একজন নার্সের সঙ্গে দেখা হয়েছিল, সে আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছিল।”

এই সময়, স্নেহাশীষ হঠাৎ আমাকে ঠেলে দিয়ে, আমার কানে ফিসফিস করে বলল, “চিরন্তন, তোমরা কি টয়লেটের দরজার সামনে গিয়ে কথা বলতে পারো? আমি একটু ভেতরে যেতে চাই।”

স্নেহাশীষ কতই না দৃঢ়চেতা নারী, কিন্তু শক্ত নারীরও তো ভয় পাবার মুহূর্ত আছে। কিছুক্ষণ আগেই তো রহস্যময় ইঁদুর দেখল, এখন আবার একা একা টয়লেটে গেলে ভয় লাগবেই।

আমি তা প্রকাশ করলাম না, বরং ইচ্ছা করেই বললাম, “হুমায়ুন ভাই, জহুরুল, আমি একটু টয়লেটে যাচ্ছি, তোমরা বাইরে অপেক্ষা করো।”

জাকির হেসে বলল, “চিরন্তন, এতেই ভয় পেয়ে গেলে? ঠিক আছে, ভাই বাইরে অপেক্ষা করছে।”

সবাই টয়লেটের সামনে পৌঁছালে, স্নেহাশীষও বলল, “এই সুযোগে আমিও টয়লেটে যাচ্ছি।”

আমরা দু’জন একে অপরের দিকে তাকিয়ে, তারপর যার যার মতো ভেতরে ঢুকে গেলাম। টয়লেটটি নিঃশব্দ, জানালা দিয়ে আসা মৃদু চাঁদের আলো কেবল দেয়ালে হালকা ছায়া ফেলে।

জহুরুল আর জাকির বাইরে লাইভে কথা বলছে, এত দূর থেকেও তাদের আওয়াজ শোনা যায়। আমি কষ্ট করে মূত্রত্যাগ করতে গিয়েই, হঠাৎ পেছন থেকে টিপটিপ শব্দ শুনতে পেলাম।

এই শব্দটা আমার পেছনের দরজার ভেতর থেকে আসছিল, মনে হচ্ছিল যেন কোথাও পানি পড়ছে। এমন নীরব পরিবেশে এই শব্দটা আমাকে বড় অস্বস্তি লাগিয়ে দিল।

কিছুক্ষণের মধ্যেই, টিপটিপ শব্দ আরও দ্রুত হতে লাগল। আমি গভীর নিশ্বাস নিয়ে দরজা খুলে দেখতে চাইলাম আসলে কী হচ্ছে।

এটা যদিও সাহসের ব্যাপার ছিল না, তবু এই বিরক্তিকর শব্দটা বন্ধ করার তীব্র ইচ্ছা হচ্ছিল আমার।

ডান হাতে দরজার হাতলটা শক্ত করে ধরলাম, শুধু একটু টানলেই সব পরিষ্কার হবে। কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তে আমার মনে সন্দেহ জাগল, কাঠের দরজার ওপাশে কিছু থাকতে পারে কি?

আমি কিছুটা নার্ভাস হলেও, কৌতূহল ভয়কে জয় করল, হঠাৎই দরজার হাতল টেনে খুললাম, আর সঙ্গে সঙ্গেই সারা শরীরে ঠাণ্ডা ঘাম জমল।

আমার সামনে বিশাল এক ছায়া—টয়লেটের গর্তে যেন কারো ছায়া জেগে আছে। মুহূর্তেই আমার মাথার চুল খাড়া হয়ে গেল, তবে ভালো করে তাকিয়ে দেখি, সেটি আমার নিজেরই ছায়া। কখন জানি আমার ছায়া সামনের দিকে চলে গেছে, আর গর্তে পড়ে থাকা ছায়াটাকে দেখে মনে হচ্ছে কেউ বসে আছে।

টিপটিপ শব্দটার কারণও খুঁজে পেলাম, পানির কলটা ভালোভাবে বন্ধ হয়নি। আমি তাড়াতাড়ি গর্তে গিয়ে ধীরে ধীরে কল বন্ধ করলাম।

শব্দটা থেমে গেল, বিরক্তিকর অনুভূতিও মিলিয়ে গেল। হালকা স্বস্তি পেলাম, তখনই হঠাৎ পেছনের কাঠের দরজা তীব্র শব্দে বন্ধ হয়ে গেল।

আমি বুঝলাম, কিছু একটা অস্বাভাবিক ঘটছে। দরজা খোলার চেষ্টা করলাম, কিন্তু দরজা শক্ত করে বন্ধ হয়ে গেছে।

আমি প্রাণপণে দরজা ঠুকতে লাগলাম, কিছুতেই খোলা যাচ্ছে না। চিত্কার করে ডাকলাম, “হুমায়ুন ভাই, জহুরুল, তাড়াতাড়ি এসো, আমি টয়লেটে আটকা পড়ে গেছি!”

জানি না, আমার আওয়াজ কেউ শুনল কিনা, অনেকক্ষণ দরজা ঠুকলাম, কিন্তু কেউ এল না।

এ অসম্ভব, টয়লেট আর দরজার দূরত্ব মাত্র কয়েক কদম, ওরা না শোনার কথা নয়।

ঠিক তখনই অনুভব করলাম, আমার পা যেন কেউ ধরে ফেলেছে। মুহূর্তেই সারা গায়ে কাঁটা দিল।

স্বভাবতই নিচে তাকালাম, দেখি গর্ত থেকে এক জীর্ণ হাত বেরিয়ে আমার গোড়ালি আঁকড়ে ধরেছে।

ওই হাতটি ছিল ভয়ঙ্কর, যেন আগুনে পুড়ে গেছে, গর্ত-গর্ত, অল্প কিছু চামড়া মাংস জড়িয়ে আছে কেবল।

ভূত! টয়লেটে ভূত!

আমি সঙ্গে সঙ্গে বুঝে গেলাম, পরিস্থিতি খারাপ। স্নেহাশীষও কি বিপদে পড়েছে?

আমার বাম হাতে钟馗-এর প্রতিকৃতি আঁকা, যেটা উদ্ভট আত্মাদের প্রতিরোধে কাজে আসে। আমি চিন্তা না করেই মুখে রক্ত এনে ওই ভূতের হাতে ছিটিয়ে দিলাম।

কিন্তু কোনো কাজ হলো না, ভয় আরও বেড়ে গেল।

শীঘ্রই, আরেকটা ভূতের হাত গর্ত থেকে বেরিয়ে এলো, দুই হাতে আমার পা এমনভাবে আঁকড়ে ধরল যে নড়তে পারলাম না, আর শুনতে পেলাম অদ্ভুত কান্নার আওয়াজ।

“উহ-উহ-উহ”

钟馗-এর প্রতিকৃতিও কোনো কাজে এলো না। কিন্তু হুমায়ুন ভাইয়ের সঙ্গে আছে লুবানের স্কেল আর সোনালি ফ্লাস্ক, যা ভয়ঙ্কর আত্মার জন্য শক্তিশালী অস্ত্র। আমি দরজা ঠুকতেই থাকলাম, চিত্কার করলাম।

কিন্তু আশ্চর্য, কেউই আসল না। সেই ভূতটা আস্তে আস্তে গর্ত থেকে উঠে এল।

মাথার অর্ধেক নেই, সাদা মগজ বেরিয়ে আছে, চোখজোড়া কেবল সাদা, দাঁতও মাত্র দুই-তিনটা।

ভূতটা আমার পা ছেড়ে দিয়ে সামনে এসে দাঁড়াল। আমার কপাল ঘামে ভিজে গেল। নড়তে চাইলাম, পারলাম না।

ভূতটা কথা বলল না, শুধু এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকল, আর কান্না করল, চোখের সেই সাদা অংশে তাকিয়ে আমার শরীর অস্থির হয়ে উঠল।

কারণ ভূতটা কিছু করছিল না, সাহস করে জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি, তুমি কে? কী চাও? আমাকে কেন খুঁজছ?”

কিন্তু অবাক হলাম, আমি যা-ই বলি, ভূতটা কোনো প্রতিক্রিয়া দেখায় না, শুধু কাঁদে আর হাসে, যেন বোকা ভূত।

কিন্তু তার চেয়েও ভয়ানক, গর্ত থেকে আবার দুটো হাত বেরিয়ে এলো, সবুজ চোখ আমাকে দেখে হাসল, গলা দিয়ে বেরোল অদ্ভুত হাসির শব্দ।

আঁ-হা-হা-আঁ।

কোনো নিয়ম নেই এই হাসিতে, আমার কানে ঢুকে সারা শরীরের রক্তে ছড়িয়ে পড়ল। আট ভূতের রাজা দেখেও এতটা ভয় পাইনি, যতটা এই হাসিতে।

ঠিক তখনই, হঠাৎ একটা শব্দ হলো, টয়লেটের দরজা খুলে গেল। আমি আর দেরি করলাম না, ছুটে বেরিয়ে এলাম, দেখি দরজার সামনে আরও দুটো ভূত দাঁড়িয়ে।

আমি হাত নাড়তে নাড়তে চিত্কার করলাম, “সরে দাঁড়াও! এগিয়ে এসো না!”

কিন্তু কিছুতেই লাভ হলো না, হঠাৎ এক ভূত আমাকে জড়িয়ে ধরে চিত্কার করল, “চিরন্তন, চিরন্তন, কী হয়েছে তোমার, তুমি ঠিক আছ তো?”

এটা তো হুমায়ুন ভাইয়ের গলা!

হুমায়ুন ভাইয়ের গলা শুনে হঠাৎ চেতনা ফিরে পেলাম, দেখি আমি আসলে এখনও ইউরিনালের পাশে দাঁড়িয়ে আছি।

জাকির উদ্বিগ্ন হয়ে বলল, “চিরন্তন, কী হয়েছিল তোমার? এতক্ষণ ধরে একা একা দাঁড়িয়ে ছিলে, আমরা তো ভাবছিলাম তুমি ভেতরে কী করছ!”

এক অজানা স্রোত আমার শরীর জুড়ে বয়ে গেল। তাহলে আমি সবসময় এখানেই দাঁড়িয়েছিলাম? তাহলে কিছুক্ষণ আগে যা ঘটল, তা কি কেবল কল্পনা, নাকি সত্যিই কোনো ভূত আমাকে ধরেছিল?

আমি দেখলাম কাঠের দরজাটা এখনও বন্ধ, হঠাৎ খুলে দেখি গর্তে শুধু পানি পড়ছে, কোথাও কোনো ভূতের ছায়া নেই।

এটা কীভাবে সম্ভব, তাহলে আমি কি কেবল কল্পনা করছিলাম? অথচ আমি তো শুধু সাধারণ টয়লেটে যাচ্ছিলাম, কীভাবে হঠাৎ এমন বিভ্রম হলো?

বাইরে বেরিয়ে স্নেহাশীষকে জিজ্ঞেস করতে গেলাম, সে কোনো অদ্ভুত কিছু দেখেছে কিনা, কিন্তু দেখলাম সে বাইরে নেই।

আমি অবাক হয়ে হুমায়ুন ভাই আর জহুরুলকে জিজ্ঞেস করলাম, “আচ্ছা, স্নেহাদি কোথায়? সে কি এখনও টয়লেটে?”

জাকির মাথা নেড়ে বলল, “সে তো আগেই বেরিয়ে গেছে। আমরাই তো তোমাকে খুঁজতে ভেতরে এসেছি। সে কোথায় গেল?”

ঠিকই তো, সে কোথায়? টয়লেটের সামনে কেউ নেই।

জহুরুল কপালে ভাঁজ ফেলে পাশের মহিলা টয়লেটে দৌড়ে গেল, “দিদি, তুমি আছো? দিদি?”

কোনো সাড়া নেই, একদমই নেই। স্নেহাশীষ যেন হাওয়া হয়ে গেছে।

কিছু একটা ঠিক হচ্ছে না। গাড়ি পার্কিং থেকে নামার পর থেকেই অদ্ভুত ঘটনা ঘটছে, এবার তো স্নেহাশীষও উধাও।

জহুরুল তাড়াতাড়ি স্নেহাশীষকে ফোন দিল, অদ্ভুত রিংটোন বাজল সামনে বাঁক ঘুরলেই। ফাঁকা হাসপাতালের ভেতর এই রিংটোনটা কানে আরেক রকম লাগছে।

মা, আমার লাল বউ-ঘাগরা দেখে রেখো।

আমাকে খুব তাড়াতাড়ি মরতে দিও না।

মা, আমার লাল বউ-ঘাগরা দেখে রেখো।

আমাকে খুব তাড়াতাড়ি মরতে দিও না।

রাত গভীর, চুল ছড়িয়ে পড়ে।

রাত গভীর, চোখ বন্ধ হয়ে আসে।

এ এক গোপন প্রতিশ্রুতি।

আমি জানি, স্নেহাশীষের ফোনের রিংটোন এই গান নয়। সে তো এত প্রাণবন্ত, এমন অন্ধকার গানের রিংটোন হবে কেন?

আমি তাড়াতাড়ি মোড়ে গিয়ে ফোনটা কুড়িয়ে নিলাম, দেখে বুঝলাম এটাই স্নেহাশীষের ফোন। স্ক্রিনে একটা নতুন মেসেজ এসেছে।

মেসেজটা হয়তো আমাদের জন্যই ছিল, শুধু এক শব্দে লেখা—

“চলে যাও!”