নব্বইতম অধ্যায়: বিস্ময়কর গোপন রহস্য
ধরা হবে কাকে? আমাকে তো নয়?
আমার থামার সময় ছিল না। এক মুহূর্তেই আমি ঘুরে করিডরের কোণে ঢুকে পড়লাম, আর ঠিক তখনই দেখলাম ছেলেটি একেবারে শেষের ঘরে ঢুকে গেল।
আমি তীরের মতো ছুটে গেলাম তার পেছনে। ডান হাতটা সামান্য ঘোরাতেই দেখলাম, দরজাটা সত্যিই খোলা।
অদ্ভুত, ছেলেটা কি আমার সঙ্গে খেলছে না? বরং যেন আমাকে পথ দেখাচ্ছে।
ঘরের ভেতরে ঢুকে আমি ডান-বাম একবার চোখ বুলিয়ে নিলাম। ঘরটা বেশ অদ্ভুত; দেখে মনে হল যেন পোশাক বদলানোর কক্ষ। ভেতরে অনেকগুলো সাদা কোট ঝুলছে, আর রয়েছে পরিচর্যাকারীদের পোশাক।
ঘরের মধ্যে একটি লিখন-টেবিল ছিল, তার ওপর জ্বলা একটি প্রদর্শন-পর্দা। দেখে মনে হচ্ছিল নজরদারির দৃশ্য, কিন্তু পর্দায় সবই কুয়াশার মতো কালো; কী দেখা হচ্ছে, কিছুই বোঝা যাচ্ছিল না।
ঘরের উত্তর-পূর্ব কোণে নিচে নামার একটি সিঁড়িও ছিল। ছেলেটি সিঁড়ির মুখে দাঁড়িয়ে ঝুপ করে নিচে নেমে গেল।
ছেলেটি ঠিক কী করতে চাইছে বুঝতে পারছিলাম না, তবে এতটুকু বুঝে গেলাম—তার কোনো আপাত ক্ষতিকর উদ্দেশ্য নেই।
আমি সিঁড়ি বেয়ে নিচতলায় নামলাম। ঘরের মধ্যে শুধু দেওয়ালে লাগানো জরুরি আলোর ম্লান সবুজ বাতিটুকুই জ্বলছিল। সেই ক্ষীণ আলোয় দেখলাম তিনটি অস্ত্রোপচারের টেবিল, আর অসংখ্য নাম না-জানা চিকিৎসা-যন্ত্রপাতি।
অস্ত্রোপচার-কক্ষ—তাহলে কি এই ঘরটাই নিচতলার অপারেশন থিয়েটার?
ঠিক তখনই বাইরে থেকে হট্টগোলের আওয়াজ ভেসে এল: “কী করছ তোমরা, আমি অস্ত্রোপচার করাব না, আমি করাব না!”
চিনে নিতে পারলাম, এটা শুয়ে দাশুর গলা।
অদ্ভুত, এত রাতে তাকে এখানে আনা হল কীভাবে? অস্ত্রোপচার—কীসের অস্ত্রোপচার?
কিন্তু ভাবার সময় ছিল না। ওরা যে কোনো মুহূর্তে ঢুকে পড়বে। এখানে আমাকে দেখে ফেললে হয়তো আমাকে নিয়েও একই কাজ করা হবে।
আমি বিদ্যুৎগতিতে সিঁড়ির দিকে ছুটে উঠলাম। এক দৌড়ে ওপরে উঠে পড়লাম, আর ঠিক সেই মুহূর্তেই নিচতলার বড় বাতিগুলো জ্বলে উঠল।
আমি আসলে বেরিয়ে যেতে চেয়েছিলাম, কিন্তু ঠিক তখনই ঘরের প্রদর্শন-পর্দা জ্বলে উঠল। তাতে দেখা গেল, নিচতলার অপারেশন কক্ষের নজরদারি-দৃশ্যই ফুটে উঠেছে।
পর্দায় চারজন মানুষ ছিল—একজন নার্স, একটু বয়স্ক একজন ডাক্তার, এক শক্তিশালী পরিচর্যাকারী, আর সকালে আমার সঙ্গে অনেক কথা বলা শুয়ে দাশু।
ওরা কী বলছে বুঝতে পারছিলাম না। শুধু দেখলাম, শুয়ে দাশুর মুখে আতঙ্কের ছাপ, সে ছটফট করছে; কিন্তু সেই শক্তিশালী পরিচর্যাকারী তাকে জোরে চেপে ধরে রেখেছে। তারপর নার্স একটি সিরিঞ্জ বের করে তার গায়ে ইনজেকশন দিল।
ইনজেকশনের পর শুয়ে দাশু শান্ত হয়ে গেল। তার শরীর নিস্তেজ হয়ে পড়ল, আর দ্রুতই পরিচর্যাকারী তাকে ঠেলে অস্ত্রোপচারের টেবিলে তুলে দিল।
আমি তাড়াতাড়ি একটি নজরদারি-ক্যামেরা ঠিক করে ছবিটা কয়েকগুণ বড় করে নিলাম। ভেবেছিলাম ঝাপসা হয়ে যাবে, কিন্তু অবাক হয়ে দেখলাম এটা তো উচ্চমানের ক্যামেরা; ছবিটা বরং আরও পরিষ্কার হয়ে গেল।
বয়স্ক ডাক্তার চামড়ার দস্তানা পরে নিলেন। নার্স তাকে চপস্টিকের মতো মোটা একটি লোহার সূচ দিল। ডাক্তার শুয়ে দাশুকে জীবাণুমুক্তও করলেন না; সোজা সেই লোহার সূচটা তার বাঁ চোখের কোটরের ভেতরে ঢুকিয়ে দিলেন।
এই দৃশ্য দেখে শেষমেশ বুঝলাম, শূন্য এক-তিন-ছয়ের চোখের রক্তাক্ত গর্তটা কীভাবে হয়েছিল। আসলে ডাক্তারই ওভাবে ফুঁড়ে দিয়েছিল।
বয়স্ক ডাক্তার পুরো সূচটা প্রায় চার-পাঁচ সেন্টিমিটার ঢুকিয়ে দিয়ে হিংস্রভাবে নাড়াচাড়া করতে লাগলেন, যেন মানুষের মগজ নয়, চকোলেট সস নাড়ছেন।
তার মুখে ছিল পরিতৃপ্তির হাসি। এমন ভয়ংকর, নিষ্ঠুর কাজ করতে করতেও সে এত আনন্দে হাসতে পারছে—এটা বিকার ছাড়া আর কী। সে একেবারেই ডাক্তার বলে মনে হয় না।
আমি যখন গা শিরশির করে উঠেছে এমন অবস্থায় তাকিয়ে আছি, তখনই খেয়াল করলাম, সেই বয়স্ক ডাক্তারের সাদা কোটের ওপরও একটি নম্বর লেখা আছে—সম্ভবত শূন্য শূন্য দুই সাত।
এর মানে কী? অর্থাৎ এই বয়স্ক ডাক্তার আদৌ ডাক্তার নয়; সেও এখানকার রোগীদের একজন।
রোগীকে দিয়ে রোগীর অস্ত্রোপচার করানো—আর তাও এমন অমানবিক অস্ত্রোপচার—কোউ হাসপাতালের প্রধানের কেমন করে এমন খেয়াল এল? আসলে সে মানুষটা কী, আর কেনই বা এখানকার রোগীদের সঙ্গে এমন নির্মম ব্যবহার করছে?
এমনও তো হতে পারে, এখানকার অধিকাংশ রোগীই শান্ত দেখায়, কারণ তাদের মস্তিষ্কের ক্ষতি করা হয়েছে।
অস্ত্রোপচারটা খুবই সংক্ষিপ্ত ছিল—দশ মিনিটেরও কম সময়ে শেষ হয়ে গেল। শুয়ে দাশুর মুখভঙ্গি স্পষ্টতই নির্বাক ও স্থির হয়ে এল। নার্স একটি হুইলচেয়ার ঠেলে আনল, আর কিছুক্ষণের মধ্যেই পরিচর্যাকারীর সঙ্গে মিলে তাকে নিয়ে চলে গেল।
অপারেশন কক্ষের আলো আবার নিভে গেল, কিন্তু আমার মন বহুক্ষণ শান্ত হল না। এই মুহূর্তে আমার মাথায় একটাই কথা ঘুরছিল—আমাকে পালাতে হবে। কে জানে, কাল আমার ওপরও অস্ত্রোপচার হবে কি না।
ঠিক তখনই ছেলেটি আবার সিঁড়ির মুখে দেখা দিল। আগের মতোই হাসতে হাসতে সে বলল, “বড় দাদা, আমাকে ধরতে আসছ না কেন?”
ছেলেটি শত্রু না বন্ধু, বুঝতে পারছিলাম না। কিন্তু এই মুহূর্তে তার পেছনেই যেতে হল। আমার বারবার মনে হচ্ছিল, সে যেন আমাকে কোথাও নিয়ে যেতে চাইছে।
ছেলেটি দ্রুতই অপারেশন কক্ষ পেরিয়ে গেল। কোণের শেষ মাথায় কো-অভ্যন্তরীণ কক্ষের দরজার কাছে সে থামল, তারপর নিখোঁজ হয়ে গেল।
প্রধানের কক্ষ—ছেলেটা কি আমাকে প্রধানের কক্ষে ঢুকতে বলছে?
আমি গভীর শ্বাস নিলাম, ডান হাত দিয়ে দরজায় স্পর্শ করতেই সহজেই তা খুলে গেল।
ভেতরে ঢুকে দেওয়ালের সুইচ চেপে দিলাম, আর বিরাট কক্ষটি সঙ্গে সঙ্গেই চোখের সামনে ফুটে উঠল।
পূর্ব পাশের দেওয়ালে একটি ব্যক্তিগত প্রতিকৃতি ঝুলছিল। নিচে কয়েকটি ছোট অক্ষরে লেখা—সারকথা, এই ব্যক্তি কো শিয়ং; দেশের শীর্ষস্থানীয় স্নায়ুবিজ্ঞানের বিশেষজ্ঞ-অধ্যাপক, যিনি দীর্ঘদিন প্রথম সারিতে থেকে মানসিক রোগীদের চিকিৎসা করার অভিজ্ঞতা রাখেন।
চশমা পরা, ছোট চুল, দেখতে বেশ ভদ্র-শান্ত মানুষ।
আমি বিশ্বাস করি না যে সে হাসপাতালের ভেতর যা হচ্ছে, সে সম্পর্কে কিছুই জানে না। কিছুক্ষণ আগে নার্সও বলেছিল—কো-প্রধান রাতের বেলা লোক ধরতে বলেছেন। অবাক ব্যাপার, ধরা পড়ল শুয়ে দাশু, আমি নয়।
পুরো কক্ষটাই বেশ বড়, প্রায় পঞ্চাশ বর্গমিটারের মতো। দুই পাশজুড়ে বইয়ের আলমারি, আর একেবারে উত্তরে অতিথি-আসনের দীর্ঘ সোফা। এসব ছাড়া বিশেষ কিছু নেই।
আমি ধীরে ধীরে কো-প্রধানের টেবিলের সামনে এগোলাম। সেখানে কোনো অফিস-কম্পিউটার ছিল না, তবে টেবিলের ওপর একটি কালো নোটবই রাখা, পাশে একটি টেলিফোন।
কৌতূহলবশত নোটবইটা খুলে কয়েক পাতা উল্টে দেখলাম, আর ভেতরের লেখা দেখে চমকে উঠলাম।
এটা নোটবই বলা হলেও, দেখতে যেন হিসাবের খাতা। কোথাও লেখা—একটি শূকরের হৃদপিণ্ড, দুটি গাধার যকৃৎ, এক জোড়া বিড়ালের চোখ—এ রকম আরও কত কী।
প্রতিটি প্রাণীর অঙ্গের পাশে সংখ্যার চিহ্ন, আর সঙ্গে নাম ও যোগাযোগের তথ্যও লেখা।
এখন সবচেয়ে জরুরি হলো বাইরের জগতের সঙ্গে যোগাযোগ করা। আমি যখন লেই দুং-কে ফোন করতে যাচ্ছিলাম, তখনই দরজার মুখে ছেলেটির ছায়া দেখা দিল। সে চেঁচিয়ে বলল, “বড় দাদা, তাড়াতাড়ি লুকোও, কেউ আসছে।”
ঘরের আলো এক ঝলকে নিভে গেল। লুকোব কোথায়? এই ঘর তো ফাঁকা, আর কোথায় লুকাব?
উপায় না দেখে আমাকে কো-প্রধানের টেবিলের নিচে ঢুকতে হল, শুধু এই প্রার্থনা—তিনি যেন বসতে না আসেন।
খুব শিগগিরই দরজা খোলার শব্দ পেলাম, তারপর ঘরের আলো আবার জ্বলে উঠল।
একটা মোটা, কর্কশ পুরুষকণ্ঠ শোনা গেল: “শাও লিউ, তোমাকে যা করতে বলেছিলাম, সব হয়ে গেছে?”
“সব হয়ে গেছে। শুয়ে গো-জিয়ান-এর ফ্রন্টাল লোব অপসারণ করা হয়েছে। এখন সে প্রায় জড়-শবের মতো। তবে, কো-প্রধান, এত তাড়া কেন? লু ডাক্তার খুবই আপত্তি করেছেন।”
“ওর আপত্তি করার সাহস! কাল আমি ওর সঙ্গে ভালো করে কথা বলব। এবার তাড়াটা আমার নয়, লিউ সাহেব নিজে এই মানুষটা চেয়েছেন—বলেছেন যত তাড়াতাড়ি সম্ভব। আগামীকাল সকালেই বাক্সবন্দি করে মাল পাঠিয়ে দাও।”
“কো-প্রধান, আমরা তো লিউ সাহেবের দলের নই। তার কথা শুনতেই বা হবে কেন? এত ভালো মাল—পুরো শরীরটাই টাকায় ভরা—এভাবে ফেলে দেব?”
“তুমি কিছুই বোঝ না। লিউ সাহেব সংগঠনে খুব উঁচু পদে আছে। সম্প্রতি সে ভূতরাজের হৃদয় পেয়েছে, আর কী সব কাণ্ড করছে কে জানে। দেশজুড়ে পাগলের মতো উপাদান খুঁজছে। তবে আমার গবেষণা যদি সফল হয়, আমি তার জায়গাই নিয়ে নেব।”
“দুঃখের বিষয়, ওয়াং জুনওয়েন যদি মাথা খারাপ করে পালিয়ে না যেত, আপনার গবেষণা হয়তো এতদিনে বড়সড় অগ্রগতি দেখত।”
“ওই বোকাটার কথা আমার সামনে আনবে না। তিন লাখ বেতনের চাকরি—এমন কাজ সে কোথায় পেত? তবু পালিয়ে গেল! ভাগ্য ভালো, বাওবাও বাধ্য ছিল, সময়মতো ওকে ঠিকঠাক সামলে দিয়েছে।”
“কো-প্রধান, আপনার কি মনে হয় ওয়াং জুনওয়েন কি জু লি-র সেই মেয়ের সঙ্গে যোগাযোগ রাখছে? তাকে কি তাহলে সরিয়ে দেওয়া উচিত?”
“এখন দরকার নেই। এই মুহূর্তে সময়টাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ—অযথা ঝামেলা ডেকে আনবে। আমি নীচে বাওবাওকে দেখে আসি। তুমি শুধু লিউ সাহেবের চাওয়া মালটা ওর হাতে তুলে দিও। আপাতত তাকে আমরা অপমান করতে পারি না।”
কী আশ্চর্য! আমি শুধু টেবিলের নিচে লুকিয়েছিলাম, আর এত সব চমকে দেওয়া কথা শুনে ফেললাম।
এই ঘটনার সঙ্গে লিউ সাহেবও জড়িত! এমনকি বসন্ত-বায়ু সেবাশ্রমও নাকি লিউ সাহেবেরই সংগঠনের অংশ।
আর ওয়াং জুনওয়েন—তার পরিচয়ও অবশেষে বুঝে ফেললাম। সে আসলে কো-প্রধানের হয়ে কাজ করত। তাহলে সে আর জু লি-র সম্পর্ক কী? আর সেই ছেলেটাই বা কে?
ঠিক তখনই এক শিশুর কান্নার শব্দ শোনা গেল। কান্নাটা এত করুণ ছিল যে, আমিও গভীরভাবে প্রভাবিত হলাম; বুকের মধ্যে হঠাৎ এক তীব্র শূন্যতার অনুভূতি জন্ম নিল।
কিছুক্ষণ পর ঘরের ভেতরে অদ্ভুত শব্দ শোনা গেল, তারপর কো-প্রধানের পায়ের শব্দ ক্রমশ দূরে সরে যেতে লাগল।