সপ্তানব্বইতম অধ্যায়: চার-কোণের খেলা (চতুর্থ প্রহরের অতিরিক্ত অধ্যায়)

আমার নাম লো চাংথিয়ান, এক বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রায় স্নাতক-সার্টিফিকেটপ্রাপ্ত ছাত্র। সাম্প্রতিক কালে আমি অনেক কিছুই দেখেছি, আর তাতেই আমি বিশ্বাস করতে শুরু করেছি যে এই দুনিয়ায় সত্যিই কত অদ্ভুত আর অজ্ঞেয় শক্তি আছে।

এখন ভেবে দেখি, আসলে আমার দ্বিতীয় বর্ষে যে খেলাটায় অংশ নিয়েছিলাম, সেটাই ভীষণ বিপজ্জনক ছিল।

আমাদের হোস্টেলে তখন চারজন থাকার কথা, কিন্তু তৃতীয় জন অসুস্থ হয়ে ছুটি নেওয়ায় সেবার ছিলাম মাত্র তিনজন—আমি, বড়ভাই লি ওয়েনমিং, আর দ্বিতীয় ভাই কুকুরছানা।

সে সময় ছিল গ্রীষ্মকাল। হোস্টেলে শীতাতপ ছিল না, দমবন্ধ করা গরমে সবাই এপাশ-ওপাশ করেও ঘুমোতে পারছিল না। বড়ভাই বলল, এমন বোরিং লাগছে, চল না, কোনো ভূত ডাকার খেলা খেলি।

আমার তেমন ইচ্ছে ছিল না, কিন্তু কুকুরছানার উৎসাহ ছিল খুবই বেশি। শেষমেশ আর উপায় না দেখে আমিও রাজি হলাম।

তবে বড়ভাই বলল, এই খেলায় চারজন লাগবে। তাই সে তার বান্ধবী জুয়ানজিকেও ডেকে নিল।

সেদিন ছিল শনিবার। আমরা চারজন দ্রুত হোস্টেল থেকে বেরিয়ে শিক্ষাভবনের সামনে মিলিত হলাম। তখন রাত সাড়ে এগারোটা, আর শিক্ষাভবনের ভেতর ছিল কবরের মতো অন্ধকার।

আমি বললাম, “বড়ভাই, আমরা কোথায় গিয়ে খেলব? সত্যি কি ভূত ডাকা যাবে?”

জুয়ানজি এলেও এখনও একটু ভয় পাচ্ছিল। সে বড়ভাইয়ের হাত শক্ত করে ধরে বলল, “লি ওয়েনমিং, এ রকম অদ্ভুত খেলাই বা খেলতে হবে কেন? তার চেয়ে চল, বাইরে গিয়ে একটা ঘর ভাড়া করে নিই।”

সত্যি বলতে কী, আমি আর কুকুরছানা দুজনেই বেশ হিংসা করছিলাম। বড়ভাইয়ের পরিবারের অবস্থা মোটামুটি ভালো, আর কলেজে সে ইতিমধ্যে দুইজন বান্ধবী বদলেছে। সপ্তাহান্তে কতবার যে ঘরভাড়া করে বাইরে যায়, আর আমরা দুজন কেবল হোস্টেলে গুটিসুটি মেরে বই পড়ে সময় কাটাই।

লি ওয়েনমিং জুয়ানজির গাল টিপে বলল, “জুয়ানজি, এত তাড়াহুড়ো করছ কেন? আমার কথা শোন, আগে ভিতরে গিয়ে একটু খেলি। কুকুরছানা, আঁকাবাড়ির ঘরের চাবি এনেছ তো?”

কুকুরছানা ছিল চিত্রকলা-সাহিত্য সমিতির সদস্য, আর আঁকাবাড়ির চাবি রাখার দায়িত্ব তারই ছিল। আজ আমরা যে জায়গাটা বেছে নিয়েছিলাম, সেটা ছিল দ্বিতীয় তলার আঁকাবাড়ি।

বড়ভাই বলল, আজ যে খেলাটা খেলব, তার নাম চারকোনা খেলা। বিস্তারিত আমি খুব একটা জানি না; মোটকথা, সে-ই বড়ভাই, আমরা শুধু তার পিছু নিলেই হবে।

কুকুরছানা চাবি বের করে কিছুটা উত্তেজিত গলায় বলল, “বড়ভাই, শোনা যায় এই খেলাটা ভীষণ ফলদায়ক। আজ আমি দেখেই ছাড়ব, এই দুনিয়ায় সত্যি ভূত আছে কি না।”

“ভূত” কথাটা শুনে জুয়ানজি স্পষ্টই কেঁপে উঠল। সে লি ওয়েনমিংয়ের হাত আরও শক্ত করে ধরল, আর আমি অন্ধকার শিক্ষাভবনের দিকে তাকিয়ে বললাম, “ঠিক আছে, বড়ভাই, তাহলে চলুন, ভিতরে যাই।”

আমরা শিক্ষাভবনের ভেতর ঢোকার পরই বুঝলাম, ভেতরটা সত্যিই ভীষণ অন্ধকার। করিডরে এমন নিস্তব্ধতা, যে আমাদের শ্বাস-প্রশ্বাসের শব্দও শোনা যাচ্ছিল।

সাধারণত ভূতের গল্প আর ভূতের সিনেমায় সবচেয়ে বেশি যে দৃশ্যটা দেখা যায়, সেটা হলো ভোররাতে শিক্ষাভবন। আমি নিজে অভিজ্ঞতা পাওয়ার পর বুঝেছি, এটা একেবারেই অকারণ গুজব নয়।

আমি জানতাম যে শিক্ষাভবনে আসলে কিছুই নেই, তবু অদ্ভুত সব কল্পনা মাথায় আসা থামাতে পারছিলাম না। এদিক-ওদিক তাকাতে তাকাতে আমরা চারজন খুব সাবধানে দ্বিতীয় তলার দিকে উঠতে লাগলাম।

নিচতলায়ই অন্ধকার, আর সিঁড়ির ধাপে তো আরও বেশি—চারপাশ হাতড়ে চলতে হয়। বাধ্য হয়ে আমরা মোবাইলের আলো জ্বালালাম।

বড়ভাই সামনে পথ দেখাচ্ছিল, আমি আর জুয়ানজি তার পেছনে, আর সবার শেষে ছিল কুকুরছানা।

অল্পক্ষণের মধ্যেই আমরা দ্বিতীয় তলার করিডরে উঠে এলাম, আর একেবারে পূর্বদিকের ঘরটাই ছিল আঁকাবাড়ি।

ঠিক সেই সময়, আমার পেছন থেকে হঠাৎ ঠক করে একটা শব্দ এল, আর তার সঙ্গে কুকুরছানার চিৎকার, “আআ!”

জুয়ানজি শব্দটা শুনে আতঙ্কে জমে গেল। সে তড়িঘড়ি আমার পেছনে সরে এলো। আমি সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে তাকালাম, কিন্তু দেখলাম কুকুরছানা কোথায় যেন উধাও।

বড়ভাই ছুটে এল, মোবাইলের আলো ফেলে বলল, “কি হয়েছে, কুকুরছানা কোথায়?”

কুকুরছানা তো আমার পেছনেই ছিল। আমি যেন তার চিৎকারও শুনেছিলাম। ওর কি কিছু হয়ে গেল? বুকের ভেতর হিমশীতল একটা স্রোত বয়ে গেল। আমরা তো মাত্রই শিক্ষাভবনে ঢুকেছি।

জুয়ানজিও বলল, “লি ওয়েনমিং, কী হচ্ছে এটা? কুকুরছানা, কুকুরছানা কোথায় গেল?”

বড়ভাই দাঁত কিড়মিড় করে বলল, “চল, নিচে গিয়ে দেখি।”

আমরা তিনজন ধীরে ধীরে সিঁড়ি বেয়ে নামতে লাগলাম। মোবাইলের তীব্র আলোয় কিছুক্ষণের মধ্যেই দেখি, এক লোক মাথা নিচু করে মেঝেতে কুঁকড়ে বসে আছে, শরীরটা খানিক কাঁপছে। কী করছে বোঝা যাচ্ছে না।

পোশাকটা কুকুরছানারই, চুলও ঠিক। আমি নিচু গলায় ডাকলাম, “কুকুরছানা, কুকুরছানা, তুই, তুই ঠিক আছিস তো?”

আমার ডাক শুনে কুকুরছানা ধীরে ধীরে মাথা তুলল। তারপর ঘুরে দাঁড়িয়ে হাসতে হাসতে বলল, “হেহে, চাংথিয়ান!”

তার মুখে রক্ত লেগে আছে, চশমাটা একপাশে বেঁকে গেছে। আর সেই অদ্ভুত হাসিটা দেখে আমার মাথার চুল খাড়া হয়ে গেল।

জুয়ানজি তো এক বিকট চিৎকার দিয়ে বড়ভাইয়ের পেছনে লুকিয়ে পড়ল।

কিন্তু বড়ভাই তো বড়ভাইই। সে ভয় তো পেলই না, উলটে ছুটে গিয়ে কুকুরছানাকে এক লাথি মেরে বলল, “কুকুরছানা, কারে ভয় দেখাচ্ছিস? কী হয়েছে, সোজাসুজি বল।”

বড়ভাইয়ের ধোলাই খেয়ে কুকুরছানা বেশ কিছুটা শান্ত হলো। সে হাতজোড় করে বলল, “আহা বড়ভাই, এটা তো কেবল পরিবেশ একটু হালকা করার জন্য। আমি তো ভুল করে নিজের জুতোর ফিতে মাড়িয়ে হোঁচট খেয়েছি।”

জুতোর ফিতে?

আমার মনে আছে, কুকুরছানা বেরোনোর সময় স্যান্ডেল পরেছিল। জুতোর ফিতে এল কোথা থেকে? আমি তাড়াতাড়ি মোবাইলের আলো ওর পায়ের দিকে ফেললাম। সত্যিই, ওর পায়ে স্যান্ডেলই আছে।

আমি বললাম, “কুকুরছানা, আবার মিথ্যে বলছিস। তোর জুতোর ফিতে কোথায়?”

আমার কথা শুনে কুকুরছানা স্বভাবতই নিচের দিকে তাকাল। তখনই সে বুঝতে পারল, আসলে সে স্যান্ডেল পরে আছে। আর আরও অদ্ভুত বিষয় হলো, তার ডান পায়ে যেন ছোট পায়ের ছাপের মতো কোনো দাগ দেখা যাচ্ছে।

জুয়ানজি আরও ভয় পেয়ে বলল, “লি ওয়েনমিং, আমরা আর খেলব না। এত রাতে ব্যাপারটা সত্যিই কেমন যেন অশুভ লাগছে। আমি শুনেছি, আগের ব্যাচের এক দিদি, নাম ছিল দু জুয়ান, প্রেমে ব্যর্থ হয়ে হঠাৎ মন ভেঙে ক্লাসরুমেই আত্মহত্যা করেছিল।”

দিদির কথা উঠতেই আমি বিশেষভাবে কুকুরছানার ডান পায়ের দিকে তাকালাম। পায়ের দাগটা সত্যিই ছোট পায়ের ছাপের মতো।

আমারও একটু ঘাবড়ে গেল। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র হয়ে অন্ধবিশ্বাস করা উচিত নয় ঠিকই, কিন্তু আজ রাতের ঘটনাটা সত্যিই খুবই অদ্ভুত। যেন কাজে নেমেই পরাজয়। অকারণে কিছু একটা ঘটে যাক, তা আমি একদম চাই না।

আমিও বললাম, “বড়ভাই, অন্যদিন আবার আসি। আজ কেমন যেন ঠিক লাগছে না।”

কে জানত, আমার কথায় বড়ভাই আরও চটে গেল। সে গলা চড়িয়ে বলল, “অদ্ভুত কীসের! ওই পায়ের ছাপ কুকুরছানাই নিজে মাড়িয়েছে। একটা পুরুষমানুষ হয়ে এত ভয় পাওয়ার কী আছে? চাও নাকি লোকে বলুক আমাদের চারশো চার নম্বর হোস্টেলের সব ছেলেই কাপুরুষ?”

আচ্ছা, লোকে?

আমি জিজ্ঞেস করলাম, “বড়ভাই, তুমি কি কারও সঙ্গে বাজি ধরেছ?”

বড়ভাই ঠান্ডা গলায় বলল, “অবশ্যই। ওই লিউ ঝেনশির বদমাশটার সঙ্গে। আর কথা নয়, তাড়াতাড়ি আঁকাবাড়িতে চল। আর কুকুরছানা, শোন, যদি আবার ভয় দেখাস, আগে তোকে পেটাব। আর আজ রাতটা পেরোলে কাল আমি দাওয়াত দিচ্ছি, দাহুয়ায়ুয়ানে গিয়ে বুফে খাব।”

দাহুয়ায়ুয়ান ছিল জনপিছু শতাধিক টাকার বুফে রেস্তোরাঁ। আমি বহুদিন ধরেই সেখানে যেতে চাইছিলাম। আর ভাবলাম, থাক, একবেলা ভালো খাবারের জন্য আজ আমি ঝুঁকিই নিই।

কুকুরছানাও জোরে বলে উঠল, “বড়ভাই, এটা কিন্তু তুমি বলেছ। চল, আমরা আঁকাবাড়িতে যাই।”

এবার আমরা চারজন নির্বিঘ্নে আঁকাবাড়িতে পৌঁছে গেলাম। কুকুরছানা দরজা খুলল। ভিতরে ঢুকেই আমি মানুষের দেহের ভাস্কর্য দেখে চমকে উঠলাম।

এক গভীর চিন্তায় ডুবে থাকা মেয়ের মূর্তি, জীবন্তের মতো আমাদের সামনে দাঁড়িয়ে। ভীষণ অদ্ভুত! আঁকাবাড়িতে এ জিনিস এল কোথা থেকে?

বড়ভাইয়েরও যেন একটু অস্বস্তি হলো। সে বলল, “কুকুরছানা, আমার সঙ্গে মিলে এই ভাস্কর্যটা দরজার কাছে সরিয়ে নে।”

তবে আমাকে একটু অবাক করল এই যে, মেয়েটার ভাস্কর্যটা বেশ ভারী মনে হচ্ছিল। দু’জনে মিলে যতই চেষ্টা করুক, তোলা যাচ্ছিল না। শেষে আমাকেও ডাকল। আমরা তিনজন কোনোমতে ওটাকে দরজার ভেতরের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে সরিয়ে রাখতে পারলাম।

সব কিছু শেষ হওয়ার পর বড়ভাই মোবাইলে ভিডিও চালু করে বলল, “এখন সময় রাত বারোটা সতেরো। আমি, চাংথিয়ান, কুকুরছানা আর জুয়ানজি এখন আঁকাবাড়িতে আছি। আমরা কিংবদন্তি চারকোনা ভূত-ডাকার খেলাটা খেলতে যাচ্ছি। যেহেতু পরে অন্ধকার থাকবে, তাই আমি কেবল আমাদের কথাবার্তার শব্দ রেকর্ড করতে পারব।”

ভিডিও করতে করতেই বড়ভাই আমাদের একে একে কাছে এসে শাপমুক্তির মতো কিছু করতে বলল। তারপরই নিয়ম বোঝাতে শুরু করল।

চারকোনা খেলার নিয়ম খুব জটিল নয়। কিন্তু সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো সততা। অংশগ্রহণকারীদের মধ্যে কেউ যদি ইচ্ছে করে গোলমাল বাধায়, তাহলে খেলাটা বলা যায় প্রায় ব্যর্থ।

আমরা চারজন পূর্ব, দক্ষিণ, পশ্চিম, উত্তর—এই চার কোণে দাঁড়ালাম। আঁকাবাড়ির পর্দা টেনে দিলাম, মোবাইলের আলো নিভিয়ে দিলাম, আর বড়ভাইয়ের শুরু করার সঙ্গে সঙ্গে দেয়াল ঘেঁষে ঘড়ির কাঁটার দিকে হাঁটতে লাগলাম।

বড়ভাই আমার জায়গায় পৌঁছলে অবশ্যই আমার কাঁধে একবার স্পর্শ করতে হবে। তারপর সে জিজ্ঞেস করবে, “কে তুমি?” আমি আমার নাম বলে উত্তর দেব, তারপর সে এগিয়ে গিয়ে জুয়ানজির কাঁধে হাত দেবে।

এভাবে একে একে জুয়ানজি কুকুরছানার কাঁধে হাত দেবে, আর শেষে কুকুরছানা গিয়ে বড়ভাইয়ের আগের জায়গায় দাঁড়াবে। এতেই প্রথম রাউন্ড শেষ।

এই রাউন্ডের মূল কথা হলো, কুকুরছানা যখন বড়ভাইয়ের জায়গায় পৌঁছাবে, তখন সেখানে কারও থাকার কথা নয়। যদি সে কিছুতে হাত দিতে পারে, তাহলে বুঝতে হবে আমরা সফল হয়েছি।

বড়ভাই পর্দা টেনে দিল। আমরা মোবাইল হাতে নিজ নিজ জায়গায় দাঁড়ালাম। বড়ভাইয়ের হুকুমের সঙ্গে সঙ্গে ঘরটা পুরোপুরি অন্ধকারে ডুবে গেল—এমন অন্ধকার, যে হাত বাড়ালেও কিছু দেখা যায় না।

“চাংথিয়ান, আমি হাঁটা শুরু করছি!”