ঊনসত্তরতম অধ্যায়: কে গান গাইছে দুঃখিত, আজকের আপডেট দেরিতে হয়েছে।

ঋণস্বরূপ নিয়তি রাতের রাজা নিদ্রাহীন 2885শব্দ 2026-03-19 06:14:28

সারা দিনের আলোয় একটি ভূতকে জেরা করা, দৃশ্যটি বেশ রহস্যময় লাগছিল। রক্ত আর ময়লায় মাখামাখি চামড়ার ভূতনী হাঁটু গেড়ে বসে আছে, মাথা নিচু, আমাদের দিকে তাকাতে পর্যন্ত সাহস পাচ্ছে না।

আমি গম্ভীর কণ্ঠে বললাম, “তুমি আসলে কে? কেন লিউ জিয়ের ওপর ভর করে তাকে ক্ষতি করলে?”

চামড়ার ভূতটি বলল, “আমি ইচ্ছা করে তাকে ক্ষতি করতে চাইনি। অনেকদিন ঘুমিয়ে ছিলাম, হঠাৎ জেগে দেখি একটা টিভিতে ভর করেছি। তখন কেউ আমার কানে ফিসফিসিয়ে বলল, যদি মুক্তি পেতে আবার মানুষ রূপে জন্মাতে চাও, তবে কোনো একজনকে বলি দিতে হবে। আমার বলি হল সেই লিউ জিয়ে, যে বড়ো পুরস্কার জিতেছিল।”

কেউ বলল? কে সেই ব্যক্তি, যে এমন কথা একটা ভূতকে বলে?

আমি দ্রুত জিজ্ঞাসা করলাম, “কে তোমাকে এসব বলল? তুমি আবার কীভাবে চামড়ার ভূত হলে? সব সত্যি সত্যি বলো, নইলে পূর্ব দিকের মাস্টার ওস্তাদের লুবান尺-এর স্বাদ পাবে।”

বলতে বলতে ইচ্ছাকৃতভাবে একবার পূর্ব铭ের দিকে তাকালাম। বৃদ্ধ লোকটি বেশ চতুর, সঙ্গে সঙ্গে লুবান尺 বের করে ভূতনীর সামনে ঝাঁকাতে লাগল।

ভূতনী ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে বলল, “আমি জানি না সে কে। তবে তার গলার আওয়াজ আমাদের গুরুজীর মতো, যিনি আমাদের কয়েকজনকে প্রতারণা করে বলেছিলেন আত্মোৎসর্গ করে এ রকম ভূত হতে।”

ভূতনী অন্তত এটুকু বুঝেছে, সে প্রতারিত হয়েছে। কিন্তু এই দুনিয়ায় অনুতাপের ওষুধ নেই, তার আর ফিরে যাওয়ার কোনো সুযোগ নেই।

“বল তো, তুমি জানো কি তোমাদের গুরুজি কে? তিনি কি ডিং ইউগুই বাবা-ছেলে? তাদের চিনো?”

ভূতনী বারবার মাথা নাড়িয়ে বলল, “আমি জানি না ডিং ইউগুই কে। দুইজন মহাশয়, দয়া করুন, আমি তাদের ক্ষতি করতে চাইনি। আমি শুধু মুক্তি চেয়েছিলাম।”

সত্যি বলতে, আমি বেশ হতাশ। এত কষ্টে চামড়ার ভূতনীকে ধরলাম, তবু কাজে আসার মতো তথ্য পাওয়া গেল না।

এখন শুধু এটুকু নিশ্চিত, পুরো বিষয়টাই গুরুজির ষড়যন্ত্র। তিনিই পাতালপুরীর আট ভূত সৃষ্টি করেছেন, তিনিই এগুলোকে ইউগুই সুপারমার্কেট থেকে ছেড়েছেন। তার উদ্দেশ্যটা কী? সে আসলে কে?

আমি আবার পূর্ব铭ের দিকে তাকালাম, তার বেগুনি সোনার কলসির দিকে ইঙ্গিত করলাম। বুড়ো লোকটি সব বুঝে নিয়ে কিছু মন্ত্র পড়তে লাগল, তারপর ডান হাতে ছোঁ মারতেই ভূতনী উড়ে গিয়ে কলসির ভেতর ঢুকে গেল।

ভূতনী চলে যেতেই মাটিতে আরেকটা রক্তে-মাখামাখি চামড়ার খোলস পড়ে রইল।

ভূতনীর দুর্ভাগ্য সত্যিই করুণার যোগ্য, কিন্তু নিরপরাধ মানুষদের ক্ষতি করার অপরাধ ক্ষমার অযোগ্য। আপাতত ওর প্রয়োজন আছে, কারণ এর মাধ্যমে অপরাধীর সন্ধান পাওয়া যেতে পারে, তাই আপাতত কিছু বলা গেল না।

আমি পূর্ব铭কে শক্ত করে বেগুনি-সোনার কলসি ধরে রাখতে বলে, চৌ জিউয়েকিনের সঙ্গে অফিসে ফিরে এলাম।

অফিসে ঢুকতেই চৌ জিউয়েকিন বেশ উত্তেজিত, সে চেঁচিয়ে বলল এইরকম দারুণ কিছু আবার হলে যেন তাকে অবশ্যই ডাকা হয়।

আমি বললাম, এসব কাজ খুব বিপজ্জনক, মাঝে মধ্যে একবার গেলে চলে। কে জানে সে একেবারেই তোয়াক্কা করে না, বলে, যদি ভুল করে মরে যাই, তোমার সঙ্গে কবরে যেতে হবে না—এসব শুনে আমার গা ছমছম করে উঠল।

এমন এক নারী, যে আকাশ-জমিন কাউকে ভয় পায় না, তার সামনে আমি সত্যিই নিরুত্তর।

তবু এই মুহূর্তে, কিছুটা সময় পেলাম সবকিছু ঠাণ্ডা মাথায় ভাবার।

গুরুজি পাঁচ বছর আগেই পাতালপুরীর আট ভূত তৈরির পরিকল্পনা করেছিলেন। সেই সময়ে কারখানার বহু কর্মী রহস্যজনকভাবে মারা যায়, সম্ভবত তাদেরই বলি হিসাবে ব্যবহার করা হয়েছিল।

গতরাতে ইউগুই সুপারমার্কেটে যারা হাঁটু গেড়ে বসেছিল, তারা হয়তো সেই অবিচারে মৃত আত্মারা।

তবু একটা ব্যাপার এখনও বোধগম্য নয়, কে আমাকে ভূতের জগতে টেনে নিয়েছিল? আমার সামর্থ্য এত কম, না ডাকলে আমি সেখানে ঢুকতেই পারতাম না।

ভাবতে ভাবতে আমার সারা শরীর শীতল হয়ে উঠল।

তা হলে কি গুরুজি-ই এসব করেছেন? তিনি কি আমার প্রতিটি পদক্ষেপ নজরে রাখছেন? কিন্তু যদি তাই হয়, তবে আমাকে ভূতের জগতে টেনে নিয়ে গিয়ে পুরনো ঘটনা দেখানোর উদ্দেশ্য কী?

হঠাৎ করে মনে হল, আমি যেন না-জানতে-না-জানতে অন্য কারও ফাঁদে পড়ে গেছি।

চেন দাদু ঠিকই বলেছিলেন, এখন থেমে যাওয়া হয়তো সবচেয়ে ভালো। কিন্তু এতদূর এগিয়ে এসে এখন থামতে পারি না।

গুরুজিকে বাদ দিলেও, ডিং ইউগুই বাবা-ছেলে এই ঘটনার কোন ভূমিকায়? আমি মনে করি না তারা কিছুই জানে না, বরং তারা-ই হতে পারে সবকিছুর নেপথ্য কুশীলব।

যা হোক, সূত্র খুবই কম। আগে লু রং-এর সঙ্গে দেখা করি, দেখি কি কোনো কাজে লাগার মতো তথ্য দিতে পারে।

সময় গড়িয়ে সন্ধ্যা হয়ে এল। আমি আর চৌ জিউয়েকিন সহজেই খেয়ে নিয়ে লু রং-এর বাড়ির দিকে রওনা হলাম।

সিনকিয়ান আবাসিক এলাকায় পৌঁছাতে রাত সাতটা পনেরো বাজে। কমপ্লেক্সের বাইরের চত্বরে মধ্যবয়সী মহিলারা নাচের প্রস্তুতি নিতে শুরু করেছে।

মধ্যবয়সী ও বৃদ্ধদের সবচেয়ে জনপ্রিয় বিনোদন—দেশজুড়ে সর্বত্রই চত্বরজুড়ে নাচের দিদিমা-দাদুরা ছড়িয়ে আছেন। তারা অনবরত, চনমনে মন নিয়ে, সুরের সঙ্গে তাল মিলিয়ে নাচেন।

লু রং যে ঠিকানা দিয়েছিল, সেটা ধরে ধরে আমরা দ্রুত ১৫ নম্বর ভবন খুঁজে পেলাম। কিন্তু আশ্চর্যজনকভাবে, লু রং রাতে ডেকেছিল, অথচ ৫০৪ নম্বর ফ্ল্যাটের আলো একটাও জ্বলছে না।

বিরক্তিকর, সন্ধ্যা হয়ে গেছে—বাড়িতে থাকলে আলো নিভে থাকতে পারে না। নাকি ঠিকানা ভুল?

এই সময়েই, সিঁড়ির মুখ থেকে একেবারে সেজেগুজে এক দিদিমা বেরিয়ে এলেন, মুখে হাসি, বুঝাই যাচ্ছে নাচতে যাচ্ছেন।

আমি দিদিমার পথ আটকিয়ে বললাম, “দিদিমা, একটু জিজ্ঞাসা করব—৫০৪ নম্বরে কি লু রং নামে কেউ থাকে?”

আবাসিক এলাকার দিদিমারা তো তথ্যের খনি, কার কী খবর, কার সাথে কী সম্পর্ক—সব জানেন। কাউকে খুঁজতে হলে বা কিছু জানতে হলে, এদেরকেই জিজ্ঞাসা করা ভালো।

কিন্তু দিদিমা আমার কথা শুনে একটু অবাক হয়ে তাকালেন, বললেন, “লু রং তো ৫০৪-তেই থাকে। তোমরা কে ওর কী?”

চৌ জিউয়েকিন হয়তো ভাবল আমি ঠিক বলতে পারব না, সে আগে বলে উঠল, “আমি আর লু রং স্কুলের সহপাঠী। ও আজ রাতে আমাদের বাড়িতে আসতে বলেছিল, কিন্তু বাড়িতে তো কেউ নেই মনে হচ্ছে।”

দিদিমা একবার ওপরের দিকে তাকিয়ে বললেন, “আমি চার তলায় থাকি। বেশ কয়েকদিন তাদের কাউকে দেখি না। সাধারণত ওদের তিনজন রাতে হাঁটতে বের হয়, কিন্তু কয়েকদিন হলো কাউকে দেখিনি।”

এটা কীভাবে সম্ভব?

আমি তাড়াতাড়ি বললাম, “দিদিমা, লু রং বলেছে আজ ওদের বাড়িতে অতিথি আসবে, তাই আমাদের ডেকেছে।”

দিদিমা মাথা নাড়িয়ে বললেন, “অসম্ভব। কে আসবে? ওদের বাড়িতে কেউ এলে আমি জানব না? সারাদিন কোনো শব্দই পাইনি, থাক, তোমরা নিজেরা গিয়ে দরজায় কড়া নাড়ো, আমি নাচতে যাচ্ছি।”

এই বলে দিদিমা চলে গেলেন, এক মুহূর্তও থামলেন না। ওপরের আলো নিভে থাকলেও, লু রং-ই আমাদের ডেকেছিল—আমি আর চৌ জিউয়েকিন একে-অপরের দিকে তাকিয়ে সিদ্ধান্ত নিলাম ওপরে গিয়ে কড়া নাড়ব।

দু’জনে গিয়ে ৫০৪ নম্বরের দরজায় দাঁড়ালাম। চৌ জিউয়েকিন জোরে জোরে দরজায় কড়া নাড়তে লাগল, ডেকে বলল, “লু রং, আমি চৌ জিউয়েকিন—অলৌকিক কাহিনির থেকে, আমরা দেখা করার কথা বলেছিলাম।”

ঢং, ঢং, ঢং।

কিন্তু চৌ জিউয়েকিন যতই কড়া নাড়ুক, ভেতর থেকে কোনো সাড়া নেই। দিদিমা বলেছেন, কয়েকদিন কেউ বেরোয়নি—তবে কি ভেতরে কিছু হয়ে গেছে?

আমি দরজার কাছে কান পেতে শুনতে চাইলাম ভেতরে কিছু শব্দ আছে কি না, তখনই হঠাৎ এক অদ্ভুত ছোট্ট মেয়ের গানের আওয়াজ শুনতে পেলাম—

“একদিন আমারও ছিল ঘর, ছিল আদরের বাবা-মা,
একদিন বাবা মদ খেয়ে, তুলে নিল কুড়ালটা,
বাবা কেটে দিল অনেকবার, রক্তে লাল হল দেয়ালটা,
মায়ের মাথা গড়িয়ে গেল, বিছানার তলায়,
তার চোখ দু’টো আজো তাকিয়ে রয় আমার দিকে।”

এই গানটা আমি ইন্টারনেটে শুনেছি—নাম ‘বোন পুতুল বয়ে’। অদ্ভুত আর ভয়াল সুর, তার ওপর ছোট্ট মেয়ের কণ্ঠ, শুনে আমার গা ছমছম করে উঠল।

এটা কী? লু রং-এর বাড়িতে কী হচ্ছে?

চৌ জিউয়েকিন অবাক হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “লো চাংথিয়ান, তোমার মুখে ভূত দেখার মতো ভাব—বাড়িতে কেউ আছে?”

আমি না ভেবেই মাথা নাড়ে বললাম, “দিদি, মনে হয় কেউ আছে, আমি ছোট্ট মেয়ের গান শুনলাম।”

চৌ জিউয়েকিন ভুরু কুঁচকে একইভাবে কানে কান দিল। আমরা দু’জন মুখোমুখি হয়ে, দারুণ অস্বস্তিকর ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে রইলাম।

“লো চাংথিয়ান, কোথায় গান? তুমি কি ভুল শুনছ? ভেতরটা তো একেবারে চুপ।”

আশ্চর্য, চৌ জিউয়েকিন এলে কেন থেমে গেল? আমি তো গান শুনেছিলাম।

আমার অবাক ভাব কাটতে না কাটতেই, হঠাৎ খটাস শব্দে দরজা খুলে গেল।