পঞ্চান্নতম অধ্যায়: এই সুপারমার্কেটটা কিছুটা অদ্ভুত

যথেষ্ট বড় হলেও, ইউগুই সুপারমার্কেট কোনো দারুনফা কিংবা ওয়ালমার্টের মতো বিশাল বিপণিবিতান নয়। কিন্তু এখানে প্রায় সবকিছুই পাওয়া যায়। আমি এক নজরে দেখে নিলাম, কিছু পণ্য অর্ধেক মূল্যে বিক্রি হচ্ছে। এই অফারটা গত সপ্তাহে শুরু হয়েছে, চলবে রবিবার পর্যন্ত। তাই এত ভিড়—সবাই বিশেষ মূল্যছাড়ের পণ্য কেনার জন্য এসেছে।

ভাগ্যক্রমে, আমি যেসব দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় জিনিস নিতে চেয়েছিলাম—যেমন টুথপেস্ট, টয়লেট পেপার—সবই ছাড়ের আওতায় ছিল। নতুন সুপারমার্কেট বলেই ছাড় বেশ ভালো। আমি তিনটি ব্ল্যাক টুথপেস্ট তুলে নিলাম, তারপর টয়লেট পেপারের শেলফে গেলাম। দুটি প্যাকেট বের করতেই দেখি, সেখানে এক অদ্ভুত, কালো জিনিস।

আমি ঠিক দেখতে পাইনি ওটা কী। চোখের পলকে সে কালো জিনিসটি হঠাৎ মিলিয়ে গেল। বিস্মিত হলাম, হয়তো ভুল দেখেছি। গত কয়েকদিন কাজের চাপ বেশি, গতরাতে দেরি করে ঘুমিয়েছি; তাই চোখে একটু ঝাপসা লাগতেই পারে। সুপারমার্কেটে মানুষের ভিড়, প্রাণশক্তি প্রবল, অশুভ কিছু এখানে আসার কথা নয়।

আমি মাথা ঝাঁকিয়ে তিনটি টয়লেট পেপার তুলে ঝুড়িতে রেখে দিলাম। মূলত এ পর্যন্তই কেনার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু অদৃশ্য কোনো রহস্যময় শক্তি যেন কানে কানে বলে চলল—আরও নাও, আরও নাও, এত কম দাম, না কিনলে ঠকবে।

সে শক্তির ইঙ্গিতে আমি আরও কিছু স্ন্যাক্স, ইনস্ট্যান্ট নুডলস কিনে নিলাম। ঠিক সেই সময়, যখন আমি বেছে নিচ্ছি, হঠাৎ মনে হল কেউ যেন আমাকে গোপনে লক্ষ্য করছে। এই অনুভূতি খুব সূক্ষ্ম—ব্যাখ্যা করা কঠিন। আমি দ্রুত ঘুরে এদিক-ওদিক তাকালাম, মুহূর্তেই সে অনুভূতি উধাও।

চারপাশে মানুষের ঢল, সবাই উৎসাহে কিনে চলেছে, কোথাও অস্বাভাবিক কিছু নেই। ভাবলাম, হয়তো এই ক’দিন অদ্ভুত ঘটনার সংস্পর্শে বেশিই এসেছি, তাই সংবেদনশীল হয়ে পড়েছি। আবার নিশ্চিত হয়ে দেখলাম, কেউ আমাকে লক্ষ্য করছে না। তখন সিদ্ধান্ত নিলাম, এবার কেনাকাটা শেষ, ক্যাশ কাউন্টারের দিকে এগোতে লাগলাম। কয়েক পা যেতে না যেতে, পূর্বদিক থেকে শিশুর কান্নার শব্দ ভেসে এল।

আমি খুব বেশি কৌতূহলী নই, তবে শিশুটি বেশ মনকষ্টে কাঁদছিল, তাই শব্দের উৎস খুঁজে গেলাম। দেখি, এক ছোট্ট মেয়েকে তার মা কোলে নিয়ে সান্ত্বনা দিচ্ছেন। তবুও মেয়েটি চিৎকার করে বলছে—“মা, আমি ভয় পাচ্ছি, আমি বাড়ি যেতে চাই, আমি বাড়ি যেতে চাই।”

মেয়েটির মা তাড়াতাড়ি শান্ত করতে চাইলেন—“জিয়া জিয়া, ভালো মেয়ে, কেঁদো না। মা জিনিস কিনে বাড়ি নিয়ে যাবে। এখানে সবাই চেনা, ভয় পাওয়ার কিছু নেই।” সে ছোট্ট মেয়েটি পাঁচ-ছয় বছরের হবে, ফর্সা, গোলগাল, খুব দুষ্টু নয় মনে হয়। তবুও সে এত মনকষ্টে কাঁদছে, চোখও খুলতে চায় না—“মা, আমি বাড়ি যেতে চাই, উঁ, উঁ, আমি বাড়ি যেতে চাই।”

মেয়েটির কান্না এত বেশি হল, তার মা আর কেনাকাটার ইচ্ছা বাদ দিয়ে, তাড়াতাড়ি তাকে নিয়ে চলে গেলেন। আশ্চর্য, যখন তারা সুপারমার্কেটের দরজায় পৌঁছালেন, মেয়েটি হঠাৎ কান্না থামিয়ে মুখ ফাঁকা করে জনগণের দিকে অদ্ভুত এক হাসি দিল।

মেয়েটির হাসি ছিল অস্বাভাবিক—দুই চোখ সরু হয়ে এক রেখা, ঠোঁটের কোণা সামান্য ওপরে, ছোট ছোট ধারালো দাঁত দেখা যাচ্ছে। এটা আদৌ বিজয়ের হাসি নয়; বরং বিদ্রুপের মতো মনে হল।

পাঁচ-ছয় বছরের এক শিশুর এমন হাসি দেখে আমার শরীরে ঠান্ডা স্রোত বয়ে গেল। বেশি ভাবার সময় নেই, আমি তাড়াতাড়ি ক্যাশ কাউন্টারে গেলাম। সত্যিই সস্তায় কিনলাম—মূল্য প্রায় একশ সত্তর, কিন্তু আমি মাত্র আশি টাকা দিলাম।

প্রবেশপথের কাছে একটি লটারির স্টল ছিল। ত্রিশ টাকা মূল্য কিনলে একবার লটারিতে অংশ নেওয়া যায়। আমি জনগণের সঙ্গে লাইনে দাঁড়ালাম। দেখতে পেলাম, এক ফ্যাশনেবল তরুণী তৃতীয় সারির অষ্টম টিকিট বেছে নিলেন। কর্মী খুশি মুখে বললেন—“অভিনন্দন, আপনি বিশেষ পুরস্কার পেয়েছেন, এখন পর্যন্ত তৃতীয়জন। দয়া করে তথ্য দিন।”

এত সহজে বিশেষ পুরস্কার পাওয়া সত্যিই ভাগ্য! তবে বিজ্ঞপ্তিতে বিশেষ পুরস্কার কী, তা বলা নেই—শুধু লেখা, এক কর্মদিবসে ঘরে পৌঁছে দেবে, বিশাল চমক অপেক্ষা করছে।

শিগগিরই আমার পালা এল। আমি সাধারণত ভাগ্যবান নই, যা পেলাম—সে শুধু সান্ত্বনা পুরস্কার, এক প্যাকেট টিস্যু।

সুপারমার্কেট থেকে বেরোতে দেখলাম, সেই বিজয়ী তরুণী উৎসাহে ফোনে খবর দিচ্ছেন। ভালো ভাগ্যবান মানুষের মুখশ্রী কেমন, তা দেখার সুযোগ পেলাম। তরুণীর অজান্তে আমি মন্ত্র পড়ে মুখশ্রী দেখলাম।

ভাবলাম, হয়তো তার মুখে শুভ্র মেঘের ছায়া থাকবে। কিন্তু অবাক হয়ে গেলাম—তার মুখজুড়ে কালো মেঘ, ভ্রুর মাঝখানে কয়েকটি সাদা বিন্দু ঝলমল করছে।

কালো আর সাদা—শোকের রঙ। বিশেষ পুরস্কার পাওয়া মানে তার ভাগ্য উর্ধ্বগামী হওয়া উচিত, কিন্তু এমন মুখশ্রী কেন? আমি ভাবলাম, হয়তো ভুল দেখেছি। আবার চেষ্টা করতে গেলে তরুণী আমাকে দেখে ফেললেন।

“এই, আপনি কী দেখছেন, কোনোদিন সুন্দরী দেখেননি নাকি!”

তরুণী বেশ রগচটা। আমি লজ্জায় দ্রুত ফিরে এলাম। পথে ফিরতে ফিরতে ভাবছিলাম—শিশুটির কান্না, তরুণীর কালো মুখ, সবই অদ্ভুত, কী রহস্য!

হাতের ব্যাগের দিকে তাকিয়ে, সুপারমার্কেটের নাম দেখেই হঠাৎ মনে পড়ল—বাই কেক্সিন বলেছিল, শু জিনবো একদিন কাজ শেষে ওই সুপারমার্কেটে গিয়েছিল। ফেরার পথে, সে কয়েক মুহূর্ত গেটের সামনে স্থির ছিল, যেন কিছু অবিশ্বাস্য দেখেছে।

তবে কি শু জিনবো’র ঘটনার সঙ্গে সুপারমার্কেটের সম্পর্ক আছে? সম্ভবত না। সুপারমার্কেট অদ্ভুত হলেও, প্রতিদিন এত মানুষ আসে, শুধুই শু জিনবো কেন সমস্যা হবে? সে তো সাধারণ কর্মচারী।

আমার ধারণা, শু জিনবো কোনো অজানা বিষয়ে উত্তেজিত হয়ে মানসিক ভারসাম্য হারিয়েছে।

বাড়ি ফিরে জাং ইয়ের কাছে জানতে চাইলাম, খেয়েছি কিনা। বললাম, এখনও খাইনি। সে আমার জন্যও এক প্যাকেট খাবার অর্ডার করল। তারপর আমার ব্যাগ দেখে বলল—“চাং তিয়েন, বেতন পেয়েছো নাকি, এত কিছু কেন কিনলে?”

আমি মাথা নাড়লাম—“বেতন নয়, আজ ইউগুই সুপারমার্কেট থেকে অর্ধেক দামে কিনেছি। জানি না কেন, এত জিনিস নিয়ে এলাম।”

জাং ইয়ের হাসতে হাসতে ফোন বের করল—“চাং তিয়েন, ভাই, এটা গত মাসের লাইভ প্ল্যাটফর্মের আয়। এবার মাথা উঁচু করে চলা যাবে।”

আমি অর্থের অভাবে পড়েছিলাম। এই টাকায় ছোটাইয়ের সঙ্গে ভালোভাবে একবার দেখা করা যাবে। টাকা নিতে নিতে জাং ইয়েকে জিজ্ঞেস করলাম—“ফুহুয়া ভাই, সত্যিই এত আয়? কত পেল?”

জাং ইয়ের মুখে হাসি—“বেশি নয়, ভাগে পড়ে পাঁচ হাজারের মতো। তবে ব্যাংকক থেকে ফিরে গুরু অনেক ফুড প্লেট বিক্রি করেছেন, সকালে ফোনে হাসছিলেন।”

ফুহুয়া ভাই সত্যিই ভালো বন্ধু। পাঁচ হাজার পেয়েও অর্ধেক আমায় দিলেন। সত্যি, আমি খুব আবেগপ্রবণ হয়ে পড়লাম।

আজকের সমাজে সম্পর্ক ক্ষীণ। অনেকেই ভাই বলে, কিন্তু টাকা ধার দিয়ে ফেরত দেয় না। ধার চাইলে এক রকম মুখ, ফেরত চাইলে অন্য রকম।

ফুহুয়া ভাইয়ের মতো কেউ অর্ধেক ভাগ দিলে, জীবনেও একটিই যথেষ্ট।

আমি বললাম—“ফুহুয়া ভাই, এত টাকা কেন আমাকে দিচ্ছো? আমি তো কাজের লোক, লাইভে তুমিই মূল ভূমিকা রাখো।”

“চাং তিয়েন, তুমি দূরত্ব রাখছো। ভূত তাড়ানো, দুষ্ট শক্তি দূর—all তোমার কৃতিত্ব। ঠিক আছে, আমি একটু বেশি সঞ্চয় করতে চাই, যাতে হাইচেং-এ অ্যাপার্টমেন্টের অগ্রিম দিতে পারি।”

আমি দ্রুত এক হাজার ফিরিয়ে দিলাম—“ফুহুয়া ভাই, আমি খুব বেশি সাহায্য করি না, আমার তো বেতন আছে। তুমি মূল ভাগ রাখো। আমার শুধু ছোটাইয়ের সঙ্গে দেখা করার মতো টাকা থাকলেই যথেষ্ট।”

জাং ইয়ের মুখে দুষ্ট হাসি—“ডেট? চাং তিয়েন, এত দ্রুত প্রেম বদলে ফেললে? তুমি কি কেক্সিন ছোটাইয়ের প্রেমে পড়েছো? সে কি সত্যিই অপূর্ব সুন্দরী? কবে তাকে নিয়ে আসবে ভাইকে দেখাবে?”

আমি হতাশ হয়ে বললাম—“ছোটাই প্রথম দেখা করার সময় সানগ্লাস আর মাস্ক পরেছিল। শুধু ছোট্ট হাত ধরেছি; মুখ গোল না চৌকো, জানি না। তবে তার সঙ্গে থাকলে মনটা খুব ভালো লাগে।”

“তুমি একেবারে সরল ছেলে, হাত ধরলেই খুশি। ঠিক আছে, সম্প্রতি কোনো ভালো লাইভের বিষয় আছে? শু জিনবো’র লাইভের সুনাম ভালো। আমার জনপ্রিয়তাও ফিরেছে।”

ভালো লাইভের বিষয়—সত্যি বলতে গেলে, আপাতত কিছুই নেই।

আমি বললাম, কাল পাঠকদের চিঠি দেখি; যদি কোনো উপযুক্ত বিষয় পাই, তা লাইভে তুলে ধরবো। ঠিক তখনই খাবার চলে এল, ফুহুয়া ভাই আর তাড়া দিল না।

আমরা দুজনেই ক্রিসপি চিকেন লেগ রাইস অর্ডার করেছিলাম। বিশাল মুরগির পা, খেতে বেশ মচমচে।

খাওয়ার পর আর কিছু করার ছিল না। আমি ফুহুয়া ভাইয়ের পাশে বসে তার লল খেলা দেখতে লাগলাম। তার দক্ষতা এখনও দুর্বল, কিন্তু সে খুশি মনে খেলে যাচ্ছে। বলল, কেমিস্ট একশোবার মরলেও, শেষের দিকে উঠে দাঁড়াবে।

আমি লল তেমন বুঝি না। ঠিক তখন, ফুহুয়া ভাই যখন ০৭০ স্কোরে মারা যাচ্ছিল, আমার...

আমি ভাবলাম, ছোটাইয়ের মেসেজ। কিন্তু দেখলাম, সেটা ছিল শে নান।

“লো ভাই, তাড়াতাড়ি আসো, আমার বাবা...আমার বাবা পাগল হয়ে গেছে।”