ষষ্টিপঞ্চাশতম অধ্যায়: কুঁজো তিমি

সমুদ্রের তীরে খুঁজতে বের হয়ে আমি দেখতে পাই আভাসিত সংকেত। তারা-সমুদ্র এক নম্বর 2386শব্দ 2026-02-09 11:15:26

গতরাতের সেই বিশাল জলপোকাগুলো তো ভয়ংকরই ছিল।
পরদিন সকালে, ঝ্যাং ইয়াওহুয়া ওরা ছোট ঘাটে একত্রিত হওয়ার পর, ফাং ইয়ুয়ান আর চুপ থাকতে পারল না, সে-ই প্রথম গত রাতের অভিজ্ঞতার কথা তুলল।
ওরা সবাই প্রায় চল্লিশের কাছাকাছি বয়সী মধ্যবয়স্ক মানুষ, জলপোকা তাদের অচেনা নয়, তাই এমনিতে খুব বেশি অবাক হয়নি, তবে সবাই স্বীকার করল, এতো বড় পরিমাণে বহু বছর পর দেখল।
“নিশ্চয়ই এবার একটু বেশিই ছিল, আমরাও কয়েক বছর ধরে এমনটা দেখিনি,” ঝ্যাং ইয়াওয়েই মাথা নাড়ল।
সে এবং আহুয়ে vừa ঝু উইগুয়াং ও ফাং ইয়ুয়ানের সঙ্গে ভালোভাবে পরিচিত হয়েছে।
“চলো!” শুইওয়াং মাছ ধরার নৌকায় চড়ে ডাক দিল।
সবাই একে একে নৌকায় উঠল।
ঝু উইগুয়াং উঠল শুইওয়াং-এর নৌকায়, আর ফাং ইয়ুয়ান চড়ল ঝ্যাং ইয়াওহুয়ার নৌকায়, দু’জন আলাদা হয়ে গেল।
মাছ ধরা নৌকা পূর্বাকাশের দিকে রওনা দিল, ঝু উইগুয়াংরা তখন অপূর্ব সূর্যোদয়ের দৃশ্য উপভোগ করছিল।
এভাবে সূর্যোদয় বা সূর্যাস্ত দেখা, ঝ্যাং ইয়াওয়েই, শুইওয়াংদের কাছে নিছক অলসতার কাজ—কি আছে এভাবে দেখার?
সাধারণ মানুষদের অবস্থাও একই, প্রতিদিন দু’বেলা আহারের চিন্তায় ছুটতে হয়, কে আর পাহাড়-সমুদ্রের সৌন্দর্য দেখতে সময় পায়!
এক ঘণ্টারও বেশি সময় পরে, ঝু উইগুয়াং ও ফাং ইয়ুয়ান নৌকার কিনারে দাঁড়িয়ে অবিরাম ছবি তুলছে।
তাদের সামনে, দুটি বিশালকায় পিঠ-কুঁজো তিমি বড় বড় মুখ খুলে শিকার করছে।
কয়েকটি নির্বোধ সামুদ্রিক পাখি তিমির মুখের ভেতরেই মাছ খাচ্ছে।
খাদ্যের জন্য প্রাণ যায়—এ কথা সত্যি।
প্রতি বছর অজস্র সামুদ্রিক পাখি তিমির মুখে প্রাণ হারায়।
“প্রতিবার পিঠ-কুঁজো তিমিকে শিকার করতে দেখলে খুবই অভিভূত হই,” ফাং ইয়ুয়ান বলল।
পাশের ঝ্যাং ইয়াওয়েই নির্বাক। সে দেখল, ভাইয়ের তো কথার শেষ নেই, সে ভাবত নিজেই কথাবার্তায় সেরা, কিন্তু তার পাশে এ যেন শিশু।
পুরো পথ সে থামে না, কথা বলাতেই ওস্তাদ।
পিঠ-কুঁজো তিমি যদিও পৃথিবীর সবচেয়ে বড় প্রাণী নয়, তবু সমুদ্রেও সে দৈত্যের মতই বিরাজমান; গড়ে লম্বায় ১৩ মিটার, ওজনে বিশ-ত্রিশ টন।
ঝ্যাং ইয়াওহুয়ার নৌকাগুলোও তাদের চেয়ে ছোট।
“তোমরা কি জানো, পিঠ-কুঁজো তিমির নিত্যকার তিনটি কাজ কী?”
ঝ্যাং ইয়াওয়েই: “কি?”
ঝ্যাং ইয়াওহুয়া: “খাওয়া, ঘুমানো, আর বাঘতিমি পেটানো।”

বাঘতিমি সমুদ্রের একদম রাস্তার দস্যু, খুবই দুষ্টুমি করে; সীল, সামুদ্রিক কচ্ছপ, ডেভিল ফিশ—সবই ওদের খেলার সঙ্গী। সামনে যা পায়, চট করে লেজ দিয়ে আঘাত করে, চেতনা হারানো তো আছেই, অনেক সময় আকাশে ছুড়েও ফেলে।
এক কথায়, সামনে যা পায়, চড় কষায়।
তবু, বাঘতিমি নাকি মানুষকে বেশ আপন ভাবেই নেয়—অনেকের কাছেই এ বিস্ময়কর ব্যাপার।
অথচ, এই দস্যুটিকে পিঠ-কুঁজো তিমি একেবারে সহ্য করতে পারে না; প্রতিদিনের কাজই তিনটি—খাওয়া, ঘুম, বাঘতিমি পেটানো।
ফাং ইয়ুয়ান হাততালি দিয়ে হাসল, “হাহাহা! ঠিকই বলেছ! যদিও আমি নিজে কোনোদিন চোখে দেখিনি, ঠিক কতটা সত্য জানি না।”
বাঘতিমি যখনই অন্য সামুদ্রিক প্রাণীকে হয়রানি করে, পিঠ-কুঁজো তিমি আর সহ্য করতে পারে না, গিয়ে সাহায্য করে, যেন প্রকৃত নায়ক।
অনেকেই জানতে চায়, পিঠ-কুঁজো তিমি কেন বাঘতিমিকে মারে?
শোনা যায়, বাঘতিমি একা থাকা পিঠ-কুঁজো তিমির ওপর আক্রমণ করে, বিশেষত ছোট বয়সে পিঠ-কুঁজো তিমি সবচেয়ে বেশি ঝুঁকিতে পড়ে। তবে বড় হলে, নিজেরাও কিছুটা প্রতিরোধ গড়ে তোলে।
বাঘতিমি যখন অন্য প্রাণী তাড়া করে, পিঠ-কুঁজো তিমি ভাবে তার সন্তানও বিপদে পড়তে পারে, তাই সে ইচ্ছে করেই বাঘতিমির দলে বাধা দেয়, শিকার প্রাণীকে রক্ষা করে।
অতএব, পিঠ-কুঁজো তিমি আর বাঘতিমি চিরশত্রু।
“আমি একবার দেখেছিলাম, কিন্তু সত্যিই কি পিঠ-কুঁজো তিমি নিয়মিত বাঘতিমি পেটায়?” ঝ্যাং ইয়াওয়েই আগেও নৌকায় কাজ করত, সে দেখেছে বাঘতিমিকে পিঠ-কুঁজো তিমি পেটাচ্ছে।
“শোনা যায়, ওদের নাকি অভ্যাসই হয়ে গেছে,” ফাং ইয়ুয়ান হাসল।
ঝ্যাং ইয়াওয়েই বড় ভাইয়ের দিকে তাকাল, “ভাই, জাল ফেলব?”
এদিকে আশেপাশে মাছের ঝাঁক।
সম্ভবত পিঠ-কুঁজো তিমি মাছগুলো একত্র করেছে, যাতে সহজে খেতে পারে। অনেক সময় কিছু জেলে ইচ্ছা করে তিমির পেছনে থাকে, যখন তিমি মাছের ঝাঁক এক জায়গায় করে তখন জাল ফেলে।
ঝ্যাং ইয়াওহুয়া তাকিয়ে দেখল, মাথা নেড়ে বলল, “থাক, একটু ঘুরে যাই, ওদের বিরক্ত না করাই ভালো।”
একদিকে তিমির সঙ্গে খাবার নিয়ে প্রতিযোগিতা করার দরকার নেই, কেননা ওগুলো তো তাদের পরিশ্রমের ফল।
আবার, এখানে তেমন দামি মাছ নেই, বেশিরভাগই ছোট ছোট মাছ; বাজারেও ভালো বিক্রি হয় না, আঙুল-সমান মাছগুলো ফিরিয়ে আনলেও মূলত পশুখাদ্যই হয়।
ঝ্যাং ইয়াওহুয়ার এমন সিদ্ধান্তে ফাং ইয়ুয়ান দারুণ মুগ্ধ হল।
মাছ ধরারও একটা নৈতিকতা আছে।
ও দূর থেকে তাকিয়ে বলে উঠল, “তিমির গায়ে এত বেশি শামুক! ইচ্ছে করে একটা ব্রাশ নিয়ে ঘষে দিই।”
বস্তুত, তিমির গায়ে এত শামুক, সব খুলে ফেললে হয়তো একশো কেজির মতো হবে।
প্রায় কোনো সামুদ্রিক প্রাণীই শামুক পছন্দ করে না, কচ্ছপ, তিমি—সবারই ভোগান্তি। আমাদের যেমন মশা অপছন্দ, প্রাণঘাতী না হলেও বিরক্তির চূড়া।

পিঠ-কুঁজো তিমির সমস্যা তুলনামূলক কম, শরীর বড় বলে শামুক তাদের নিত্যজীবনে খুব ব্যাঘাত ঘটাতে পারে না। সত্যি কষ্ট হলে মাঝে মাঝে জল থেকে লাফিয়ে উঠে জোরে সাগরে আছড়ে পড়ে, অনেক শামুক ঝরে পড়ে।
কচ্ছপের দুর্ভোগ সবচেয়ে বেশি, তাদের কোনো উপায়ই নেই। ভাগ্য ভাল হলে মানুষের সাহায্য চাওয়া যায়।
বিদেশে কেউ কেউ কচ্ছপ, পিঠ-কুঁজো তিমিদের গা থেকে শামুক পরিষ্কার করে তা ইন্টারনেটে দেয়, অনেকেই সেটা দেখে মানসিক শান্তি পায়, বিশেষ করে পুরুষদের জন্য নাকি দারুণ।
“এত বেশি, পুরো দিনেও শেষ হবে না!”
কচ্ছপ হলে কিছুটা সাহায্য করা যেত, কিন্তু তিমি তো বিশাল, কিছুই করার নেই।
পেছনে থাকা শুইওয়াং দেখল হুয়া ভাইয়ের দলও জাল ফেলে না, সেও শান্ত হয়ে গেল।
আগে হলে, ও এতটা ভদ্র হতো না; যতটা পেরে মাছ ধরত, পয়সাই বড় ছিল।
ঝ্যাং ইয়াওহুয়ারা একটু ঘুরে, তিমির খাওয়ার এলাকা এড়াল।
সূর্য তীব্র হতে থাকায় ফাং ইয়ুয়ান আর সহ্য করতে পারল না, নৌকার ভেতরে ঢুকে পড়ল।
সে ঢোকা মাত্র ঝ্যাং ইয়াওয়েই ডাকল, “ফাং ভাই, তাড়াতাড়ি বেরোও, চমৎকার কিছু আছে।”
ফাং ইয়ুয়ান বেরিয়ে এসে দেখল, সাগরের ওপরে পিঠ দেখা যাচ্ছে, তারা দিকেই এগিয়ে আসছে।
“শার্ক নাকি?”
ঝ্যাং ইয়াওহুয়া মাথা নাড়ল, “বড় সবুজ হাঙর।”
“বড় সবুজ হাঙর? খুব কি ভয়ংকর?” ফাং ইয়ুয়ান অভিজ্ঞ মাছ শিকারি হলেও, হাঙর নিয়ে বিশেষ জানে না।
“ভীষণ, মানুষের ওপরও হামলা করে,” জানাল ঝ্যাং ইয়াওয়েই।
আগে সে যখন নৌকায় কাজ করত, একবার এমন এক হাঙর জালে উঠেছিল। সে নিজেই জালে ঢুকে মাছ খেতে গিয়েছিল, টেনে তোলার পরও হাল ছাড়েনি, সবার সামনে গোগ্রাসে খেয়ে গেছে।
তখন মালিক রীতিমতো ক্ষেপে উঠেছিল, তাদের নৌকাটাকেই যেন হাঙর নিজের খাবারের দোকান বানিয়ে নিয়েছে!
তবু, শেষে তাকে ছেড়ে দেয়া হয়েছিল।
বড় সবুজ হাঙর ছাড়াও, তিমি হাঙরও জেলেদের খুব অপছন্দের, ওরাও নৌকার পেছনে থেকে খুচরা খেতে আসে, কখনো তো ইচ্ছেমতো জালে ঢুকে ভরপেট খায়।
জেলেরা কষ্ট করে মাছ ধরে, হাঙর এসে চুরি করে খেলে বা জোর করে খেলে, কে আর খুশি হয়!
ফাং ইয়ুয়ান মোবাইলে কয়েকটা ছবি তুলল, আর কোনো ঝুঁকিপূর্ণ কাজ করল না।