ঊনষাটতম অধ্যায় শ্বশুরবাড়ি

সমুদ্রের তীরে খুঁজতে বের হয়ে আমি দেখতে পাই আভাসিত সংকেত। তারা-সমুদ্র এক নম্বর 2391শব্দ 2026-02-09 11:15:02

জ্যাং ইয়াওওয়েই স্ত্রী ও সন্তানদের নিয়ে শ্বশুরবাড়িতে পৌঁছালে, শ্বশুর তো খুশিতে মুখ ভাসালেন। আসল আনন্দটা নাতি আর নাতনিকে দেখে। দুই ছোটকে না নিয়ে গেলে, জ্যাং ইয়াওওয়েই তবু ঠিক থাকত, কিন্তু আজেনের জন্য হয়তো বাবা-মার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকতে হত, ভালো করে খাওয়াটাই অনিশ্চিত হয়ে যেত।

“এতবার বলেছি, কেবল এসেই যাও, প্রতিবার এতসব সাগরের জিনিস টেনে আনো কেন? খেতে কি পারি?” শ্বশুর এক হাতে স্যুয়ানস্যুয়ানকে কোলে নিলেন, অন্য হাতে জ্যাং ইউয়ানহাংকে ধরার চেষ্টায়।

শাশুড়ি চোখ বড় করে তাকাতেই, তিনি আর দুই নাতি-নাতনিকে একসাথে দখলে নেননি, নিজের স্ত্রীকেও একটা দিলেন।

“সব খেতে না পারলে, অন্যদের দাও! বিশেষ করে বড় দিদি, মেজ দিদি—ওনারা তো আছেই,” বলল জ্যাং ইয়াওওয়েই।

আজেনের তিন ভাইবোন—উপরে দু’জন দিদি, বিয়ে হয়ে গেছে, নিচে এক ভাই, সে এখনো পড়ছে। তাদের ঘরে ছোট কেউ নেই বলে মা-বাবা নাতি-নাতনির প্রতি বিশেষ দুর্বল, আপাতত সন্তান হিসেবেই দেখেন।

“ওরা কখনো খালি হাতে ফেরে? আগেরবার তোমরা আনা শুকনো অ্যাবালোন নিয়ে দুই বোন তো প্রায় মারামারি করেই ফেলছিল,” এই কথা তুলতেই শ্বশুর একটু রাগ করলেন।

এটাই তো হাস্যকর! তিন জামাইয়ের কারও অবস্থাই খুব ভালো নয়, বরং বড় জামাই আর মেজ জামাইয়ের সংসার কিছুটা স্বচ্ছল, কিন্তু ওদের বাড়িতে যেন চিরদিনই আত্মীয়ের কাছ থেকে ফায়দা লোটার ভাব। জ্যাং ইয়াওওয়েই হয়তো কিছুটা গরিব, তবু স্ত্রীর বাড়ির কথা ভাবে, মাঝে মাঝে সাগরের জিনিস নিয়ে আসে। যদিও এখানে সমুদ্র নেই, শুকনো মাছ-টাছের কোনো অভাব নেই। তুলনায়, তারা দু’জনেই জ্যাং ইয়াওওয়েইকে বেশি পছন্দ করেন।

আজেন অসন্তুষ্ট, “মেজ দিদি তো সব কিছুতেই টানাটানি করে।”

ছোট থেকে এমনই, আর কিছু বলার নেই।

“আর ওর কথা বলো না,” বলল মা। নিজের মেয়েই যথেষ্ট, শ্বশুরবাড়ি তো আরও অদ্ভুত, ভাবতেই বিরক্ত লাগে।

তিনি ঘর থেকে এক প্যাকেট মিষ্টি ভাতের বিস্কুট এনে দুই ছোটকে দিলেন।

স্যুয়ানস্যুয়ান ইতিমধ্যে নানুর বাড়ির কয়েকটা বিড়ালের ভেতর ডুবে গেছে, বিড়ালছানাগুলো তার গায়ে উঠে পড়েছে। বিড়াল মা সুযোগ বুঝে পালাল।

দেখা যায়, জাত যা-ই হোক, সন্তান সামলানো সবার কাছেই বেদনার বিষয়।

আজেনের বাবা মুরগির ঘর থেকে একটা মুরগি ধরে আনলেন, কাটার প্রস্তুতি নিচ্ছেন।

ঠিক তখনই, জ্যাং ইউয়ানহাং একটা মুরগির দ্বারা ধাওয়া খেয়ে চিৎকার জুড়ে দিল।

নাতিকে মুরগি তাড়া দিচ্ছে দেখে, হাতে ধরা মুরগিটা তিনি আবার ঘরে ছেড়ে দিয়ে, দুষ্ট মুরগিটা ধরে ফেললেন। তিন মিনিটের মাথায় পালক কিচ্ছু রইল না।

এই মুরগিটা ডিম পাড়ার সময় ছিল, তাই পেটের ভেতর ছোট-বড় অনেক ডিম পাওয়া গেল—কিছু আঙুলের মতো ছোট, কিছু আবার পিংপং বলের মতো। এই অর্ধ জন্মানো ডিম গ্রামে বলা হয়, ছোটরা খেতে পারবে না। আসলে, এগুলোর পুষ্টিগুণ অনেক বেশি। তবে বুড়োরা মনে করেন, ছোটরা খেলে বোকা হয়ে যাবে।

“ডিম পাড়া মুরগিটা না রেখে, কেটে ফেললে কেন?” অবাক আজেন।

জ্যাং ইয়াওওয়েই পাশে ফিসফিস করে বলল, “জ্যাং ইউয়ানহাং ডিম তুলতে গিয়ে ঠোকর খেয়েছে, তাই বাবা কেটেছেন।”

প্রত্যাশামতোই, জ্যাং ইউয়ানহাং আরও দু’টো চড় খেলো।

“এত দুষ্টুমি কর, চলো গিয়ে পড়ো, দশটা অঙ্ক না হলে খেতে পারবে না।”

“ওকে মারছো কেন? মুরগিটা তো ভালোই, তোমার জন্য স্যুপ হবে,” শ্বশুর নাতির পক্ষ নিলেন।

মুরগি সাধারণত সিদ্ধ কোরে খাওয়া হয় না, স্যুপেই ভালো লাগে, মাংসটা শক্ত হলেও স্যুপ পুষ্টিকর, বিশেষ করে গর্ভবতী নারীদের জন্য। কার বাড়িতে সন্তানসম্ভবা হলে দশটা-বারোটা মুরগি মজুদ থাকে না?

আসলে গর্ভবতী নারীরাই সবচেয়ে বেশি মুরগি খেয়ে বমি করে, বিশেষত দক্ষিণ চীনের এলাকায়।

এছাড়া, জ্যাং ইয়াওওয়েই পথে কেনা শুয়োরের পাঁজরও ভাপে দিলেন, সঙ্গে কিছু ফার্মেন্টেড সয়া বিন, দু’টা মিষ্টি খেজুর।

“একটা খাবে, বেশি না—দাঁত খারাপ হবে।” জ্যাং ইউয়ানহাং মাথা বাড়িয়ে আসতেই, আজেনের বাবা আর দু’টো বের করে দুই ছেলেমেয়েকে দিলেন।

জ্যাং ইয়াওওয়েইও একটা নিতে হাত বাড়ালেন।

শৈশবে এই খেজুর সবসময় খুব ভালো লাগত, মিষ্টির মতো।

আজেন মা-মেয়ে মিলে পারিবারিক গল্পে মেতে উঠলেন, সাম্প্রতিক নানা ছোটখাটো ঘটনা আলোচনা চলল। যেমন, গ্রামের কারও বাড়ি করতে গিয়ে তাদের জমির আল কিছুটা কেটে ফেলেছে।

এই নিয়ে ব্যাপারটা গ্রাম পরিষদ পর্যন্ত পৌঁছেছিল।

শেষে, প্রধান আদেশ দিলেন, আলটা আবার গেঁথে দিতে হবে।

গ্রামে কারও জমি অন্য কেউ দখল করলেই হোক, যতটুকুই হোক, খুবই স্পর্শকাতর বিষয়, সহজেই ঝগড়া বাধে।

“তালপাতা চারজন তো একেবারে অত্যাচারী, মনে পড়ে, আগে তো ইচ্ছে করে আমাদের জমির পানি ওদের জমিতে ছেড়ে দিত,” আজেন গাল দিল।

ওই লোক জন্ম থেকেই এক পা লম্বা, এক পা ছোট, হাঁটলে লাফায়, চতুর্থ সন্তান, তাই এই ডাকনাম।

আসলে, একটু পানি দিলে তেমন কিছু না, কিন্তু নিজের জমিতে সার দেয়ার পর সেই পানি পড়ে অন্যের জমিতে গেলে, সেটা সহ্য করা যায় না।

গ্রামে অনেকেই এইরকম, খুব স্বার্থপর।

তবে সবাইকে এক কাতারে ফেলা যায় না, বেশিরভাগই ভালোমানুষ, অতিথিপরায়ণ, অচেনা লোককেও ঘরে ডেকে খাওয়ায়।

“ঠিক বলছো! গ্রামের সিমেন্টের রাস্তা বানানোর সময়, রাস্তা শুকোয়নি, তখনই ওদের গাড়ি চালিয়ে দিল, প্রধান রেগে কাঁপছিল।”

এরপর আজেন বলল, তার স্বামী আর দাদা মিলে নৌকা কিনেছে, ইদানীং সমুদ্রে মাছ ধরে অনেক টাকা হয়েছে।

“ওর দাদা সত্যিই দারুণ, এবার ফিরে এসে জ্যাং ইউয়ানহাংয়ের পড়ার ফলও অনেক ভালো হয়েছে,” বলার সময় আজেনের কণ্ঠে গর্ব।

তার মা কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বুঝলেন, মেজ মেয়ের সংসারে এবার ভাগ্য ফিরেছে, জামাইয়ের দাদার কল্যাণে।

“তাই তো, পড়াশোনা করাটা কাজে দেয়, তোর ভাই তো এখনো পড়তে চায় না!”

আজেন ছোট ভাইয়ের কথা ভেবে মাথা নাড়ল, “ওর রেজাল্টে তো দ্বিতীয় শ্রেণির বিশ্ববিদ্যালয়ও কঠিন, ডিপ্লোমা করলে তেমন লাভ নেই। আউয়েইয়ের চতুর্থ ভাই ডিপ্লোমাই করেছে, বলে সময় নষ্ট।”

সত্যি কথা বলতে গেলে, ভাই পড়াশোনা না করলে, সে চাইত দাদাদের সঙ্গে কাজ করুক।

যোগ্যতা নেই তো জোর করে লাভ কী?

ভাইও বারবার ফোনে দুঃখ করেছে, হয়তো চাপেই, একবার তো কথায় কথায় কেঁদে ফেলে।

বলতে গেলে, সে চেষ্টা কম করে না, স্কুলে হোক বা বাড়িতে, কখনো সময় নষ্ট করে না।

তবু ফলাফল আসে না।

কিছু কিছু ব্যাপারে আসলেই সহজাত প্রতিভা দরকার, খালি পরিশ্রমই যথেষ্ট নয়।

“আমাদের ঘর থেকে একজন অন্তত বিশ্ববিদ্যালয়ে যাবে,” আজেনের মা দৃঢ় কণ্ঠে।

“মা, এসব কথা ভাইয়ের সামনে বলো না, ওর ওপর চাপ দিও না, দেখোনি মাথায় পাকাচুল?” আজেন মনে করে, ভাইয়ের সেদিনের ভেঙে পড়ার জন্য মায়ের চাপই দায়ী।

সন্তানকে বড় করতে চাওয়া স্বাভাবিক, তবে ছেলের সহ্য ক্ষমতাও দেখতে হবে!

আজেন এসব ভাবলেও, বুঝতে পারে না, সে আর মায়ের মধ্যে খুব একটা পার্থক্য নেই—সেও তো জ্যাং ইউয়ানহাংকে চাপ দেয়!

“তুই ভাইয়ের ব্যাপারে মাথা ঘামাবি না, আমি জানি কী করতে হবে।”

এই বলে আজেন সময়মতো প্রসঙ্গ শেষ করল, না হলে মা হয়তো রেগে যেতেন।

বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠানোর ব্যাপারে কোনো আপস নেই, সেই তো বুঝে গেল।