একাশি অধ্যায়: কোনো মানুষ হাসিমুখে সেলুন ছেড়ে যেতে পারে না

লেনদেন শেষ হলে, তাং লাও তাঁর দোকান থেকে কয়েকটি জেডের বুদ্ধমূর্তি, জেডের গৌরী মূর্তি আর শান্তির প্রতীক পাথর বের করে কয়েকজন শিশুকে দিলেন, বললেন—এগুলো তাদের মঙ্গল ও নিরাপত্তার জন্য।
“এগুলো বিশেষ দামী কিছু নয়।” হাসলেন তাং লাও।
বুঝে নেওয়া গেল—বয়োজ্যেষ্ঠের দান, ফেরানো যায় না!
আর, তিনি তো বাচ্চাদের জন্যই দিয়েছেন।
ঝাং ইয়াওহুয়া ও তাঁর সঙ্গীরা কিছু বললেন না।
তাং লাওয়ের দোকানে কিছুক্ষণ বসে, চা পান করে, তখনই ঝাং ইয়াওওয়েই ও শুই ওয়াং ফোন করল, জানালো মাছ ধরার নৌকাটা পেয়ে গেছে, জানতে চাইল—গ্রামে ফেরত নিয়ে যাবে, নাকি শহরের ঘাটে রাখবে।
গ্রামের ছোট ঘাটে মাঝারি আকারের নৌকা থামানো যায় বটে, কিন্তু বেশ খানিকটা জায়গা দখল করবে, অন্য জেলেরা আপত্তি করবে কি না নিশ্চিত নয়।
“আগে গ্রামের ঘাটেই নিয়ে চলো!” ঝাং ইয়াওহুয়া বলল।
ফোন রেখে, তিনি তাং লাওকে বিদায় জানালেন।
“ঠিক আছে, আবার ভালো কিছু পেলে আমার কাছেই এনো। না কিনলেও, আমি তোমার জন্য ক্রেতা জোগাড় করে দেব।” নিশ্চয়তা দিলেন তাং লাও।
“নিশ্চয়!”
দোকান থেকে বেরোতেই, আ জিউ জিজ্ঞেস করল, “তাহলে চুল কাটবে না?”
আজ তিনটে ছেলেকে নিয়ে বেরিয়েছেন, শুধু ঘুরতে নয়, চুল কাটানোর উদ্দেশ্যও ছিল।
আসলে, ঝাং ইয়াওহুয়া আর আ হুই—দুজনেরই চুল কাটানো দরকার।
ঝাং ইয়াওহুয়া মাথায় হাত ঠেকিয়ে বলল, “আহ! প্রায় ভুলেই যাচ্ছিলাম। চল, চুল কাটাতে যাই।”
শহরেও চুল কাটা যায়, দামও বেশি নয়, তবে দোকান কম—মোটে চার-পাঁচটা, হয়ত অপেক্ষা করতে হবে।
তাই, কাছাকাছি যে দোকানে অপেক্ষা করতে হবে না, সেটাই বেছে নিল তারা।
“তোমরা খেয়াল করেছ? এখনকার চুল কাটার দোকানগুলো সকালবেলা খোলে না, অথচ রাত বারোটায়ও খোলা থাকে।” হঠাৎ বলল আ জিউ।
আ হুই বলল, “ঠিকই, শহরে তো চুল কাটার দোকান বিকেল এক-দুইটা পর্যন্ত খোলে না।”
সে একবার সকালে চুল কাটাতে গিয়েছিল, দুই-তিনটা রাস্তা ঘুরে সব দোকান বন্ধ। তখন বেশ অবাক হয়েছিল!
আসলে কি কেউ মাঝরাতে চুল কাটাতে যায়? তাও আবার অনেক নারী—বুঝতে পারে না কেন! যদি দোকানের নাপিত নারী হন, পুরুষরা রাতবিরাতে গেলেও মানা যায়।
কিন্তু নারী যদি রাতে পুরুষ নাপিতের কাছে যায়, তাহলে কি অন্য কোনো উদ্দেশ্য?
মনেই হয় না!
“চুল কাটাবেন?” ভিতরের দোকানদার মোবাইলে খেলছিল, কেউ ঢুকতেই তাড়াতাড়ি ডেকে উঠল।
ঝাং ইয়াওহুয়া চুপ থাকল।
চুল কাটার দোকানে এসে, চুল না কাটলে আর কী করবে?
“আপনি একাই চুল কাটান?” ঝাং ইয়াওহুয়া জিজ্ঞেস করল।
তিনি দোকানে কয়েকটি চুল কাটার চেয়ার দেখেছিলেন।

দোকানদার একটু থমকে, খুশি হলো।
“সবাই কাটাবেন? আমার দুজন সহকর্মী খাবার খেতে গেছে, আমি ডেকে আনি।”
আ জিউ বলল, “আমি আর এই মেয়েটি কাটাবো না, ওরা সবাই কাটাবে, তাড়াতাড়ি চাই।”
“ঠিক আছে, তাহলে ফোন দিচ্ছি, আপনারা বসুন। ও হ্যাঁ, চুল ধোবেন?”
“ধুয়ে নাও!”
ঝাং ইয়াওহুয়া অভ্যস্ত পুরো প্রক্রিয়ায়—ধোয়া, কাটা, শুকানো।
আসলে, আগে ঝাং ইউয়ানহাং শহরে চুল কাটাতে গেলে চুল ধোত না। দরকার ছিল না, বাড়িতে নিজেই ধুয়ে নিত, বাড়তি টাকা কেন খরচা?
আগে গ্রামেও চুল কাটার দোকান ছিল, এখন আর নেই।
একজন বয়স্ক মানুষ করতেন, হাতে-চালিত পুরনো যন্ত্রে—একেবারে পুরাতন কালের। পুরানো নাপিত! দু-তিনটে স্টাইলেই সীমাবদ্ধ।
কখনো পুরো মাথা ন্যাড়া, কখনো সামান্য ছোট, অথবা স্যুটের মতো ছাঁট।
এখনকার তরুণেরা এসব পছন্দ করে না, তাই গ্রামে ব্যবসা মন্দা, তিনি নিজেই ছেড়ে দিয়েছেন, বাকি জীবন শান্তিতে কাটান।
দোকানদার সহকর্মীদের ফোন করে ফিরতে বলল।
তারপর জিজ্ঞেস করল, কে আগে কাটবে?
“আমি কাটাই!” আ হুই এগিয়ে গেল চুল ধোয়ার টেবিলে।
“ভালো করে কেটে দিও, বেশি ছোট কোরো না।” আ হুই সাবধানে বলল।
সে একটু লম্বা চুল রাখতে অভ্যস্ত, খুব ছোট চুল পছন্দ নয়। অথচ, প্রতি বার নাপিত কাটতে কাটতে ছোট করেই ফেলে, ইচ্ছা করেই কি না সন্দেহ হয়।
এ ছাড়া, এখনকার কিছু নাপিতের কাটাও তার পছন্দ হয় না।
ঠিক বলতে গেলে, কখনো হাসিমুখে দোকান ছাড়েনি।
“ঠিক আছে, চিন্তা নেই!” নাপিত নিশ্চিন্ত করল।
ঝাং ইয়াওহুয়ার কোনো আপত্তি নেই, চুলের ছাঁট তার চেহারা বদলাতে পারবে না, সে অনেক আগেই মেনে নিয়েছে। তাই, ঠিকঠাক হলেই চলবে।
অনলাইনে যেমন মজা করে বলে, “তুমিই সুন্দর, না তুমিই সুদর্শন—আসলে চুলের ছাঁটের সঙ্গে বিশেষ সম্পর্ক নেই।”
কিছুক্ষণের মধ্যেই বাকি দুই কর্মচারী ফিরে এল, সবাই কাজে নেমে পড়ল।
“দাদা, চুলে একটু তেল আছে, চাইলে একটা ভালো শ্যাম্পু দিতে পারি, এই ধরনের চুলের জন্য খুব উপকারী।” চুল ধোয়ার সময় ঝাং ইয়াওহুয়াকে বলল।
“ধন্যবাদ! আপাতত লাগবে না, আমি নিজের জন্য কিনেছি, আগে দেখি কেমন কাজ দেয়।”
ঝাং ইয়াওহুয়া মনে মনে হাসল।
এসব কৌশল তার ওপর চলে না।
আগে প্রতারিত হয়েছে, এখন আর ভুল করবে না।
এই নাপিতেরা নানা রকম সাজেশন দেয়—ফ্যাশন করো, চুলে রং লাগাও ইত্যাদি। ঝাং ইয়াওহুয়া একবার ঠকেছিল, টাকা দিয়েছে, কিন্তু চেয়েছিল যা, সেটা পায়নি।

ম্যাসাজ করাতে গেলে, কর্মী শুধু বাড়তি সময় বা পরিষেবা চায়, এতে বিরক্তি কম।
কিন্তু, এখানে পণ্য কিনে পরে দেখা যায় কাজের কিছু নয়, একবার ব্যবহার করেই ফেলে দিতে হয়, খুব হতাশ লাগে।
এক ঘণ্টারও কম সময়ে, ঝাং ইয়াওহুয়ারা চুল কাটা শেষ করল।
নিশ্চিতভাবেই, আ হুই রাগান্বিত মুখে দোকান থেকে বেরিয়ে এল।
“শালা! বলেছি ছোট কোরো না, ছোট কোরো না, বুঝতে পারে না?” দোকান থেকে বেরিয়ে আ হুই আর সহ্য করতে পারল না, গাল দিল।
ঝাং ইয়াওহুয়া বলল, “এই কথা ভেতরে থাকতেই বলতে পারতে না?”
সে ঠোঁট বাঁকাল।
আ জিউ চুপি চুপি হাসল, “হুই দাদা, এটাকে খুব ছোট বলা যায় না। আরে, আমরা তো সমুদ্রে যাব, ছোট হলে সুবিধে।”
“ছোট থাক, কিন্তু আমি তো বলে দিয়েছিলাম, একটু কাত হয়ে চুল রাখিস, সে কেমন করে কেটে দিল? এটা কি চুলের ঝুঁটি আছে?” আ হুই বিরক্তিতে ফোঁস ফোঁস করছে।
সে বারবার বলেছিল, চুল যেন ডানদিকে কাত থাকে।
“এই ধরনের দোকানে কেউ আবার ফিরে আসে না।” সে যোগ করল।
ঝাং ইয়াওহুয়া হাসতে হাসতে কাঁদল, আসলে আ হুইয়ের চুল সত্যিই ভালো কাটেনি। তবে, ছোট ছেলেদেরটা বেশ ঠিকঠাক হয়েছে।
“এখনকার নাপিতরা সত্যিই কিছু পারে না, দোকানে ঢুকেই বুঝে গেছি।” আ জিউ হাসল।
তার মতে, সবচেয়ে ভালো হয় আশি-নব্বই দশকের শুরুর দিকে জন্মানোদের দিয়ে কাটানো, তারা আমাদের রুচি বোঝে।
এখনকার নাপিতরা বেশিরভাগই নতুন যুগের, যতটা মনোযোগী দেখায়, আসলে শুধু সোজা করে দেয়।
সবাই বাড়ি ফিরে, ঝাং ইয়াওহুয়া ও আ জিউরা সোজা গ্রামের ছোট ঘাটে গেল।
সেখানে অনেক গ্রামবাসী ভিড় করেছে।
এটাই তাদের গ্রামের প্রথম মাঝারি আকারের মাছ ধরা নৌকা।
হ্যাঁ, প্রথম।
ঝাং ইয়াওহুয়ার ধারণা ভুল হয়নি, কেউ কেউ ইতিমধ্যে নৌকা রাখার জায়গা নিয়ে কথা তুলল।
সবসময় কিছু গ্রামবাসী থাকে, যারা অন্যের ভালো দেখতে পারে না।
সম্প্রতি, ঝাং ইয়াওহুয়ারা অনেক টাকা উপার্জন করেছে, সবাই যে ঈর্ষান্বিত হবে না, তা তো নয়। শুই ওয়াংয়ের মা শুনেছে, পাশের বাড়ির বউ নানা কথা বলেছে, দুজনের মধ্যে তুমুল ঝগড়া হয়েছে, প্রায় মারামারি পর্যন্ত গড়িয়েছিল।
ঝাং ইয়াওহুয়ারা আগে নিজেদের নৌকায় উঠে ঘুরে দেখল।