উনত্রিশতম অধ্যায় বিদ্যালয় বাতিলের সংবাদ
জ্যাং ইয়াওহুয়া ও তার ভাই কিছু ছোট মাছ নিয়ে বাড়ি ফিরলেন। এই মাছগুলো তেমন দামি নয়, বরং বাড়িতে এনে শুকিয়ে রাখলে বা তেলে ভেজে খেলেই ভালো, নিজেরা না খেলেও অন্য কাউকে উপহার হিসেবে দেয়া যায়। ছোট বোন আগেরবারও অনেক মাছ নিয়ে গিয়েছিল, শুনেছি তার শ্বাশুড়ি খুব উপভোগ করেছিলেন।
বাড়িতে ঢুকতেই জ্যাং ইউয়ানহ্যাং-এর কান্নার আওয়াজ শোনা গেল। জ্যাং ইয়াওহুয়া মনে মনে অবাক হলেন—প্রতিদিনই বুঝি মার খেতে হয়? আবার কী এমন কাজ করল ছেলেটি?
‘কী হয়েছে?’ জ্যাং ইয়াওওয়েই তাঁর স্ত্রীকে জিজ্ঞেস করলেন। আজেন এগিয়ে এসে আধা বালতি মাছ নিয়ে বলল, ‘আমি অসতর্ক থাকতেই ও একটা আল্ট্রাম্যান চুরি করে নিয়ে গেছে, ধরা পড়ার পরও স্বীকার করছে না। কেন, তোমার কি মনে হয় ওকে মারা ঠিক হয়নি?’
‘আহ! ঠিকই হয়েছে, বরং কমই মারা হয়েছে।’ জ্যাং ইয়াওওয়েই দেখলেন তাঁর স্ত্রীর চোখের দৃষ্টি ক্রমে ছুরির মতো ধারালো হচ্ছে, তাই দ্রুত তার পক্ষ নিয়ে সায় দিলেন।
এই দেখো, আমি তোমাকে সাহায্য করছি না বলে দোষ দিও না, কারণ আমিও তোমার সামনে কিছু করতে পারি না।
‘জ্যাং ইউয়ানহ্যাং, সামনে এসে দাঁড়াও। তুমি কি আল্ট্রাম্যান নিয়ে গেছো? একজন সাহসী ছেলের উচিত নিজের কাজের দায়িত্ব নেওয়া।’ জ্যাং ইয়াওহুয়া বললেন।
‘সাহসী ছেলে’ কথাটি শুনে ইউয়ানহ্যাং মাথা নিচু করে স্বীকার করল, ‘আমি শুধু একটা নিয়েছিলাম।’
‘ঠিক আছে! স্বীকার করার সাহস দেখালে তুমিই ভালো ছেলে। তবে আর কখনো এমন করবে না। তুমি যদি পরিশ্রম করো, এসব জিনিস একদিন তোমার হবেই। বোকার মতো কাজ কেন করবে? এখন যাও, ভাষার পাঠ্যবইয়ের অষ্টম অধ্যায় পড়ো। আজ রাতে আমাকে মুখস্ত শোনাতে পারলেই ঘুমাতে দেবে।’ জ্যাং ইয়াওহুয়া শাস্তি দিলেন।
বেচারা ছেলেটি, মারও খেল, আবার পড়াও করতে হচ্ছে। ইউয়ানহ্যাং মুখ কালো করে ধীরে ধীরে পড়তে চলে গেল। এখন পরিবারের মধ্যে যে কাউকে না-খুশি করার কথা ভাবলে সে সবচেয়ে বেশি বড় চাচাকেই ভয় পায়। কারণ তিনি শুধু যুক্তি বোঝান না, মাঝে মাঝে পুরস্কারও দেন, সেটাও একেবারে বাস্তব।
বাকিরা অবাক হয়ে গেল—এত সহজেই কথা শুনে ফেলল?
‘বড় ভাইয়ের মতো কৌশল আর কারো নেই।’ আজেন মুগ্ধ হয়ে বলল।
‘শুধু যুক্তি দিয়ে বোঝালেই হয়।’ ইয়াওহুয়া বললেন।
আজেন খানিকটা হতাশ হলো।
‘আমি কি যুক্তি দিই না? কতবার কত কথা বলি, তবু শোনে না, কিছুতেই কাজে আসে না।’
ইয়াওহুয়া হাসলেন, ‘তুমি হয়ত বেশি কথা বলো, শুধু ছোটদের নয়, বড়রাও একসাথে অনেক কথা শুনলে হজম করতে পারে না। বরং দু-একটা মূলনীতি মানতে বলো, দেখবে আলাদা ফল পাবা। যেমন আমি, শুধু ওকে বলি সাহসের সঙ্গে সত্যি কথা বলতে।’
তুমি যদি ওর কানে সারাদিন জীবনের বড় বড় কথা বলে যাও, ও তো ওসব শুনতেও চাইবে না।
আজেন ও বাকিরা চুপচাপ চিন্তা করতে লাগল, সত্যিই যুক্তিযুক্ত।
‘তাহলে কি শুধু দু-একটা কথা শেখাব, অন্য দিকগুলো বাদ দেব?’ আজেন জানতে চাইল।
‘আসলে সব শিক্ষা দেয়া উচিত, তবে দু-একটা নীতিতে জোর দিতে হবে, যেগুলো তার চরিত্রের ভিত্তি গড়ে তুলবে।’ ইয়াওহুয়া বললেন।
সত্যি বলতে, একজন মানুষ যদি মাত্র দু-একটা নীতি বা বিশ্বাস দৃঢ়ভাবে আঁকড়ে ধরে, তবেই সে সফল। খুব খারাপ হলেও আর কত খারাপ হবে?
‘আজেন, এই ব্যাপারে ইয়াওহুয়ার কথা শুনো।’ মা-ও বলে উঠলেন।
আজেন মাথা নেড়ে বুঝলাম জানালেন। বড় ভাই পড়াশোনা বেশি করেছে, জানেও বেশি, কীভাবে ছেলে-মেয়েদের শিক্ষা দিতে হয়, সেটাও জানে।
মা আর আজেন মাছের ঝামেলা সামলাতে চলে গেলেন। বাবা তখন ইয়াওহুয়া ও তার ভাইদের কাছে গ্রামের একটি ঘটনা বললেন।
‘কী? গ্রামের স্কুল তুলে দেবে? এ তো একেবারে পাগলামি।’ ইয়াওওয়েই প্রথমেই রেগে উঠলেন।
সত্যি কথা বলতে, এই খবর শুনে গ্রামের লোকজনের প্রতিক্রিয়া ছিল অনেকটা একই রকম—দ্রুত রাগ, বিরোধিতা।
ইয়াওহুয়া কিছুটা অবাক হলেন, তবে অতটা প্রতিক্রিয়া দেখালেন না। কারণ অনেক জায়গাতেই এমন হচ্ছে, যেখানে ছাত্র কম, সেই স্কুলগুলো বন্ধ করে সবাইকে বড় স্কুলে পাঠানো হচ্ছে, যাতে শিক্ষক ও সম্পদের কেন্দ্রীকরণ সম্ভব হয়।
এই ব্যবস্থার যেমন সুফল আছে, তেমনি কুফলও। সুফল হলো, ছোট স্কুলের ছাত্রেরাও ভালো সুযোগ পাবে, সবাই সমান সুযোগ নিয়ে শুরু করতে পারবে।
কুফল হলো, যেটা অভিভাবকদের সবচেয়ে বড় চিন্তা—দূরের পথ, হয় শিশুদের হোস্টেলে থাকতে হবে, নয়তো প্রতিদিন নিয়ে আসা-নেওয়া, অথবা অতিরিক্ত খরচ দিয়ে বাসে আসা-যাওয়া করতে হবে।
সবমিলিয়ে, পড়াশোনার খরচ বাড়বে।
‘আমাদের গ্রামের স্কুল তুলে দিলে বাচ্চারা কোথায় পড়বে?’ ইয়াওহুয়া জানতে চাইলেন।
‘মধ্যকেন্দ্রীয় স্কুলে। শহর থেকে নির্দেশ এসেছে, একশ ছাত্রের নিচে কোনো স্কুল চলবে না, আমাদের স্কুলে মাত্র আশি জন পড়ে।’
তাদের গ্রামের স্কুলটি ছোট, তৃতীয় শ্রেণি পর্যন্তই পড়ানো হয়, তারপর মূল স্কুলে যেতে হয়। সঙ্গে প্রাক-প্রাথমিক ধরা হলে মোট চার ক্লাস, ছাত্রসংখ্যা এমনিতেই কম।
‘এটা তো একেবারে অযৌক্তিক। আমাদের এলাকার প্রধান স্কুল তো বাইশি স্কুল, সবাই ওখানে যায়।’ ইয়াওওয়েই সন্দেহ করলেন, নিশ্চয়ই কোনো গোপন ফন্দি আছে।
বাইশি স্কুল বাইশি গ্রামে, তাদের গ্রামের পাশেই, মাত্র তিন কিলোমিটার দূরে দুটি পাহাড় পেরিয়ে গেলেই পৌঁছে যায়। এই পথটুকু বাচ্চারাও সহজেই হেঁটে যেতে পারে; আগে শুধু ছোটদের নিরাপত্তার জন্যই গ্রামের স্কুল ছিল।
কিন্তু মধ্যকেন্দ্রীয় স্কুল আরও দূরে, শহরের কেন্দ্রে, প্রায় দশ কিলোমিটার পথ। না থাকলে বা আনতে-নিতে না পারলে, পড়া তো অসম্ভব। এ তো সরাসরি জোর করে হোস্টেলে রাখা বা টাকা দিয়ে বাসে পাঠানো—অর্থাৎ বাড়তি খরচ বাড়ানোই উদ্দেশ্য।
‘আমি তো আগেই বুঝেছিলাম, শহরের স্কুল কেন সম্প্রসারণ করছে।’ ইয়াওওয়েই এবার যেন কিছুটা উপলব্ধি করলেন।
সব আগেভাগেই পরিকল্পনা করা!
ইয়াওহুয়া কিছুটা চিন্তা করে বললেন, ‘আসলে, শহরের স্কুলে গেলে কিছু সুবিধা আছে।’
ভাই ও বাবার দিকে তাকিয়ে তিনি ব্যাখ্যা করলেন, ‘শহরের স্কুল খুব শক্তিশালী, আমাদের শহরের তিনটি শীর্ষ স্কুলের একটি। আমার মনে আছে প্রথমে ছিল পরীক্ষামূলক স্কুল, তারপর প্রথম স্কুল, তারপরই এই কেন্দ্রিয় স্কুল।’
বাইশি স্কুল অবশ্য ইয়াওহুয়ার নিজের স্কুল, তবু সত্যি বলতে হয়—ওখানে ফলাফল সবসময় খারাপ, বারবার প্রধান বদলালেও অবস্থার উন্নতি হয়নি।
বেশিরভাগ গ্রামের মানুষ শুধু দেখছে—ঝামেলা, খরচ, কষ্ট—এসব।
ইয়াওহুয়ার কথা শুনে বাবা ও ভাই চিন্তায় পড়লেন। সত্যি কথা—কেন্দ্রীয় স্কুলের মান বাইশি স্কুলের চেয়ে অনেক ভালো।
‘আগে তো শহরের স্কুলে ভর্তি হতে গেলেও ওরা নিতে চাইত না, অনেক সময় টাকা দিতে হতো।’ ইয়াওহুয়া আরও যোগ করলেন।
আসলে, তিনি মনে করেন এটা একটা ভালো সুযোগ। নিজেদের স্কুলের অবস্থা তারা জানেন, মাত্র চারজন শিক্ষক।
সবাই চায়, সন্তান নামী স্কুলে পড়ুক। যেখান থেকে বেশি মেধাবী বের হয়—একটা ভালো স্কুলের পরিবেশের প্রভাব অনেক বেশি।
‘মনে হয় কথাটা ঠিক।’ বাবা মাথা নাড়লেন।
সবচেয়ে চোখে পড়ে উচ্চমাধ্যমিক ভর্তি নিয়ে—শীর্ষ স্কুলে যায় না পারলে অনেকেই টাকা খরচ করে ঢোকার চেষ্টা করে। ইয়াওহুয়ার সময়েও কেউ কেউ বিশ হাজার টাকাও খরচ করেছে, না পারলে আরও বেশি খরচ করতে হয়েছে। এসব তো সাধারণ ব্যাপার।
‘তাহলে কি আমরা ইউয়ানহ্যাংকে শহরে পড়তে পাঠাব?’
‘তুমি ওর বাবা, সিদ্ধান্ত তোমারই।’ বাবা বললেন, মাথা ঘামাতে চান না।
আসলে প্রথমে তিনিও বিরোধী ছিলেন, মনে করতেন সরকার শুধু টাকার জন্য এসব করছে, তবে বড় ছেলের যুক্তি শুনে মনে হচ্ছে, এতে উপকারও আছে।
সবচেয়ে বড় কথা, এখন তাঁদের আর্থিক অবস্থা ভালো, সন্তানদের পড়াশোনার জন্য একটু বেশিও খরচ করতে আপত্তি নেই।