পঁচাশিতম অধ্যায়: খননযন্ত্র গ্রামের পথে
পেট পুরে খাওয়ার পরও অনেক খাবার বেঁচে ছিল, তাই ঝাং ইয়াওহুয়ার মা প্রত্যেক পরিবারকে কিছু খাবার বাড়ি নিয়ে যাওয়ার জন্য বললেন। এখন নভেম্বর মাস, তবুও গরমের দাপট কমেনি। ফ্রিজও এত বড় নয় যে সব খাবার রাখা যাবে, তাই সবাইকে ভাগ করে দেওয়া ছাড়া উপায় নেই। যদিও একে বেঁচে যাওয়া খাবার বলা হচ্ছে, আসলে অনেক পদ এখনও কেউ ছোঁয়নি, আগেভাগে বেশি রান্না করা হয়েছিল। ছোট বোন আর আজেনসহ অন্যান্য মহিলারা তখনই পরিস্কার-পরিচ্ছন্নতার কাজে ব্যস্ত হয়ে গেল, বাসন-কোসন ধোয়া ইত্যাদি।
বাড়ির কুকুর চারচোখো এত খেয়েছে যে পেট গোল হয়ে ফুলে উঠেছে, ঝাং ইয়াওহুয়া তো ভয়ে ছিল, যদি পেট ফেটে যায়! তাই সে কুকুরটিকে আটকে রাখল, আর খেতে দিল না। শুরুতে চারচোখো খাবার নিয়ে একটু গোঁয়ার ছিল, তবে দু’বার শাসন পাওয়ার পর আর সাহস পেল না। গ্রামের কুকুরদের গুণাবলী কেবল জন্মগত নয়, মালিকের শাসনও জরুরি।
শুয়ানশুয়ান অচিরেই তাকে নিয়ে খেলতে বেরিয়ে গেল, তার পিছে পিছে ছোট ছেলেটা, জিনশেং, ছুটল। ছোট ছেলেটার এখন ঝাং ইয়াওহুয়ার ভাগ্নে, ভাগ্নি—সবাইয়ের সঙ্গে চমৎকার বন্ধুত্ব। স্কুল ছুটির আগ মুহূর্তে, সে প্রায়ই স্কুল গেটে ঝাং ইউয়ানহাং-এর জন্য অপেক্ষা করে।
তিন দিন পর, পানির পাইপ গ্রামের ভেতরে এসে পৌঁছাল। গ্রামবাসীদের আলোচনায় স্থির হলো, আধা মিটার গভীরতা যথেষ্ট নয়—কমপক্ষে এক মিটার খনন করতেই হবে। না হলে হাল চাষের সময় যদি কেউ ভুল করে পাইপ ভেঙে ফেলে, তার ক্ষতিপূরণ কে দেবে? গ্রামপ্রধান ও অন্যান্য নেতার কথাবার্তার পর, জল সরবরাহ কোম্পানি রাজি হলো। প্রকল্পে বেশি খরচ বাড়বে না, অযথা গ্রামবাসীদের বিরূপতা ডেকে আনাও ঠিক হবে না।
তবুও অনেকেই পানি নিয়ে সন্দেহ প্রকাশ করল, বলল, এই পানিতে অনেক ব্লিচিং পাউডার মেশানো, তাই কুয়োর পানিই ভালো। সবচেয়ে বড় কথা, কুয়োর পানি বিনামূল্যে পাওয়া যায়। কেউ কেউ আরও আজব কথা বলল, শহরের পানির উৎস ওই লাল নদী; সামান্য পরিশোধন করেই গ্রামের লোককে দেওয়া হয়। সেই লাল নদীর দিকে পুরো শহরের নর্দমা গড়িয়ে যায়। ভাবলেই গা গুলিয়ে ওঠে—যে সেপটিক ট্যাঙ্কের পানি গিয়ে পড়ে ওই নদীতে!
ঝাং ইয়াওহুয়া স্পষ্ট জানায়, “এসব বাজে কথা ছড়াবেন না, আমাদের শহরের পানির উৎস হচ্ছে চিংজিয়াং জলাধার।” চিংজিয়াং জলাধার আসলে একসময় ছিল প্রাকৃতিক হ্রদ, ষাট-সত্তরের দশকে রূপান্তরিত হয়ে জেলার সবচেয়ে বড় জলাধারে পরিণত হয়। পুরো জেলার পানির জোগান এখান থেকেই হয়। ঝাং ইয়াওহুয়া আগে সেখানে ঘুরতে গিয়েছিল, চারপাশে অল্প কয়েকটি গ্রাম, লোকজনও কম। এখন শুনেছে, পর্যটনও শুরু হয়েছে সেখানে।
ঝাং ইয়াওহুয়ার এই ব্যাখ্যায়, সবাই আর সে প্রসঙ্গে কথা তুলল না।
এর পরদিনই, গ্রামে খননযন্ত্র এসে পৌঁছাল। কেউ কেউ বিস্ময়ে বলল, “শুনেছি তো পরের সপ্তাহে কাজ শুরু হবে?” গ্রামপ্রধান জানাল, “পাশের গ্রামে কিছু সমস্যা হয়েছে, এখনও ঝামেলা চলছেই। তাই আগে আমাদের গ্রামে কাজ শুরু করবে।” গ্রামের মতো জায়গায় বড় কাজ করতে গেলে হাজারটা ঝামেলা—শুধু পানির পাইপ নয়, আগে গ্রামের রাস্তায় সিমেন্ট ঢালার কাজেও একই অবস্থা হয়েছিল।
সবাই জানে, রাস্তা ভালো হলে গ্রামের মঙ্গল। তবুও দু’একটা পরিবার ইচ্ছাকৃতভাবে বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি করত, সিমেন্ট শুকানোর আগেই পা দিয়ে চাপ দিত। রাস্তার ধারে যারা থাকত, তারা তো আরও এক কাঠি সরেস—সিমেন্ট টেনে নিজের বাড়ির সামনে এনে নিজেই রাস্তা বানিয়ে নিত, যেন কিছু না পেলেই বোকা হয়ে গেল।
একদল ছোট ছেলে, যার মধ্যে ঝাং ইউয়ানহাং-ও ছিল, ছুটে গেল খননযন্ত্র দেখতে। বিশেষ করে ছেলেরা, এমন যন্ত্রের প্রতি দুর্বল—একটানা দিনভর দেখতে পারবে। “এই! ক্লাস শুরু হয়ে গেছে, স্কুলে যাওনি কেন?” বড়রা ধমক দিল, সবাই দৌড়াতে দৌড়াতে স্কুলে ছুটল।
ঝাং ইয়াওহুয়ারা তখনও দেখছিল। আজু বলল, “ভালোই হলো, পাইপ বসানোর খরচ আমাদের দিতে হচ্ছে না।” তা না হলে এই প্রকল্প কখনও শেষ হত না, গ্রামবাসীর আপত্তি থাকতই। ঝাং ইয়াওহুয়া হাসল, “তুমি এখনও তরুণ।” কে না জানে, সব খরচ শেষে জনতার ঘাড়েই পড়ে! শুধু সময়ের অপেক্ষা। জল সরবরাহ কোম্পানি তো রাষ্ট্রীয় বিদ্যুৎ সংস্থা নয় যে, লাভ হোক বা না হোক, পাহাড়ি গাঁয়ে বিদ্যুৎ দিয়ে দেবে। জল কোম্পানি তো কোনোভাবেই লোকসান মেনে নেবে না, লাভ না হলে তাদের আগ্রহ নেই। পাহাড়ি দুর্গম গ্রামে যাবেই বা কেন? লাখ লাখ টাকা খরচ করে, মুঠো ভর্তি টাকা কামানোর জন্য? ওরা কি বোকা?
আহুইও সায় দিল, “কয়েক বছরের মধ্যেই, পানির বিলেই সব উঠে যাবে।” কিছুক্ষণের মধ্যে আজু, ঝাং ইয়াওয়েই ও শুইওয়াং-কে ফোনে ডেকে নিল। ওরা মালপত্র গোছাচ্ছে, কালই রওনা দেবে, সব কাগজপত্রও হাতে পেয়েছে। দুঃখের বিষয়, এখনো দক্ষ মিস্ত্রি মেলেনি।
খননযন্ত্র ঝাং ইয়াওহুয়ার খেতে পৌঁছালে, সে এগিয়ে গিয়ে এক প্যাকেট সিগারেট ও একটি লাল খাম তুলে দিল চালককে। “ভাই, আমার একটা পাথর তুলে দিতে পারবে? একটু কষ্ট হবে।” ওটা ছিল মাঠের মাঝখানে পোঁতা এক পাথর, ঠিক কত বড় জানে না ঝাং ইয়াওহুয়া। ওর দাদু একবার কোদাল দিয়ে তুলতে চেয়েছিলেন, পরে হাল ছেড়ে দেন। পাথরটা চাষে বড় বাধা, কখনও কখনও লাঙ্গলও ভেঙে যায়।
সিগারেট আর লাল খাম দেখে খননযন্ত্রের চালক হাসিমুখে রাজি হলো, “কোনো সমস্যা নেই! একটু অপেক্ষা করুন।” যন্ত্রটা তো তার নিজের নয়, পাথর তুলতেই হোক বা কিছু ভেঙেই যাক, ওর কিছু যায় আসে না।
পাথরই বা কী এমন? যদি কোনোদিন জাতীয় প্রতিরক্ষা ক্যাবল উঠে আসে, মালিক তো গোটা যন্ত্রটাই দিয়ে দেবে। মালিকের সবচেয়ে বড় আতঙ্ক—“বলেন তো, আজ আবার কী খুঁড়ে পেলাম?”—এটাই তো ওদের দুঃস্বপ্ন।
যখন খননযন্ত্র পাথরের কাছে পৌঁছাল, চালক চারপাশের মাটি সরাল। শেষমেশ, আটজন বসার টেবিলের চেয়েও বড় এক পাথর উঠল মাটির নিচ থেকে—চূড়ার সামান্য অংশই বাইরে ছিল, অথচ আসলটা বিশাল।
“ভাই, অনেক কষ্ট করলে, পরে আমার বাড়ি খেতে এসো।” চালক বয়সে ঝাং ইয়াওহুয়ার চেয়েও ছোট। “না দাদা, আপনি বাড়াবাড়ি করছেন।”
এ সময় আহুই দুইশো টাকা চালকের পকেটে গুঁজে দিল, “ভাই, পরে আমার জমির কোণার বাঁশও তুলে দেবে তো?” ওটা ছিল ওর দাদুর সময়ের লাগানো একগুচ্ছ বাঁশ, এখন ক্রমশ ছড়িয়ে পড়ছে, বাঁশের কুঁড়ি জমিতে ঢুকে যাচ্ছে, ফলে জমির উর্বরতা কমে যাচ্ছে, ফসলের আলোও কম পাচ্ছে।
সত্যি বলতে, ওরা বহুদিন ধরেই তুলতে চেয়েছে, কিন্তু বাঁশের গোড়া এত প্যাঁচানো যে, দুইবার খুঁড়েও ফল হয়নি। এমন অতিরিক্ত আয়ে চালক তো রাজি হবেই, “নিশ্চয়ই দাদা, ওটা কোনো ব্যাপার না।” মানুষের হাতে কঠিন, খননযন্ত্রে সহজ—দশবার না হলে এগারবার কোপে উঠবেই।
“ধন্যবাদ! আমি আগে গিয়ে বাঁশ কেটে নিই।” বলে আহুই দৌড়ে বাড়ি চলে গেল দা আনতে।
ঝাং ইয়াওহুয়া বসে থাকেনি, বাবাকে ডেকে এনে পাথর ভাঙার হাতুড়ি নিয়ে, সেই বড় পাথর ধীরে ধীরে ভেঙে বাড়ির সবজিক্ষেতে এনে, বেড়ার বাইরে সুন্দর করে সাজিয়ে রাখল।
বড় পাথর উঠিয়ে ভেঙে ফেলতে দেখে মাও খুব খুশি, বহুদিন ধরেই সেটা চোখে লাগছিল। অন্য গ্রামবাসীরাও ঝাং ইয়াওহুয়া আর আহুইয়ের কাজ দেখে, যার যার প্রয়োজন মতো লাল খাম নিয়ে এগিয়ে এল।
এমনকি কেউ কেউ বাড়ি বানানোর পরিকল্পনা করে, চালককে লাল খাম দিয়ে মাটি খুঁড়তে বলল। “এত সাহস! শুভ দিন না দেখে মাটি খুঁড়ছো? দেখো, তোমার বাবা এসে কী কাণ্ড করে!”
ঝাং ইয়াওহুয়ার বাবা কথাটা বলতেই, সেই ছেলেটা তার বাবার কাছে গিয়ে বকা খেল।