সপ্তাদশ অধ্যায় — ছোট বোনের আগমন

সমুদ্রের তীরে খুঁজতে বের হয়ে আমি দেখতে পাই আভাসিত সংকেত। তারা-সমুদ্র এক নম্বর 2410শব্দ 2026-02-09 11:15:46

বাড়িতে ফিরে, ঝাং ইয়াওহুয়া দেখলেন তার ছোট ভাই ও স্ত্রী বাড়ির পাশে সবজি বাগানে ব্যস্ত, মা একপাশে দাঁড়িয়ে গজগজ করছেন, মুখে স্পষ্ট অস্বস্তি।
— কী লাগাচ্ছো? আবার কাঠের খাঁচাও বানাতে হবে নাকি? — ঝাং ইয়াওহুয়া জিজ্ঞেস করলেন।
কাঠের খাঁচা সাধারণত শিম অথবা কুমড়ো লাগানোর জন্য, তবে এই সময়টা সেইসব ফসলের জন্য বিশেষ উপযোগী নয় বলেই মনে হয়।
— তোমার ভাই একেবারে বোকা। এখন葡萄 লাগাচ্ছে! — মা যেন অবশেষে মনের বোঝা নামানোর সুযোগ পেলেন।
আঙ্গুর?
ঝাং ইয়াওহুয়া একটু থমকালেন।
— এই সময়ে কি আঙ্গুর চারা বসানো হয় নাকি? — তিনি আসলে জানেন না।
তবে তিনি আঙ্গুর লাগানোর বিরুদ্ধে নন; দুটো আঙ্গুর গাছ লাগানো মন্দ নয়, বরং বেশ আরামদায়ক। বিশেষত যখন ফল ধরবে, তখন উঠোনে ঝুলতে থাকা আঙ্গুর চোখে দারুণ লাগে।
ছোটবেলায় এক সহপাঠীর বাড়িতে এমন দেখেই হিংসে হতো।
মা নিশ্চয়ই এই নিয়ে অসন্তুষ্ট যে ভাই তার সবজি বাগান দখল করেছে, এতে মন খারাপ হওয়া স্বাভাবিক।
বয়স্কদের কাছে বাগান মানেই সবজি চাষ, অন্য কিছু লাগানো মানেই অপচয়।
তবু, ধরুন আঙ্গুরই লাগানো হবে, এখন কাঠের খাঁচা বানানো কি একটু তাড়াতাড়ি নয়?
ছোট ভাই ব্যাখ্যা দিলেন, — আমি লোকজনকে জিজ্ঞেস করেছি, কেউ কেউ বলেছে শরৎ-শীতকালে লাগানোই উত্তম। চারা এনেছে আজু; আগের বছরই বলেছিলাম ভালো জাতের দুটো আঙ্গুর চারা এনে দিতে।
— আজু এসেছে? — ঝাং ইয়াওহুয়া জিজ্ঞেস করলেন।
আজেন মাথা নাড়ল, — আমিও এসেছি, কিছু নিয়ে দাদার বাড়ি গিয়েছি দাদুকে দেখতে।
— ওদের বাড়ির আখ কাটা শেষ হলো? — ঝাং ইয়াওহুয়া অবাক হলেন, কদিন আগেই তো কাটতে শুরু করেছে শুনেছিলেন।
— এবার লোক ভাড়া করেছিল, তাই তাড়াতাড়ি হয়েছে! — মা বললেন।
ঝাং ইয়াওহুয়া বললেন, — কদিন পর পিছনের ফাঁকা জমিটাও ঘিরে নিয়ে আরও সবজি বাগান বানাবো।
আঙ্গুর গাছ জায়গা নেবে, তাই মাকে কিছুটা সন্তুষ্ট করতে বাগান বাড়ানোই ভালো।
ঝাং ইয়াওয়েই দ্রুত মাথা নাড়লেন, — ঠিক আছে।
এবার মা আর কিছু বললেন না।
বাড়ির ভেতরে ঢুকে দেখলেন একটা আখের গাদা রাখা। বুঝতে বাকি রইল না, নিশ্চয়ই আজু এনেছে। ঝাং ইয়াওহুয়া আর দেরি করলেন না, একটানা একটা টুকরো কাটলেন।
ছেলে দিতে গেলে মা মাথা নাড়লেন, — তুমি খাও, আমি খাই না। এতে কী এমন আছে জানি না, সাবধানে খেও, মুখে ফোস্কা পড়ে যাবে।
মা না খেলে ঝাং ইয়াওহুয়া নিজেই খেতে শুরু করলেন। আখ খেতে গিয়ে খোসা ছাড়ানোর ঝামেলা নেই— দাঁত দিয়ে কামড়ে খাওয়াই আসল মজা। কোনো ভান বা সৌজন্য মানার দরকার নেই, যেমন খুশি খাও।

বাইরে শহরে গেলে দোকানদার আখের খোসা ছাড়িয়ে, ছোট ছোট অংশ করে কেটে, মাঝের গিঁটও ফেলে দিত। মানে, একেবারে সেবার ব্যবস্থা করে দিত।
দক্ষিণে বিক্রির সঙ্গে সঙ্গে সেবাও বিক্রি হয়।
উত্তরে কি কেউ আলু কিনে দোকানদারকে দিয়ে খোসা ছাড়াতে বলে? বরং দোকানদারই খোসা ছাড়িয়ে দেবে তোমার! শোনা যায় উত্তরে আলু বস্তায় বস্তায় কেনা হয়।
দক্ষিণের মানুষ এমন দৃশ্য দেখে অবাক হয়, ভাবে, এত আলু খেতে কতদিন লাগবে?
আসলে দাম কম, বড় বস্তা কিনলেও বিশেষ খরচ পড়ে না, দামে এত কম যে মধ্যস্থতাকারীদেরও চোখে জল আসে।
আরেকটা কথা— ওরা শীতের জন্য একসঙ্গে বেশি কিনে রাখে।
ঝাং ইয়াওহুয়া জানেন, মা আসলে আখ খেতে পছন্দ করেন না কারণ ওটা খেলেই মুখে ফোস্কা পড়ে যায়, বারবার তাই হয়, কেন হয় জানেন না।
— মা, বাবা কোথায়?
— খেয়ে বেরিয়ে গেছে, সাথে শুয়ানশুয়ানও আছে, কে জানে কোথায় গেছে?
মা একটু বিরক্ত, বড় ছেলে বাড়ি ফেরার পর থেকেই বোধহয় ওল্ড ঝাং অবসর জীবন শুরু করেছেন, আর উপার্জনের তাগিদ নেই।
ছোট বোন বাড়িতে ফিরলে আখ ছাড়াও অনেক কিছু নিয়ে আসে— দারুচিনি, লোহান ফল, শামুকের চটপটি, এমনকি ঝাল সসও; বাড়িতে কে খায় ওসব? নিজের জন্যই বোধহয়।
বাড়ির খাবারে অভ্যস্ত হতে না পারার ভয়?
ঝাং ইয়াওহুয়া আখ খেয়ে শেষ করছিলেন, তখনই বাবা আজু ও বাকিদের নিয়ে ফিরলেন।
— দাদা!
আজু ও তার স্ত্রী অভিবাদন জানালেন।
অনেকদিন দেখা হয়নি।
— জিনশেং, দাদুকে ডাকো। — ছোট বোন দুই বছরের ছেলেকে শেখাতে লাগলেন।
ছেলেটা বাবার কোলে, একটু লজ্জা পাচ্ছে, দাদু-দিদিমাকেও কোলে যেতে দেয় না।
— দাদু। — জিনশেং বাবার কোলে থেকেই চোরা নজরে নতুন আত্মীয় দাদুর দিকে তাকাল।
ঝাং ইয়াওহুয়া একটু হাসলেন, — ওর খাওয়াদাওয়ায় কি কৃপণতা করো? এত শুকনো কেন?
শুয়ানশুয়ান এই বয়সে ঢের মোটাসোটা ছিল, তুলনায় অনেকটাই ফর্সা।
তবে কি জেনেটিক কারণেই? আজু নিজেও চিকন, ছেলেও তাই? ঝাং ইয়াওহুয়া কখনও নিজের জামাইকে মোটা দেখেননি, তবে শুকনো হলেও শক্তিতে কমতি নেই, কাজে অক্লান্ত।
ছোট বোন অভিযোগ তুললেন, — যা খেতে হয়, সবই দেই, আমি আর কী করতে পারি?
ঝাং ইয়াওহুয়া ঘর থেকে একটা ছোট খেলনা এনে ভাগ্নেকে দিলেন, সঙ্গে সঙ্গে দূরত্ব কমে গেল; আর কোনো অচেনা ভাব নেই। ছোটদের মন জয় করার নিজের কৌশল ঝাং ইয়াওহুয়ার জানা।
খাবার আর খেলনা— ছোটদের কাছে এসবের আকর্ষণ অপ্রতিরোধ্য।

— দাদা, মাছ ধরার নৌকা কেনার ব্যাপারটা...
আজু এবার নিজের প্রায় সব সঞ্চয় নিয়ে এসেছে। তারা শুনেছে, এই ক’দিনে দাদা সমুদ্রে গিয়ে অনেক টাকা করেছে।
অন্য কেউ হলে হয়তো সবটুকু দিয়ে ঝুঁকি নিতে পারত না।
কিন্তু দাদার উপর বিশ্বাস ছিল, ঠকাবে না বলে মনে হয়েছে, তাই বাজি ধরেছে।
— তাড়াহুড়ো নেই, আজ রাতে সবাইকে ডেকে বসি, ভাগাভাগি নিয়ে আলোচনা করি। — ঝাং ইয়াওহুয়া বললেন।
ছোট বোন সরাসরি জিজ্ঞেস করল, — দাদা, আমাদের মোট ছয় লাখ আছে, এতে কত ভাগ পাবো?
— ছয় লাখে একটু কম হবে, আমি কিছু দিয়ে তোমাদের দেড়ভাগ করে দিচ্ছি।
ঝাং ইয়াওহুয়ার নিজের পরিকল্পনা আগেই ছিল। তিনি নিজে চারভাগ, এমনকি অর্ধেক নেবেন। আহুই ও শুইওয়াং একভাগ করে, বাকি ভাই ও বোন ভাগাভাগি করবে।
— ধন্যবাদ দাদা।
ছোট বোন বুঝে গেল, দাদা আপাতত নিজের টাকা ধার দিচ্ছেন যাতে ওরা অংশীদার হতে পারে, কিন্তু কৃতজ্ঞতায় ভরা।
— নিজেদের মধ্যে এসব বলার কী আছে?
পরে ছোট বোন জানাল, এ বছর আখ বিক্রিতে আগের চেয়ে কত কম লাভ হয়েছে ইত্যাদি।
— আমরা আখ চাষ করি, অন্তত লোকসান হয় না। গ্রামের কেউ কেউ ড্রাগন ফল লাগিয়েছিল, লোকসানে চোখে জল এসেছে। এ বছর ড্রাগন ফলের দাম খুবই কম।
কেউ কেউ নিজেই শহরে গিয়ে বিক্রি করেছে, দশ টাকায় বিশটা বিক্রি হয় না, একেকটা পঞ্চাশ পয়সা।
— শসা-কমলা লাগালে কেমন হবে?
আজু মাথা নাড়লেন, — আমাদের গ্রামে এই ফল হয় না, ইয়েলো ড্রাগন নামের রোগ লাগে। আগে কেউ লাগিয়েছিল, শেষমেশ গোটা বাগান কাটতে হয়েছে।
শোনা যায়, এই রোগ একধরনের জীবাণু থেকে হয়, হলে পাতাগুলি হলুদ হয়ে যায়, শেষ পর্যন্ত গাছও মরে যায়।
সবচেয়ে ঝামেলা, এই রোগ সংক্রামক, একেবারে মহামারির মতো, সামলানো কঠিন।
আর, বিগত দুই-তিন বছর শসা-কমলার দামও পড়ে গেছে।
বাইরে কিনতে গেলে চার-পাঁচ টাকা কিলো, উৎপাদন স্থানে এক টাকা কিলো, তাও ভালো বাছাই করতে হয়। অনেকে খরচই তুলতে পারে না, তাই কেউ কেউ এগুলোকে ‘খুনে কমলা’ বলে।
ছোট বোন দুঃখ করে বলল, — এখন যেই কিছুতে লাভ হয়, সবাই হুমড়ি খেয়ে পড়ে, শেষমেশ কেউই লাভ করতে পারে না।
এই অনুকরণ চাষই এখন সাধারণ।
আর কেউ কেউ ইউক্যালিপ্টাস লাগাতে চায়, গ্রামের অনেকে রাজি নয়, কেউ কেউ বলে ইউক্যালিপ্টাস জলে দূষণ ঘটায়।