অধ্যায় ১২৮: আমি কিন্তু কোনো র‍্যাপার নই।

আমি একজন জাতীয় দলের সদস্য, বিনোদন জগতে মিশে যাওয়া আমার জন্য একেবারে স্বাভাবিক নয় কি? বীর তলোয়ার সাধক 5823শব্দ 2026-04-01 06:30:44

প্রথম (১/৩) পৃষ্ঠা
এই সমস্ত মানুষের ভীতিকর মুখাভিনয় দেখে, লি জিংলিন হাসতে শুরু করলেন।
কিন্তু কিছু বলার আগেই তার হাসি হঠাৎ জমে গেল।
“বাহ!!”
প্রতিক্রিয়া বুঝতে পেরে, পুরো আসর এক মুহূর্তে ফেটে পড়ল!
“লিন哥! লিন哥 এসেছে!”
“অসাধারণ! আইডল এসে গেছে!”
“ওহ ঈশ্বর, আসলেই সে নিজেই!”
হঠাৎ করেই, উচ্ছ্বাস ও বিস্ময়ের শব্দ পুরো রেকর্ডিং হল জুড়ে বাজতে লাগল।
কয়েকজন র‍্যাপার এসে ঘিরে ধরল তাকে, মুখে ছোট ছোট ফ্যানদের মতো উচ্ছ্বাস।
তারা যেন তিন মিনিট আগের বিরক্ত ও ক্রোধপূর্ণ অবস্থা ভুলে গেছে।
“লিন哥, নমস্কার!”
একজন তরুণ র‍্যাপার এগিয়ে এসে ভদ্রভাবে শুভেচ্ছা জানাল।
কিন্তু কিছুটা আত্মবিশ্বাসহীন মনে হচ্ছিল।
মনে হচ্ছিল ওর সামান্য একটা বোঝা আছে।
“আমি অনেকদিন ধরে তোমার গান পছন্দ করি!”
“আহ, ধন্যবাদ, তুমি কে?”
“আমি জিয়াং ইউনসেং!”
এই নাম শুনে, লি জিংলিন হঠাৎ মাথা খোঁচালেন।
“ওহ! আমি জানি, সেই সাতশো টাকার টিকিট বিক্রি করা, দেশজুড়ে সেরা গীতিকারদের একজন!”
এই কথা শুনে চারপাশের র‍্যাপাররা হাসতে লাগল।
জিয়াং ইউনসেং এর মুখ ক্রমশ জমে গেল।
হাসি হারায়নি, শুধু অন্যদের দিকে সরে গেল।
“না না, আমি লিন哥 এর সাথে তুলনা করি না।”
জিয়াং ইউনসেং বলতেই লি জিংলিন হাত না করে বললেন,
“তুলনা করা যায় না, তোমার টিকিটের দাম আমার থেকে আটগুণ বেশি, অসাধারণ।”
“টসটস, দেশের সেরা গীতিকারদের একজন হওয়ার কথা বলো, আমি তো এমন সাহস দেখাতে পারি না।”
এই কথাগুলো শুনে কিছু র‍্যাপার মনেই রাগ পেল।
স্পষ্টতই, লি জিংলিন জিয়াং ইউনসেংকে খুব পছন্দ করেন না!
“হাহা! লিন哥, তোমার হাস্যরস তো দারুণ।”
একজন বড় চেহারার র‍্যাপার এসে লি জিংলিনের সামনে দাঁড়াল, কাঁধে দুইটা পাহাড় মতো বালতি বহন করে।
হেসে বলল।
লি জিংলিন মজা পেলেন।
অবশেষে অনেক মানসিক সংগ্রামের পর, তিনি এমন এক প্রশ্ন করলেন যা ছিল অনেকটা অশিষ্ট।
“কাঁধে কী হয়েছে? টিউমার হয়েছে?”
বড় মুখের র‍্যাপারের মুখ হঠাৎ জমে গেল।
“হাহা, লিন哥, দ্রুত ভিতরে আসো।”
একজন মহিলা র‍্যাপার হাসি দিয়ে পরিস্থিতি সামলাল।
“আরে, তুমি আবারও, ওয়া ওয়া, আমি জানি।”
লি জিংলিন বুঝলেন, এই মানুষটিতে কিছু টুকরো আছে, কিন্তু ক্ষতিকর নয়।
অতএব সাময়িকভাবে তাকে ছেড়ে দিলেন।
এরপর বিভিন্ন র‍্যাপার হাসিমুখে লি জিংলিনের সাথে শুভেচ্ছা বিনিময় করল।
যদিও লি জিংলিন আগেই এই পরিস্থিতির জন্য প্রস্তুত ছিলেন, তবুও তার গায়ে অদ্ভুত এক অসুস্থতা অনুভূত হলো।
এটা যেন সত্যিই একটি ঐতিহ্য যার ধারক বহুবিধ।
“সবাই নিশ্চয়ই অপেক্ষায় ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, দুঃখিত।”
লি জিংলিন হালকা হাসি দিলেন, যদিও তার মুখে কোন লজ্জার ছাপ ছিল না।
“না না!”
একজন র‍্যাপার পরিচিত হওয়ার জন্য এগিয়ে এল।
কিন্তু পরের কথায় সে হঠাৎ মুখজোড়া হয়ে গেল।
“কারণ আমি ইচ্ছাকৃত।”
লি জিংলিন দুই হাত ছড়িয়ে দিলেন।
পুরো হলের বাতাবরণ হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে গেল।
প্রতিটি মুখে অবিশ্বাসের ছাপ।
উই ইয়ি মনে মনে দগ্ধ হলো।
সে যেন অদৃশ্য হয়ে গেল।
“হাহা, সত্যি, আমি ভাবিনি কেউ আমাকে কথা বলবেনা। সাধারণত তো আমাকে প্রথমেই কটাক্ষ করা উচিত ছিল। আমার এই আচরণ খুবই অসভ্য, তোমরা কিভাবে তা উপেক্ষা করো?”
এই কথা বলার সময়, লি জিংলিন চোখ দিয়ে চারপাশে তাকালেন এবং হালকা হাসলেন।
“তোমরা কি প্রায়শই ‘রিয়েল থাকো’ বলো না? তবে কেন কেউ সৎ হয়ে বলল না? না হয় যেকোন অন্যায়ের বিরুদ্ধে কথা বলো না? তোমরা কি জীবনের সত্যিকারের মুখোমুখি হও?”
লি জিংলিনের কথাগুলো বিদ্রুপপূর্ণ ছিল, কিন্তু তার স্বর শান্ত ছিল।
এক ধরনের বিরাট বৈপরীত্য তৈরি করছিল।
“দেখে মনে হচ্ছে তোমাদের ‘ডিস’ করাও শুধু দুর্বলদেরই হয়, অথবা তাদেরই যারা তোমাদের পাত্তা দেয় না।”
“কি? তোমরাও আজকের মতো!”
লি জিংলিনের হাসি দেখে সবাই মনে মনে ভাবল —
“পাগল।”
“হা, ধূর্ত লোকেরা।”
লি জিংলিন মাথা নাড়লেন এবং নিজের আসনে ফিরে গেলেন, আর কিছু বললেন না।
র‍্যাপাররা হতবাক হয়ে গেল, মাথা ঘুরছে যেন।
মুখ কালো, মনে ভয় আর রাগের মিশ্রণ।
তারা কখনো ভাবেনি লি জিংলিনের মর্যাদা এত উচ্চ হলেও সে সরাসরি মুখোমুখি হতে রাজি হবে।
অনেক র‍্যাপার যারা আগে ফ্যানদের উস্কে দিয়েছিল, তারা এখন অনুতপ্ত।
“এই অংশ কেটে দাও, কখনো প্রচার করা যাবে না! প্রচার করলে বড় বিপদ!”
পরিচালক হতবাক, দ্রুত কর্মীদের সঙ্গে যোগাযোগ করলেন এবং সুযোগ পেলেই র‍্যাপারদের আবার উৎসাহিত করার পরিকল্পনা করলেন।

দ্বিতীয় (২/৩) পৃষ্ঠা
লোকেরা গালি দিলেই দিল, তুমি কেন নিজেকে নিয়ে নিয়ে নাও?!
মুখ টানাটানি করে এই শো কীভাবে চলবে?
তুমি যদি সত্যিই এমন কিছু করো যা চাপা যাবে না, তাহলে এত বড় ঝড় কে সামলাবে!
বাতাবরণ ছিল চরম স্থবির।
কিন্তু প্রোগ্রামের কর্মীরা র‍্যাপারদের সঙ্গে কথা বলার পর শো চালিয়ে নেওয়া গেল।
“এবারের রহস্য অতিথি আমাদের দেশের বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ, লি জিংলিন!”
পরিচালক জোর করে মেজাজ তৈরি করলেন।
র‍্যাপাররা নিজেদের রাগ আটকে হাসি হাসতে চেষ্টা করল, লি জিংলিনের নাম ধরে চিৎকার করল।
“আহা! লিন哥 এসেছে!”
“দারুণ! দারুণ! ইয়াহ!”
কিন্তু তাদের মুখে সত্যতা ছিল না।
লি জিংলিন হাসিমুখে মাথা নাড়লেন, যেন কোনো ঘটনা ঘটেনি।
এই সময় লি জিংলিন মনোযোগ দিলেন নিজের কাজের প্রতি।
তাঁর শোতে দুইটি পারফরম্যান্স ছিল।
একটি নিজের কাজ পরিচয় করানো, আরেকটি একটি র‍্যাপারের সঙ্গে প্রতিযোগিতা।
পুরষ্কার ছিল ‘নতুন হিপহপ’ প্রোগ্রামের সর্বোচ্চ স্তরের প্রচারণার সুযোগ।
জয়ী কে হবে, তা নিয়ে কারো সন্দেহ ছিল না।
“চলুন, লি জিংলিন, প্রথমে তোমার কাজ দিয়ে সবাইকে স্বাগত জানাও!”
পরিচালকের কথা শুনে লি জিংলিন উঠে দাঁড়ালেন।
পুরো স্যুট পরিহিত, আশেপাশের হিপহপ গায়কদের থেকে সম্পূর্ণ আলাদা, একেবারে ব্যবসায়ী মত।
মঞ্চে উঠে, উই ইয়ির দিকে তাকালেন।
লি জিংলিনের চোখ হালকা আঁচড়ে গেল।
পুরো হল একদম চুপচাপ হয়ে গেল।
কারণ সবাই জানে লি জিংলিন ও উই ইয়ির মধ্যে দ্বন্দ্ব ছিল।
“ভালো করে বিচার করো।”
লি জিংলিন উই ইয়ির দিকে তাকিয়ে বললেন।
যদিও নাম উল্লেখ করেননি, তবুও ইঙ্গিত স্পষ্ট ছিল।
“আমি কিছুটা পেশাদারী শুনতে চাই।”
উই ইয়ি মুঠো বাঁধল, মুখ কালো হয়ে গেল।
কিন্তু রাগ ছাড়তে পারল না।
লি জিংলিন চোখ আঁচড়িয়ে, উই ইয়িকে উত্তেজিত করার প্রথম ধাপ নিলেন।
পুরো হিপহপ জগতকে সম্মুখ সমরে তিরস্কার করাটা ছিল পরবর্তী ধাপ।
তুমি কি ঝড়ের ভয় পাও? তুমি কি সমালোচনার ভয় পাও?
তাহলে তোমার কিছু গোপন আছে!
“ওহ!”
লি জিংলিন উই ইয়িকে জোর দিয়ে বললেন,
“গানের নাম ‘তুমি কি র‍্যাপার?’”
উই ইয়ির মুখ কালো,
সঙ্গীত শুরু হলো।
এক ধরনের মৃদু ছন্দ, পুরনো সুরের সঙ্গে মেলবন্ধন।
কিন্তু হঠাৎ তালে তালে র‍্যাপ শুরু হলো!
“শিক্ষক দরজা খুলে দিল, কিন্তু সাধনা নিজেকেই করতে হয়,
গাইবার আগে মানুষ হওয়ার শিক্ষা নাও!”
“আমি উত্তরপূর্বের প্রতিনিধিত্ব করি, আমি সঙ্গীত ও মানুষকে প্রতিনিধিত্ব করি,
তুমি যখন বাইরে যাও, বলো না আমরা জানি!”
শুরুতেই আঙ্গুল দিয়ে তিরস্কার!
কোনো শব্দ সজ্জা নেই, স্পষ্ট অবজ্ঞা।
এত সরল লিরিক্সে উপস্থিত র‍্যাপাররা বিস্মিত হয়ে চোখ বড় করল।
“তুমি কৃতঘ্ন, পেছনে ফাঁস করছ,
চীনা র‍্যাপকে আজকের এই অবনতিতে নিয়ে এসেছ।”
“সবাই নৈতিকতা ভুলে গেছে, একে অপরের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করছে,
যদি তার টিকেট বিক্রি না হয়, সে তোমাকে সতর্ক করে।”
সবাই কেঁপে উঠল।
লি জিংলিন এমনকি এক প্রাক্তন র‍্যাপারকেও তিরস্কার করলেন।
এবং মনে হচ্ছে প্রতিটি লাইন একটি র‍্যাপারের প্রতি ইঙ্গিত।
পরিচালকের চোখ ম্লান হয়ে গেল।
“তুমি তো বেশ শক্তিশালী, ঠিক আছে, তুমি প্রথম স্থানে।
আমি বলছি, তোমাদের বেশিরভাগই ছোট ভাই।”
তবে লি জিংলিন পুরোপুরি মেজাজে ঢুকে গেলেন।
মঞ্চের নিচে থাকা র‍্যাপাররা কালো মুখে নাচতে শুরু করল।
এটা অসঙ্গত লাগলেও তারা বাধ্য হয়ে সাড়া দিল।
“তাদের কোনো শিক্ষা নেই, কোনো সংস্কার নেই, কোনো বিবেক নেই!
আমি নিজেকে র‍্যাপার বলি না, আমার চরিত্র নষ্ট হবে।”
লি জিংলিন খুবই শান্ত স্বরে গান করছিলেন।
কিন্তু লিরিক্স যথেষ্ট তীক্ষ্ণ।
“তুমি চেংদু নাকি শিয়াংসি, তুমি কোন বছর চ্যাম্পিয়ন?
এই মুক্তির বড় ট্রাক দেখো যা তোমার শ্যাম্পেন চাপিয়ে দেবে!”
“তুমি সাংহাই নাকি বেইজিং, তুমি আইডল নাকি তারকা?
দুঃখিত, তোমাদের গান একেকটা একেকটার থেকে খারাপ!”
ট্রাকের শব্দ এফেক্ট বাজল।
লি জিংলিন যখন কোনো র‍্যাপারের কথা বলত, তখন সরাসরি তাকাতেন।
কিন্তু র‍্যাপাররা চোখ ঝিকঝিক করে এড়িয়ে চলত।
জুরি সদস্যরা অবাক হয়ে গেল।
তারা চোখ বড় করে বলল, ‘ওমাই গড!’
“তুমি কি র‍্যাপার? সে কি র‍্যাপার?
তোমরা সবাই র‍্যাপার, আমি কিন্তু নই!”
লি জিংলিন মঞ্চে হাঁটছিলেন, নির্বিচারে আক্রমণ চালাচ্ছিলেন পুরো হিপহপ জগতকে।
তাদের মুখ হতাশার সঙ্গেই ধবল, কিন্তু চিৎকার করছিলেন যতটা পারেন।
“তুমি কি র‍্যাপার? সে কি র‍্যাপার?

তৃতীয় (৩/৩) পৃষ্ঠা
আমি যখন গান করি, আমার কাঁধে কোনো ক্যাপার জন্মায় না!”
বড় মুখের র‍্যাপারের মুখ হঠাৎ সবুজ হয়ে গেল।
চারপাশের র‍্যাপারদের দৃষ্টি বড় মুখের কাঁধে থাকা দুই কাঁকড়া পাহাড়ে আটকে গেল।
দৃষ্টি ছিল অদ্ভুত।
“চীনা র‍্যাপ প্রায় তোমার হাত দিয়ে শেষ হয়ে যেত,
যদি আমি টিভিতে না আসতাম, ভাই তুমি এখনো বাড়িতেই থাকত!”
“ফিনিক্স লেজেন্ডারি, জেং ইয়িকে জিজ্ঞাসা করো,
কে তাকে মাটির র‍্যাপের সম্রাট বানিয়েছিল?”
সবাই চোখ ফুলিয়ে দেখছিল, যেন ভূমিকম্প, বজ্রপাত আর ঝড় মিশ্রিত।
লি জিংলিন যখন ফিনিক্স লেজেন্ডারি উল্লেখ করলেন,
সব র‍্যাপার হার মানল।
“আমি তোমাকে সাহায্য করব, কখনো তোমার পেছনে ছুরি মারব না!
এই উত্তর-পূর্বের তুষার তোমাকে ঢেকে দেবে!”
লি জিংলিন উত্তেজিত হচ্ছিলেন, লিরিক্স আরও তীক্ষ্ণ হচ্ছিল।
এই গোষ্ঠী যারা তাকে রাগ দিয়েছে, তাদের প্রতি হিংসার স্ফুলিঙ্গ ছড়াচ্ছিল।
গানের বিরতিতে, লি জিংলিন আরাম করে হাড়-মাংস নাড়াচাড়া করলেন, হালকা হাসলেন।
কিন্তু মঞ্চের নিচে থাকা র‍্যাপাররা সত্যিই হাসতে পারছিল না।
তাদের হাসি সব জোরাজুরি, অস্বস্তিকর।
—
অন্যের গালি শুনেও হাসিমুখে থাকা, আর গালির সময় হাসিমুখে মাথা নাড়া,
“ঠিক আছে, তুমি র‍্যাপার, তুমিও কথা বেশ চালাক,
কিন্তু আমি দেখি তুমি সবসময় ভুল করো, কথা ঠিক মতো বলো না।”
“আরও হাস্যকর, খুব সিরিয়াস, খুব হাসির মতো,
দিনভর গসিপ, তাই তো চারপাশে কাঁচা আমের খোসা!”
গান করতে করতে লি জিংলিন আরও উত্তেজিত হচ্ছিলেন।
এমনকি তিনি শুধু নাম ধরে তিরস্কার করেই সন্তুষ্ট হচ্ছিলেন না।
সে সরাসরি মঞ্চ থেকে নেমে মাইক্রোফোন নিয়ে অবাধে গাইতে লাগলেন।
প্রথমে ওয়া ওয়ার কাছে গেলেন, মিউজিকের স্যাম্পল ব্যবহার করে তিরস্কার করলেন—
“আমার নতুন পোশাক পরছো?
দেখ আমার চার ঋতুতে, কেবল কয়েক সপ্তাহই পরি!”
ওয়া ওয়া একটু লজ্জিত হল, তবে অন্যদের তুলনায় এটা ছিল একটি সম্মানজনক তিরস্কার।
তবে, বাম পাশে থাকা বিচারক কাওচাং এর ভাগ্যটা ভালো ছিল না।
“তুমিও নাচাও না, দাঁড়াও, কাঁপো না!
কারণ এমনকি ‘প্রায়’ লোকেরা হয়তো এখন প্রায় শেষ।”
কাওচাং কাঁপতে লাগল, চারপাশের দৃষ্টি তার দিকে।
লি জিংলিন একটা বাক্য বলেই এগিয়ে গেলেন জিয়াং ইউনসেং-এর সামনে, সরাসরি চোখে চোখ রেখে গাইতে লাগলেন—
“তোমরা গানের লিরিক্স আর ব্যাকগ্রাউন্ড মিউজিক মিলিয়ে কত জিবি?
টিকিট সাতশো, ভাবছো কোটি টাকা আয় করবে।”
হঠাৎ লি জিংলিন ঘুরে দাঁড়ালেন, দ্রুত কয়েক পা হাঁটলেন, উই ইয়ির পাশে এসে কাঁধে হাত রাখলেন—
“যে তপস্বী পাঠ জানে না, ভালো অভিনয় করো!”
অবিলম্বে উই ইয়ির সাথে চোখে চোখ রেখে কথা বললেন।
উই ইয়ি শ্বাস আটকে মুখ লাল হয়ে গেল।
আপমানিত হয়ে লি জিংলিনের তিরস্কার শুনতে লাগল।
“তুমি কি R-A-P-P-E-R?”
“Drop the P!”
বাহ!!
এই লাইন শুনে সবাই বিস্মিত হয়ে গেল।
উই ইয়ি মস্তিষ্কে ধোঁয়াস্বরূপ, লি জিংলিনকে নিয়ে ঝগড়া করতে চাইলেও নিজেকে সামলালো।
সবার অবিশ্বাসী দৃষ্টি লি জিংলিন আর উই ইয়ির দিকে।
“সে শেষ লাইন ছিল ‘ড্রপ দ্য পি’ না?”
“পি না বিট? আমি তো ভুল শুনিনি?”
ড্রপ দ্য পি অর্থ পি ফেলে দেওয়া বা বাদ দেওয়া।
র‍্যাপার শব্দ থেকে একটি পি বাদ দেওয়া মানে খারাপের ইঙ্গিত।
এটা ছিল এক বিশাল বিস্ফোরণ, মঞ্চে।
পুরো প্রোগ্রাম দলের সবাই হতবাক।
সে সত্যিই সাহসী!
জীবনে কখনো ভাবেনি এমন ঘটনা নিজের সামনে ঘটবে।
উই ইয়ি রাগ ধরে রাখতে পারেনি, লি জিংলিনকে নেড়ে দেখল, তবে রেগে উঠতে পারেনি।
সবাই বুঝতে পারল, উই ইয়ি মানসিকভাবে ভেঙে পড়েছে।
পরিচালক আরও হতবাক।
কিছুক্ষণ আগে ভাবছিলেন, র‍্যাপারদের কথোপকথনের অংশ কাটিয়ে ফেলবেন।
বিপদ বাড়বে না।
কিন্তু এখন দেখলেন, লি জিংলিন সরাসরি গানেই সব কিছু বলছেন।
আরো সরাসরি, পুরো গানটাই তিরস্কার।
এটা কীভাবে কাটবেন?
কাটাও যাবে?
“ধন্যবাদ সবাইকে!”
লি জিংলিন হালকা করে নমস্কার করলেন।
উত্তেজনা কমে আবার বিনয়ী হয়ে গেলেন।
“মন্তব্য শোনাও!”
পরবর্তী অধ্যায়ে, চ্যালেঞ্জ হবে দুই ঘণ্টায় চার হাজার শব্দ লেখা।
হায়, মেরেই ফেলব।
(এই অধ্যায় শেষ)