অধ্যায় ১৩১: তোমাদের দুয়োধ্বনি আমার জন্য সর্বোচ্চ প্রশংসা।

লি জিংলিনের ঠোঁটের কোণে একটা বাঁকা হাসি ফুটে উঠল।

এসব অদ্ভুত মানসিকতার মানুষ বিনোদন জগতে আসলে খুব একটা বিরল নয়। তবে নিজের সাথে এমনটা ঘটবে, তা তিনি ভাবেননি। যারা জনপ্রিয় হওয়ার জন্য পাগল হয়ে যায়, তারা এমনই হয়। বিতর্কের সুযোগ পেলেই হলো, তাতে যদি দুর্নামও হয়, তবুও নামহীন থাকার চেয়ে তা ঢের ভালো। অন্তত নিন্দিত হলে আলোচনার কেন্দ্রবিন্দুতে আসা যায়।

বিশেষ করে এই তথাকথিত র‍্যাপারদের দল, যাদের সংস্কৃতির বালাই নেই, তাদের পক্ষে এমন আচরণ খুব একটা অস্বাভাবিক নয়। ভূগর্ভস্থ বা আন্ডারগ্রাউন্ড জগতে একে অপরকে ছোট করাটাই তাদের অভ্যেস। মূল মঞ্চে এসে তারা খাপ খাওয়াতে পারে না। বড় কাউকে দেখে তেল মারতে জানে, জানে কাকে আক্রমণ করা যাবে আর কাকে যাবে না—এসব দেখে মনে হয় তারা বেশ পোড় খাওয়া মানুষ, কিন্তু মাঝেমধ্যেই তারা এমন সব অদ্ভুত 'রিয়েল' হওয়ার ভান করে বসে, যা সাধারণের বুদ্ধির বাইরে।

তারপর হুট করে একটা বিস্ফোরণ ঘটায়। এদের মাথায় কিছুটা বুদ্ধি থাকলেও, তা খুব সামান্য।

তবে লি জিংলিন আরও বেশি খুশি হলেন। 'কাজের মাধ্যমে প্রমাণ করব'? বেশ তো, চমৎকার কথা! এটা তো তুমি নিজেই বললে।

শিগগিরই অনুষ্ঠানের কাজ শুরু হলো। লি জিংলিন সবার আগে মঞ্চে যাওয়ার প্রস্তুতি নিলেন। র‍্যাপাররা তখনও বুঝতে পারেনি পরিস্থিতি কতটা গুরুতর। তবে তারা এটা আঁচ করতে পেরেছিল যে, বিপদ আসন্ন। এই লোকটা একবার পারফর্ম করা শুরু করলে, তার গানের মান যে পর্যায়ে পৌঁছাবে, তাতে বাকি চার প্রতিযোগীর অস্তিত্ব পুরোপুরি তলিয়ে যাবে।

অবশ্য র‍্যাপাররা শুধু নিজেদের নিয়েই চিন্তিত ছিল। কিন্তু লি জিংলিনের সবার আগে মঞ্চে ওঠা নিয়ে পরিচালকের স্নায়ু টানটান হয়ে উঠল। র‍্যাপাররা হয়তো গুরুত্বটা বোঝেনি, কিন্তু পরিচালক তা ভালোভাবেই জানতেন। এটা এখন কেবল পরের চারজনের ওপর প্রভাব ফেলার বিষয় নয়, বরং প্রশ্নটা হলো—এই অনুষ্ঠানটিই কি তার গানের দাপটে ধূলিসাৎ হয়ে যাবে? যদি একটা হিট গান বেরিয়ে আসে এবং এস-গ্রেডের প্রচার পায়, তবে অনুষ্ঠান ও বিনিয়োগকারীরা লাভবান হবে ঠিকই, কিন্তু পুরো অনুষ্ঠানটিই তখন হাস্যকর এক তামাশায় পরিণত হতে পারে।

দুশ্চিন্তা না করে উপায় নেই। কিন্তু কিছু করারও নেই। গানের মান যদি আকাশ-পাতাল তফাত হয়, তবে অন্য কোনো কৌশল দিয়ে তা পূরণ করা অসম্ভব।

অনুষ্ঠানের ক্রম ঘোষণার সাথে সাথে দর্শকদের মধ্যে শোরগোল পড়ে গেল।
"কী?! ও কেন আগে আসছে!"
"বিরক্তিকর! অনুষ্ঠান কর্তৃপক্ষ ওকে কেন ডেকেছে জানি না!"
"ধুর! আমি এখনই ওকে দুয়োধ্বনি দেব!"

সরাসরি যারা দর্শক ছিল, তাদের বেশিরভাগই ছিল র‍্যাপারদের বা বিচারকদের অন্ধ ভক্ত। তাদের মধ্যে উ ইমোর ভক্তরাও ছিল। আগে লি জিংলিনের পারফরম্যান্স ছোট মঞ্চে হওয়ায় দর্শকরা শুধু র‍্যাপার আর বিচারকরাই ছিল, কিন্তু এখন বড় স্ক্রিনে সবাই তা দেখছে। লি জিংলিনকে সরাসরি দেখার সুযোগ পেয়ে অনেকে দুয়োধ্বনি দেওয়ার প্রস্তুতি নিল।

"পচা ডিম আনিনি কেন! আনলে তো বের করে দেওয়ার ভয় থাকলেও ওকে ছুঁড়ে মারতাম!"
"ঠিক! বের হওয়ার সময় দেখি ও কোন দিক দিয়ে যায়, ওকে শিক্ষা দেব!"
"সবাই মিলে ওকে অস্বস্তিতে ফেলি, কেমন?"
"দারুণ আইডিয়া!"

এই অন্ধ ভক্তরা একে অপরকে উৎসাহ দিতে লাগল। যেন পরের মুহূর্তেই লি জিংলিন মঞ্চে উঠলে তারা দুয়োধ্বনি দিয়ে তাকে মানসিকভাবে ভেঙে চুরমার করে দেবে এবং সে কান্নায় ভেঙে পড়বে।

"চলে এসেছে! সবাই তৈরি!"

লি জিংলিন পেছনের কর্মীদের সাথে মাথা নাড়িয়ে সম্মতি জানালেন। সাথে সাথে মঞ্চের আলো নিভে গেল। ভক্তরা কিছুটা হতভম্ব হলো। মঞ্চ অন্ধকার হওয়ার পর হুট করে আবির্ভাব?

অবশেষে, "ডং~" একটা ঘণ্টার শব্দে মঞ্চের আলো জ্বলে উঠল। লি জিংলিন পরনে কালো রঙের রাজকীয় মখমলের পোশাক, যেন ইউরোপের কোনো অভিজাত রাজপুত্র। সংগীত শুরু হলো। এই অদ্ভুত সূচনা দর্শকদের অপ্রস্তুত করে দিল। শুরু হওয়ার মুহূর্তেই তারা সম্বিৎ ফিরে পেল।

"বুউউ!!"
"দুয়োধ্বনি!!"

মঞ্চের চারপাশ থেকে দুয়োধ্বনির ঢেউ আছড়ে পড়ল। কিন্তু লি জিংলিনের পারফরম্যান্স খারাপ হওয়ার বদলে বরং আরও তুঙ্গে উঠল। মনে হলো এই নিন্দার সুরই তাকে গানের ভাব প্রকাশের রসদ দিচ্ছে। দুয়োধ্বনি শুনে লি জিংলিন মৃদু হাসলেন এবং দুহাত বাড়িয়ে দিলেন, যেন এই নিন্দাকেই তিনি আলিঙ্গন করছেন। বড় পর্দায় ভেসে উঠল রক্তের মতো লাল ফন্টে গানের নাম—'ক্রস এরা' (যুগান্তকারী)।

এই গানের নাম আর এমন পরিস্থিতিতে তার হাসি ভক্তদের মনে এক ভয়ের শিহরণ জাগাল। দুয়োধ্বনি কিছুটা থামতেই সংগীত তার মূল ছন্দে ফিরল।

"ঘড়ি! সময়ের বিপরীতে ঘোরে, অশুভ শক্তির দল।
আমি, বিনম্র শান্তিতে দুর্গের নিচে সান্ধ্য প্রার্থনা করি!"

দ্রুত তালের র‍্যাপ, অসম্ভব দ্রুত গতি। এক অদ্ভুত ও ব্যতিক্রমী ফ্লো। এমনকি যারা লি জিংলিনকে অপছন্দ করত, সেই র‍্যাপাররাও অবাক হয়ে গেল। এই অশুভ শক্তির দল বলতে কাকে ইঙ্গিত করছেন?

ঠিক সেই মুহূর্তে লি জিংলিন ডান কান থেকে ইয়ারফোনটা খুলে ফেললেন এবং冷笑着 (শীতল হাসি দিয়ে) দুই পা এগিয়ে এলেন। র‍্যাপাররা স্তব্ধ! এই লোক কি পাগল হয়ে গেছে?

"চাপ, প্রাচীনকালের সেই বুনো সংকেত,
আর অর্গানের কি-গুলো অহংকারে বলছে তা কেবলই বৃথা!"

এই কথাগুলো শুনে টুপি পরা র‍্যাপারটির মুখ কালো হয়ে গেল। 'কেবলই বৃথা!' কথাগুলো বড্ড কানে বাজল।

"অহংকার, আমার বাদ্যযন্ত্র চারপাশে ঘোরে,
যুগ আমাকে বাদ দিতে পারবে না, আমার দাপুটে সাম্রাজ্য।"

উন্মাদনা! লি জিংলিনের বর্তমান শৈলী কেবল একটি শব্দেই বর্ণনা করা যায়—উন্মাদনা! ভক্তরা রাগে কাঁদছে, আর পরের কথায় তাদের রক্তচাপ আরও বেড়ে গেল।

"তুমি ভবিষ্যৎবাণী করতে পারবে না, কারণ যত বিপদ, আমার ডানা তত উজ্জ্বল,
কোনো শেষ নেই, যুগ পেরিয়ে আমার ডানা আকাশের দিকে।"

লি জিংলিনের ভেতর থেকে এক ধরনের অহংকার ফুটে বেরোচ্ছিল। এটা কোনো সস্তা অহংকার নয়, বরং শক্ত ভিত্তি থেকে আসা এক স্বাভাবিক আভিজাত্য। যে আভিজাত্যকে তিনি এতদিন চেপে রেখেছিলেন, তা আজ বিস্ফোরিত হলো। ভক্তদের মনে হলো, মঞ্চের এই মানুষটি এক অন্ধকার জাদুকর।

"চাঁদের নিচে ভাস্কর্য, শয়তানের মৃদু হাসি~"

একটি মৃদু সুর ভক্তদের মনে এক তীব্র চাপের সৃষ্টি করল। এমনকি তারা দুয়োধ্বনি দিতেও ভুলে গেল!

"নেকড়ে বাতাসে গর্জন করে~ বাদুড় কালো স্রোতের মতো ওড়ে!"

মাইক্রোফোন নামিয়ে লি জিংলিন অবজ্ঞার চোখে দর্শকদের দিকে তাকালেন। ঠোঁটের কোণের সেই ব্যঙ্গাত্মক হাসি থামেনি।

"একাকীত্ব দিয়ে সাজাই সম্মানের রং~"

ইলেকট্রিক মাইক্রোফোন হাতে নিলেন। মঞ্চের সামনে দাঁড়িয়ে দর্শকদের তোয়াক্কা না করে এক অবজ্ঞাসূচক ঠান্ডা হাসিতে বললেন,
"আমি যুগ পেরিয়ে এসেছি, পশুর মতো ভঙ্গিতে,
পিয়ানোর সুর জাগিয়ে তোলে সুপ্ত রক্তধারা।"

পেছনের সাউন্ড ইঞ্জিনিয়ারের চোখ কপালে ওঠার জোগাড়। আগের লাইনের 'যুগ' ও 'ভঙ্গি' শব্দ দুটির টোনের সাথে পরের ফ্যালসেটো অংশ—সেখানে ইলেকট্রিক ইফেক্ট! অথচ অন্য কোথাও তেমন প্রভাব নেই। তিনি সত্যিই মাইক্রোফোন পরিবর্তনের প্রভাব সামলে নিয়েছেন!

"উপাসনার প্রয়োজন নেই, পশুর মতো বেদনা,
কেবল শাশ্বত সংগীতের অস্তিত্বের জন্য, জেগে ওঠো।"

মঞ্চে হাঁটতে হাঁটতে দর্শকদের দিকে হাত বাড়িয়ে দিলেন তিনি। অবজ্ঞা, নির্ভীকতা এবং কাউকে পরোয়া না করার এই আভিজাত্য অন্ধ ভক্তদের হৃদপিণ্ডে যেন রক্তচাপ বাড়িয়ে দিল। তিনি ডান থেকে বাম দিকে সব ভক্তের সাথে চোখাচোখি করলেন। গাইতে থাকলেন এমন কথা যা তাদের মানসিক অবস্থাকে চূর্ণ করে দিচ্ছিল।

"আমার উপাসনার প্রয়োজন নেই!"

দর্শকরা হতভম্ব হয়ে তাকিয়ে রইল। দুয়োধ্বনি দিয়ে তাকে ছোট করার কথা তারা ভুলেই গেল। এক অসহায়ত্ব তাদের গ্রাস করল। এই ভক্তরা বছরের পর বছর ধরে অসভ্য আচরণ, গুন্ডামি আর ইন্টারনেটে আক্রমণ চালিয়ে কত শিল্পীকে ধ্বংস করেছে, তার ইয়ত্তা নেই। কিন্তু এবার তাদের সব কৌশল ব্যর্থ। এমন একজন মানুষের সামনে, যে তাদের পাত্তাই দেয় না, তাদের এই 'ভক্ত শক্তি' বড্ড তুচ্ছ মনে হলো।

পারফরম্যান্স শেষে লি জিংলিন মৃদু হাসলেন এবং অত্যন্ত ভদ্রভাবে মাথা নত করে সম্মান জানালেন। মাইক্রোফোন তুলে বললেন,
"সকল দর্শককে ধন্যবাদ।"

কে চায় তোমার ধন্যবাদ! দর্শকরা প্রতিবাদ করার আগেই লি জিংলিন বলে উঠলেন,
"আপনাদের দুয়োধ্বনি আমার জন্য সর্বোচ্চ প্রশংসা। কারণ এর অর্থ আমি ভুল কিছু করিনি। আপনাদের ধন্যবাদ যে আপনারা হাততালি দেননি, কারণ তা আমার জন্য অপমান হতো।"

মাথা নত করে বিদায় নিলেন তিনি।

হুলস্থূল পড়ে গেল মঞ্চে।
"তুমি কী বললে!! আহ?"
"সবাই, এটা সহ্য করা যায় না! খুব রাগ হচ্ছে!"

অন্ধ ভক্তরা ভেঙে পড়ল। যারা মানুষকে ছোট করতে অভ্যস্ত, আজ তাদের ওপরই সেই অস্ত্র উল্টোভাবে প্রয়োগ হলো। লি জিংলিন শান্ত, মার্জিত এবং অপ্রতিদ্বন্দ্বী। তার প্রতিটি কথা যেন সত্যের ধারালো তলোয়ার।

ব্যাকস্টেজে ফিরে লি জিংলিন টুপি পরা র‍্যাপারটির দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসলেন।
"দুঃখিত, আপনার চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করতে পারছি না, কারণ আমার হাতে অনেক কাজ। আশা করি বুঝতে পারবেন। তবে অনুষ্ঠান সম্প্রচারের পর আমি আপনার কাজ মনোযোগ দিয়ে দেখব। যেমনটা বলেছিলেন, কাজ দিয়েই কথা হবে।"

তার কাঁধে আলতো চাপ দিয়ে লি জিংলিন শান্তভাবে চলে গেলেন। বাকি প্রতিযোগীরা একে অপরের দিকে তাকাল, সবার মুখ কালো। এই পারফরম্যান্সের পর কার আর জেতার উৎসাহ থাকে?

পরিচালক খুব খুশি। তড়িঘড়ি করে লি জিংলিনকে বিদায় জানাতে এলেন।
"লি সাহেব, কষ্ট করে আসার জন্য ধন্যবাদ।"
পরিচালক ঘাম মুছলেন। এই বিপদ বিদায় হয়েছে, এতেই তিনি খুশি। কিন্তু পরের দুশ্চিন্তা তাকে কুরে কুরে খাচ্ছিল। অনুষ্ঠানের কাটছাঁট, সেন্সরশিপ, সম্প্রচার—সব ভেবেই তার বুক কাঁপছিল।

উ ইমো আর লি জিংলিন—দুজনের মাঝে দাঁড়িয়ে পরিচালক বুঝতে পারলেন, তাকে একজনকে বেছে নিতেই হবে। ব্যাকস্টেজে গিয়ে উ ইমোকে শান্ত করলেন তিনি।
"চিন্তা কোরো না, এই এপিসোডটা সুপারহিট হবে। লি জিংলিনকে নিয়ে নেটিজেনরা ছি ছি করবে, আমরা আর তুমি লাভবান হব।"

উ ইমো কিছুটা শান্ত হলো, কিন্তু সে খেয়াল করল না, পরিচালকের হাসিটা কতটা কৃত্রিম ছিল।