অধ্যায় ১৪১: দ্য ওয়ান্ডারিং আর্থ-এর থিম সং!

আমি একজন জাতীয় দলের সদস্য, বিনোদন জগতে মিশে যাওয়া আমার জন্য একেবারে স্বাভাবিক নয় কি? বীর তলোয়ার সাধক 5342শব্দ 2026-04-01 06:30:51

যদিও বিষয়টি কিছুটা উচ্চাকাঙ্ক্ষী মনে হতে পারে, তবুও অবসর সময়ে এ নিয়ে চিন্তা-ভাবনা করা বা নতুন কোনো আইডিয়া মাথায় আসাটা দোষের কিছু নয়। সর্বোপরি, গুও পরিচালকের দৃষ্টিতে, একজন সায়েন্স ফিকশন সিনেমার পরিচালক যদি বড় করে না ভাবেন, তবে ভালো সিনেমা তৈরি করা সম্ভব নয়। গুও পরিচালকের চাহিদা সত্যিই অনেক বেশি।

উ জিংয়ের মতো বক্স অফিস গ্যারান্টি, নিজের হাতে যত্ন করে তৈরি চিত্রনাট্য এবং প্রচুর অর্থের বিনিময়ে তৈরি অত্যাধুনিক স্পেশাল ইফেক্টস—সব মিলিয়ে খরচ কমিয়েও তিনি চীনা দর্শকদের চমকে দেওয়ার ব্যাপারে আত্মবিশ্বাসী। যত ভাবছেন, গুও পরিচালকের উৎসাহ ততই বাড়ছে। তিনি হাত নেড়ে তার সহকারী—যিনি একই সাথে তার ঘনিষ্ঠ বন্ধু এবং প্রযোজক—তাকে ডাকলেন।

“হে বন্ধু, তুমি একবার গুয়াংগু-র বাইরে ঘুরে এসো তো। কম্পিউটার সায়েন্সের এমন কিছু ছাত্রকে খুঁজে বের করো যারা প্রোগ্রামিং বোঝে।”

“হুম? এটা কি সম্ভব?” বন্ধুটি কিছুটা দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করল। তার মনে হলো, একজন ‘চীনা সায়েন্স ফিকশন সিনেমার ভবিষ্যৎ’ গড়ার কারিগর হয়ে ‘গুয়াংগু-র গেটের বাইরের ছাত্রদের’ নিয়োগ দেওয়াটা কেমন যেন বেমানান।

“কোনো সমস্যা নেই, বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররা খুব দক্ষ হয়,” গুও পরিচালক মুচকি হেসে বললেন। “তাছাড়া, তারা সস্তাও।”

বন্ধুটি নির্বাক হয়ে গেল। কথাটি সত্য হলেও, এভাবে সরাসরি বলাটা ঠিক হয়নি। উহান একটি বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয় নগরী। এখানে ছাত্রের কোনো অভাব নেই, বরং চাহিদার তুলনায় তারা অনেক বেশি।

“বেতন কত দেবেন?”
“বেতন আবার কী! আমরা তো তাদের দারুণ এক ইন্টার্নশিপের সুযোগ দিচ্ছি, সাথে দুপুরের খাবারও ফ্রি!”
বন্ধুটির কান যেন ঝালাপালা হয়ে গেল। এই কথা শুনলে যেকোনো পুঁজিপতিও কেঁদে ফেলত।

“আহ, শুটিংয়ের অবস্থা খুব কঠিন,” গুও পরিচালক দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন। যদিও সিনেমার নির্মাণ কাজ শেষের দিকে, কিন্তু প্রচারণার কোনো প্রস্তুতিই শুরু হয়নি, কারণ হাতে কোনো টাকা নেই। এই প্রচারণার খরচও তাকেই জোগাড় করতে হবে।

“ঠিক আছে, আমি চেষ্টা করে দেখব। কাজ না হলে আমাকে দোষ দিও না।”
“চিন্তা করো না, কাউকে না কাউকে ঠিকই পেয়ে যাবে!”

গুও পরিচালকের আত্মবিশ্বাসী চেহারা দেখে বন্ধুটির কল্পনাই হচ্ছিল না যে, ‘টাকা নেই’, ‘শুধু দুপুরের খাবার’, ‘স্পেশাল ইফেক্টসের কাজ’—এই শর্তে কেউ কাজ করতে আসবে কি না।

“তুমি তাদের বলো যে আমাদের সেটে উ জিং আছেন, কাজ করতে এলে হয়তো সরাসরি ‘ওলফ ওয়ারিয়র’-এর দেখা পেয়েও যেতে পারে!”
“তুমি তো দেখছি দারুণ বুদ্ধি বের করেছ।” বন্ধুটি অবাক হয়ে তার দিকে তাকাল। মনে মনে ভাবল, তুমি সত্যিই মানুষ তো?

“তাহলে আমি চেষ্টা করব?”
“হ্যাঁ!” গুও পরিচালক চিবুক চুলকে মাথা নাড়লেন। “আর কে জানে, হয়তো এই ছাত্ররাই প্রচারণায় সাহায্য করবে এবং বক্স অফিসে অবদান রাখবে!”

বন্ধুটির কানে এই কথাগুলো যেন শয়তানের প্ররোচনার মতো শোনাল। তবুও সে ভাগ্যের ওপর ভরসা করে লোক খুঁজতে বের হলো। আর অবাক করার মতো বিষয় হলো, সে সত্যিই অনেক ছাত্র প্রোগ্রামার খুঁজে পেল। শুধু ‘সায়েন্স ফিকশন সিনেমার স্পেশাল ইফেক্টস’ শুনেই অনেক ছাত্র এতে যোগ দিতে আগ্রহী হলো। তাছাড়া, টাকার চেয়ে তাদের কাছে উ জিং এবং দা-শু-র (আঙ্কেল দা) সাথে কাজ করার সুযোগটাই ছিল বড় আকর্ষণ।

কয়েক দিন পর, প্রযোজকের কাছে যা ঘটল তা সত্যিই ‘সায়েন্স ফিকশন’-এর মতো। একদল শিক্ষার্থী আনন্দের সাথে সেটে হাজির হলো। ‘উ জিং বাফ’, ‘ইন্টার্নশিপ অভিজ্ঞতার বাফ’, ‘বিলাসবহুল টিম’ এবং ‘চীনা সায়েন্স ফিকশনের মাইলফলক’—সব মিলিয়ে তাদের কাজের উৎসাহ যেন পুরো হলরুম জ্বালিয়ে দেওয়ার মতো ছিল। মনে হচ্ছিল, তারা এখনই হলিউডকে টেক্কা দিয়ে দেবে। এই দৃশ্য দেখে প্রযোজক ভাবলেন, গুও পরিচালকের কি কোনো জাদুকরী ক্ষমতা আছে?

“প্রথমে দা-শু, তারপর হুয়া-গে, তারপর কোথা থেকে যেন লি জিংলিন এসে হাজির হলেন, উ জিং তো আছেই, বিনিয়োগও চলে এল। কোন সিনেমার প্রধান অভিনেতার পারিশ্রমিক মাইনাস ৬০ মিলিয়ন হয়? আর এখন তো ছাত্রদের দিয়ে ফ্রিতে কাজ করিয়ে তাদের কাছ থেকেই আবার বক্স অফিসের টাকা নেওয়ার ফন্দি করছে!” প্রযোজক বিড়বিড় করে বললেন, গুও পরিচালকের এই কৌশলের কাছে মাথা নত না করে উপায় নেই।

***

সময় গড়িয়ে চলল। লি জিংলিনের কাজের চাপ বাড়াতে বাড়াতে গুও পরিচালক সংগীত পরিচালনার কাজ দ্রুত এগিয়ে নিতে লাগলেন। স্পেশাল ইফেক্টস এখনো চলছে, তবে দৃশ্যপট এবং সময় নির্ধারণ চূড়ান্ত হয়ে গেছে। গ্রিন স্ক্রিন ফুটেজ দেখে সংগীত তৈরি করা কঠিন হলেও, লি জিংলিনের কাছে তা অসম্ভব কিছু নয়। একজন দক্ষ অভিনেতা বা সংগীতজ্ঞের মূল ক্ষমতা হলো—সীমিত চিত্রনাট্য থেকে গভীর আবেগ খুঁজে বের করা।

উদাহরণস্বরূপ, চিত্রনাট্যে লেখা ছিল: “সংবাদ পাঠক: আমাদের লাইভ কার সেরা পর্যবেক্ষণ পয়েন্টে পৌঁছে গেছে। মানুষ প্রথমবারের মতো এবং শেষবারের মতো বৃহস্পতির সৌন্দর্য স্বচক্ষে দেখবে। হান দুওদুও কিছুটা সময় দাঁড়িয়ে রইল।”

এখানে কোনো আবেগের বর্ণনা নেই। একজন সংগীতজ্ঞ হিসেবে লি জিংলিনকে ভাবতে হয়, এই দৃশ্যে সংগীতের মাধ্যমে কীভাবে সেই অবর্ণনীয় অনুভূতি ফুটিয়ে তোলা যায়। হয়তো কিছুটা গম্ভীর সুর, যা ভারী হৃদয়ের পরিচয় দেবে, আর হান দুওদুওর স্থির দৃষ্টির সময় সুরটা একটু হালকা হয়ে উঠবে, যেন ধ্বংসস্তূপের মাঝে ফুটে থাকা একটি নিঃসঙ্গ ফুলের সৌন্দর্য।

লি জিংলিনের বিশেষত্ব হলো, তার খুব বেশি দৃশ্যের প্রয়োজন হয় না। চিত্রনাট্যের সংক্ষিপ্ত বিবরণ পড়েই তিনি মাথায় পুরো দৃশ্যপট কল্পনা করে ফেলেন। ঠিক সেই অনুযায়ী মিউজিক ডেমো তৈরি করেন। তিনি জানেন কোথায় সংগীতকে নিঃশব্দ রাখতে হবে, আর কোথায় তা দৃশ্যের তীব্রতার সাথে পাল্লা দেবে।

পরের এক সপ্তাহে, লি জিংলিন প্রতিদিন গুও পরিচালকের সাথে তাল মিলিয়ে সংগীতের সূক্ষ্ম পরিবর্তনগুলো করতে লাগলেন। গুও পরিচালক বারবার মেসেজ দিয়ে উত্ত্যক্ত করলেও, লি জিংলিন ধৈর্য হারালেন না। সময় দ্রুত চলে গেল। এবার গুও পরিচালকের নতুন দাবি—‘দ্য ওয়ান্ডারিং আর্থ’-এর জন্য একটি থিম মিউজিক তৈরি করা, যা সিনেমার প্রথম ঝলকের জন্য ব্যবহৃত হবে।

“থিম মিউজিক?” লি জিংলিন ভ্রু কুঁচকালেন। এটি সহজ। একটি বিশাল অর্কেস্ট্রাল মিউজিকের মাঝে একটি সুর সবসময় বজায় থাকে, যা পুরো সংগীতের কেন্দ্রবিন্দু। তিনি সিনেমার জন্য এমন একটি সুর বেছে নিলেন, যা পিয়ানোর ওপর ভিত্তি করে তৈরি এবং অর্কেস্ট্রার বিশালতায় তা পূর্ণতা পেল। মাত্র ১ মিনিট ১৬ সেকেন্ডের এই মিউজিক যেন পুরো সিনেমার মহাকাব্যিক গল্পকে ধারণ করে নিল।

গুও পরিচালক সেই মিউজিক এবং কিছু দৃশ্য নিয়ে একটি প্রচারণামূলক ভিডিও তৈরি করে ইন্টারনেটে ছেড়ে দিলেন। শুরুতে তেমন সাড়া না পাওয়ায়, তিনি শিরোনাম বদলে দিলেন: [মানবজাতির এক মহাকাব্য! লি জিংলিনের সুরে ‘দ্য ওয়ান্ডারিং আর্থ’!]

সাথে সাথে তিনি বড় বড় মিডিয়া এবং তারকাদের ট্যাগ করা শুরু করলেন। এই ভিডিওটি দেখে অনেকেই অবাক হলেন—এত বড় বড় তারকারা এই সিনেমায়? ভিডিওতে দেখা গেল বরফে ঢাকা এক পৃথিবী, যেখানে ‘সাংহাই’ লেখা একটি সাইনবোর্ড দেখা যাচ্ছে। মহাকাশচারীর পোশাকে একজন মানুষ বরফের ওপর দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে। হঠাৎ গম্ভীর সুরের সাথে বৃহস্পতির বিশাল লাল দাগ আকাশে ভেসে উঠল। এক গভীর কণ্ঠস্বর বলে উঠল, “ফলাফল যাই হোক না কেন, মানুষের সাহস এবং দৃঢ়তা নক্ষত্রের নিচে খোদাই করা থাকবে।”

ভিডিওর শেষে স্ক্রিনে ভেসে উঠল ‘দ্য ওয়ান্ডারিং আর্থ’ নামটি। এই ভিডিওটি দেখে মানুষ শিহরিত হয়ে উঠল। কোনো টাকা খরচ না করেই, কেবল এই মহাকাব্যিক অনুভূতির কারণে ভিডিওটি ভাইরাল হয়ে গেল। ইন্টারনেটে আলোচনা শুরু হলো—হয়তো এবার সত্যিই ভালো কিছু হতে যাচ্ছে!

গুও পরিচালক হাসিমুখে তার হাতের তালি দিলেন। “আমি জানতাম, লি জিংলিন পারবেই!” এরপর তিনি মাইক্রোব্লগে সিনেমার বিভিন্ন কনসেপ্ট আর্ট, ডিজাইন এবং স্টোরিবোর্ড শেয়ার করতে শুরু করলেন। নেটিজেনরা বুঝতে পারল, তারা সত্যিই একটি দুর্দান্ত সায়েন্স ফিকশন সিনেমা বানানোর চেষ্টা করছেন। যদিও এখনো অনেকে সন্দিহান, তবে গুও পরিচালক আত্মবিশ্বাসী। প্রচারণার জোয়ারে তিনি জানেন, সিনেমা মুক্তি পেলে দর্শকদের মন জয় করা কেবল সময়ের ব্যাপার।