ত্রিশতম অধ্যায় — এখনো কি বাঁচার উপায় আছে?

পুনর্জন্মের পর, গবেষণার অগ্রগামী মা তাঁর সন্তানদের নিয়ে নতুন ভুবন গড়ে তুললেন। ভাঙ্গা পাতার শীতল হোলি 2435শব্দ 2026-02-09 11:21:03

জাং শিউয়ের কপালে ভাঁজ পড়ল, সে অবাক হয়ে নিজের স্বামীর দিকে তাকাল। তার সবসময় মনে হয়েছে, তার স্বামী বেশ বুদ্ধিমান, কিন্তু এই ব্যাপারেও কীভাবে এতটা নির্বোধ হয়ে গেল?

স্ত্রীকে ভ্রূকুটি করতে দেখে পুরুষটি বলল, "তুমি যদি এখন ভেড়া নিয়ে ওদের কাছে যাও, তাহলে তো ওদের বাধ্য করছো হাত পাততে।"

জাং শিউয় একটু থমকে গেল, এদিকটা সে ভাবেনি।

"তাহলে তুমি বলো, কী করা উচিত?"

পুরুষটি উঠে দাঁড়াল, "আমরা দু’জন একসাথে যাই, দেখি কিন মুন কী মনে করে, সে সাহায্য করতে চায় কি না। যদি চায়, তাহলে আমাদের সব ভেড়াই ওকে দিয়ে দেব।"

শাশুড়ি আরও কিছু বলার চেষ্টা করছিলেন, কিন্তু স্বামী-স্ত্রী দু’জনে ততক্ষণে বাইরে বেরিয়ে গেছেন।

কিন মুন তখন উঠোনে বসে, রসুন বাটার পাত্রে কী একটা গুঁড়ো করছিলেন। ডাবাওয়ের রোগ প্রতিরোধ ক্ষমতা ভালো, তার গায়ে বসন্ত ওঠেনি, এতে কিন মুন স্বস্তি পেয়েছে।

এই ক’দিন সে চারটি ছোটো ছেলেমেয়েকে বাইরে যেতে দেয়নি, শুধু উঠোনেই খেলতে দিয়েছে।

ভাগ্যিস, তাদের বাড়ি একটু নির্জন জায়গায়, শুধু জাং সান সানির বাড়ি কাছাকাছি, আর কারও সঙ্গে বিশেষ যোগাযোগ নেই।

জাং শিউয় ও তার স্বামীকে আসতে দেখে কিন মুন অবাক হল না।

জাং শিউয় বেড়ার বাইরে দাঁড়িয়ে, ভিতরে ঢুকল না। যদিও অল্প কিছুদিন, কিন্তু আশপাশের সবাই তাদের এড়িয়ে চলে যেন তারা মহামারির বাহক, এতে তার মনে হয়েছে তার শরীরেই বুঝি কিছু অশুচি লেগে আছে, তাই এখন আর কারও খুব কাছে যেতে চায় না।

"কিন মুন, আমরা তোমার কাছে একটা অনুরোধ নিয়ে এসেছি," জাং শিউয় হাতের আঙ্গুলে জামার খোঁচা পাকাচ্ছিল।

কিন মুনের শান্ত মুখের দিকে তাকিয়ে, সে জানে না কেন, একটা সংকোচ বোধ হচ্ছিল, যেন তার সমস্ত চিন্তা কিন মুন পড়ে ফেলছে।

কিন মুন তাদের ভিতরে ডাকল, উঠোনে বসতে বলল।

পুরুষটি জাং শিউয়র দিকে তাকাল, ইশারায় কথা বলতে বলল।

জাং শিউয় ঠোঁট কামড়ে বলল, "কিন মুন, তুমি কি এই বসন্ত পুরোপুরি সারাতে পারো?"

কিন মুন জবাব দিল না, পাল্টা জিজ্ঞেস করল, "তুমি কী বলতে চাও?"

"আমাদের পরিস্থিতি খুব খারাপ, পুরো গ্রাম আমাদের দোষারোপ করছে, আমরা আর বাঁচার উপায় পাচ্ছি না। আমাদের সামর্থ্য থাকলে সবার জন্য ওষুধ কিনে দিতাম, কিন্তু বাড়ি বেচে দিলেও এত টাকা হবে না। তাই তোমার কাছে এসেছি।"

কিন মুন চুপ করে রইল।

পুরুষটি বলল, "আমরা সত্যিই আর কোনো উপায় না পেয়ে তোমার কাছে এসেছি।"

আসলে কিন মুনের জন্য এই ব্যাপারটা খুবই কঠিন, সে সারাতে পারুক বা না পারুক।

জাং পরিবারে কতজন আছে, কম করেও পঞ্চাশ-ষাটটি পরিবার, চার-পাঁচশো মানুষ তো হবেই। এখন বসন্তে অনেকেই আক্রান্ত, কিন মুন যদি চিকিৎসা করতে যায়, মরে গেলেও সবার চিকিৎসা শেষ করতে পারবে না।

এছাড়া, যদি ভালো না হয়, গ্রামের মানুষদের স্বভাব জানা আছে, ভালো করলে কৃতজ্ঞ, খারাপ হলে দোষ চাপাবেই।

সবাই এমন নয়, কিন্তু এমন লোকের অভাবও নেই।

পুরুষটি ভাবলেই মুখ খুলতে দ্বিধা বোধ করছে, কিন মুন তো চিকিৎসক নয়, সে রাত-দিন পরিশ্রম করে নিজের সন্তানদেরই দেখভাল করেছে।

জাং শিউয় জিজ্ঞেস করল, "ওই ওষুধের ফরমুলা অনুযায়ী ওষুধ নিলে কি সেরে যাবে?"

এটাই সে সবসময় জানতে চেয়েছিল।

কিন মুন মাথা নাড়ল, "সব শিশু ওই ওষুধ খেতে পারে না।"

"তাহলে তুমি... আমাদের সাহায্য করবে?" জাং শিউয় জানতে চাইল।

স্বামী-স্ত্রী দু’জন অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছিল, কিন মুন ধীরে বলল, "আমি সাহায্য করতে পারি, কিন্তু এখন দুটো সমস্যা আছে।"

তারা তাঁকে নীতির উচ্চাসনে তুলে ‘নিরস্বার্থ ত্যাগ’ প্রত্যাশা করেনি, এতেই কিন মুন চেষ্টা করতে রাজি হল।

কিন্তু আক্রান্ত মানুষের সংখ্যা অনেক, সে নিশ্চিত নয়।

দু’জনেই খুশিতে একে-অপরের দিকে তাকাল, একসঙ্গে জিজ্ঞেস করল, "কী সমস্যা?"

শুধু কিন মুন যদি সাহায্য করতে চায়, তাহলে কিছু একটা হতে পারে।

"প্রত্যেক শিশুর উপসর্গ ও জটিলতা আলাদা, আমি এতগুলো শিশুর চিকিৎসা করতে পারব না, এতে গ্রামে বিরোধ দেখা দেবে।"

পুরুষটি বলল, "যাদের অবস্থা বেশি খারাপ, তাদের আগে!"

কিন মুন মাথা নাড়ল, বলল, "আরেকটা সমস্যা, গ্রামের মানুষ আমাকে বিশ্বাস করবে না।"

এটাই সবচেয়ে বড় সমস্যা।

পুরুষ ও জাং শিউয় হতবাক হলো, এটা তারা ভাবেনি।

শুরুতে পুরুষ ও শাশুড়িও বিশ্বাস করত না, জাং শিউয় নিজের চোখে দেখেছে তাদের সন্তানরা ভালো হয়েছে, তাই শেষ চেষ্টা হিসেবে এসেছিল, ছেলেকে বাঁচাতে পেরেছে।

কিন্তু গ্রামের মানুষ নিজের চোখে না দেখলে, কিন মুনের কথা বিশ্বাস করবে?

পুরুষটি সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়াল, "চলো, আমরা বুড়ো প্রধানের কাছে যাই।"

এটা আর দেরি করা চলে না।

কিন মুন দু’জনকে যেতে দেখে নিজের কাজে ফিরে গেল।

আগে হলে, সে নিশ্চয়ই সক্রিয়ভাবে সাহায্য করত, কিন্তু এখন পরিস্থিতি আলাদা।

সে দেখেছে, জাং পরিবারে কৃতজ্ঞ মানুষের সংখ্যা কম, সে যদি খুব উদ্যমী হয়, সবাই ভাববে তার কোনো স্বার্থ আছে, তখন হয়তো তাকে চিকিৎসা করতেও দেবে না, বরং রাগ-হতাশা তার উপরই ঝাড়বে।

আর সে তো বহিরাগত, খুব ভালো জানে, তাদের পরিবার কখনোই জাং পরিবারে মিশে যায়নি, শুধু এই জমি কিছুদিনের আশ্রয় দিয়েছে।

গ্রামের মানুষ তাদের স্বীকার করে না, তাই সে-ও নিজেকে জোর করে তাদের মধ্যে মিশিয়ে দিতে চায় না।

জাং শিউয় ও তার স্বামী বুড়ো প্রধানের কাছে গেলে, সে তখন চিন্তিত মুখে শহরে সাহায্য চাইতে যাওয়ার কথা ভাবছিল। তাদের উদ্দেশ্য শুনে, সে দ্বিধায় পড়ল।

কিন মুনকে কি তার নাতিকে আগে দেখাতে দেবে?

বৃদ্ধ প্রধান অল্পক্ষণ চিন্তা করে মাথা নাড়ল, সে ওই তরুণীকে ভরসা করতে পারছে না, কখনো শোনেনি যে সে চিকিৎসা জানে।

জাং শিউয় যতই বুঝিয়ে বলুক, বুড়ো প্রধান রাজি হচ্ছে না।

অন্যদের সন্তান যতই আদরের হোক, তার নাতি তো আরও বেশি, কিন মুনের হাতে ‘পরীক্ষা’ করতে দেবে কেন?

ঠিক তখনই, দরজার কাছে এক কণ্ঠস্বর ভেসে এল,

"আমার নাতির উপর চেষ্টা করো!"

জাং শিউয় ফিরে তাকিয়ে দেখল, জাং সান সানী দাঁড়িয়ে।

"সান সানী..." জাং শিউয় লজ্জায় মাথা নীচু করল, "ছোটো মানতৌ তো এক বছরের কিছু বেশি, সেও আক্রান্ত হয়েছে?"

জাং সান সানীর সময় নেই, "কিন মুনকে আমার নাতিকে চিকিৎসা করতে দাও!"

তার ছেলে সীমানায় চাকরি করে, এখন এই একমাত্র ছেলেটাই আছে, কিছু হলে চলবে না।

বৃদ্ধ প্রধান চরম আপত্তি জানাল, "একমাত্র সন্তান, ভবিষ্যতে গোত্র টিকিয়ে রাখবে, কিন মুনকে দিয়ে কোনো সর্বনাশ করতে দিও না!"

জাং সান সানীর মুখে গভীর উদ্বেগ, সন্তানটি আর চলবে না!

এখন সে জাং শিউয়ের কষ্টটা বুঝতে পারছে, সেই সময়ও সে ঠিক এমনই ছিল।

সবাই মিলে বুড়ো প্রধানকে টেনে কিন মুনের বাড়ির দিকে ছুটল, বুড়ো প্রধানের মুখে অসহায়তা ও অস্থিরতা।

প্রবাদ আছে, মরিয়া রোগীরাই শেষ চেষ্টা করে।

দাতিয়ান পরিবারের কয়েকটি শিশু ভালো হয়েছে, সেটা তাদের ভাগ্য, কিন মুনের চিকিৎসায় হয়েছে ভাবা বোকামি।

কিন মুনের বাড়ি পৌঁছাতেই জাং সান সানীর স্বামী শিশুকে কোলে নিয়ে দরজায় দাঁড়িয়ে।

এই মুহূর্তে কিন মুন শিশুটির দিকে তাকিয়ে আছে, শিশুর মুখে নীলচে-কালো ছায়া, গলায় গরগর শব্দ, ঘুমিয়ে থাকলেও মাঝে মাঝেই জোরে কাশছে।

"নিউমোনিয়া হয়েছে।"

শিশুটি খুব ছোটো, সময়মতো চিকিৎসা না হলে, মরেও যেতে পারে বা আজীবন নানা জটিলতা নিয়ে বাঁচতে হবে।

ভাগ্য ভালো, বসন্তের ফোড়ার জল স্বচ্ছ, এখনো বড় কোনো জটিলতা দেখা দেয়নি।

"সান সানী, আমি তোমার জন্য ওষুধের ফরমুলা লিখে দিচ্ছি, আগে ওষুধ আনো, আরেকটা কথা, শিশুকে ঠাণ্ডা জলে শরীর মুছে জ্বর কমাতে হবে।" কিন মুন তাদের পদ্ধতি বুঝিয়ে দিল, তারপর লু ইউনচিংকে দিয়ে ওষুধের ফরমুলা লিখতে গেল।

জাং সান সানী কাঁদতে কাঁদতে বলল, "আর কোনো আশা আছে?"