চতুর্থত্রিশ অধ্যায় নতুন ভূমি চাষ শুরু

পুনর্জন্মের পর, গবেষণার অগ্রগামী মা তাঁর সন্তানদের নিয়ে নতুন ভুবন গড়ে তুললেন। ভাঙ্গা পাতার শীতল হোলি 3563শব্দ 2026-02-09 11:21:14

সময় ব্যবস্থাপনা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ—এতে সময়ের সর্বোচ্চ সদ্ব্যবহার নিশ্চিত হয়, এক বিন্দুও অপচয় হয় না। দিনের অর্ধেকেরও বেশি সময় ঘুমেই চলে যায়, আর দৈনন্দিন শিক্ষার জন্য মানুষের হাতে থাকে বড়জোর এক ঘণ্টা, তাও আবার সেই এক ঘণ্টায় শেখা সবকিছু স্মৃতিতে ধরে রাখা যায় না, ধরা গেলেও, তা কাজে লাগাতে সময় লাগে।

সময় নষ্ট করা—তখন ছিনয়ুয়েতের শিক্ষক এই চারটি শব্দে সমকালীন মানবজীবনকে ব্যাখ্যা করতেন। ছোটবেলা থেকেই এই শিক্ষা পেয়েছিলেন ছিনয়ুয়েত, তাই সময়ের মূল্য তাঁর কাছে ছিল স্পষ্ট ও গুরুত্বপূর্ণ। এমনকি অজানা নতুন পরিবেশে প্রথমবারে যখন তিনি এসে পৌঁছান, তখনো নিজেকে থামতে দেননি, দ্রুততম সময়ে পরিবেশের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিয়েছিলেন।

এখানে শুরুটা কঠিন হলেও, চ্যালেঞ্জে পরিপূর্ণ। আগের জীবনের সহজাত সুবিধা ছিল না, বরং ছিনয়ুয়েত যেন নতুন উদ্যমে ভরে উঠেছিলেন। সবচেয়ে বড় কথা, তিনি এবার নিজ হাতে, নিজ চোখে, প্রাচীন অস্ত্র নির্মাণ ও ব্যবহার দেখতে ও অংশ নিতে পারছিলেন। যেটা আগের জীবনে তাঁর বড় আফসোস ছিল, এবার তা পূরণ হওয়ার সুযোগ এল।

লু ইউনজিং, তাঁর কাছে সময় ব্যবস্থাপনার কথা শুনে আবারও গভীর চিন্তায় ডুবে গেলেন। তিনি এখন কেবল সময়ই নষ্ট করছেন।

“তুমি বলেছিলে আমার পা সম্পূর্ণ সুস্থ করতে পারবে...এটা সত্যি?” লু ইউনজিং জিজ্ঞেস করার সময় তাঁর কণ্ঠস্বর কেঁপে উঠল। তিনি আর আশা করতে ভয় পান, কারণ ভেঙে যাওয়া আশার যন্ত্রণা আর নিতে চান না।

কিন্তু ছিনয়ুয়েত স্বাভাবিক গলায় বললেন, “এ তো তেমন কিছু নয়, কেন আরোগ্য হবে না?”

কিন্তু তিনি যতটা স্বাভাবিকভাবে বললেন, লু ইউনজিংয়ের বিশ্বাস করা ততটাই কঠিন। একসময় তিনি পা ভালো করার জন্য সমস্ত খ্যাতিমান চিকিৎসকের দ্বারে গিয়েছিলেন, কারও কাছেই সুফল পাননি।

তিনি বিশ্বাস করতে পারছিলেন না, এমন সৌভাগ্য কি তাঁর হতে পারে যে, হঠাৎ এমন একজন তাঁর কাছে এসে উপস্থিত হবেন যিনি তাঁর পা সুস্থ করতে পারবেন।

লু ইউনজিং প্রশ্ন করলেন, “আমার তো বিষক্রিয়া হয়েছে, এই বিষের ধরন জানাটা কি জরুরি?”

ছিনয়ুয়েত মাথা নাড়লেন, “জানলে ভালো হয়, এতে ঔষধ বানাতে অনেক সময় সাশ্রয় হয়, তবে না জানলেও ধাপে ধাপে বিশ্লেষণ করে বের করা সম্ভব।”

লু ইউনজিং তাঁর কথার অর্থ পুরোপুরি বুঝতে পারলেন না, তবে শুনে মনে হলো—জানা না থাকলেও চিকিৎসা সম্ভব।

“ধরো, বিষের ধরন জানা নেই, তাহলে কিভাবে চিকিৎসা করবে?”

“রক্ত বিশ্লেষণ করব, তবে এখনকার পরিস্থিতিতে হয়তো কিছুটা সময় লাগবে।”

লু ইউনজিং হতবুদ্ধি হয়ে মাথা নাড়লেন। এখন জল বসন্ত ছড়িয়ে পড়েছে, ছিনয়ুয়েতের হাতে সময় নেই; জল বসন্ত কিছুটা নিয়ন্ত্রণে এলে তিনি এগিয়ে যাবেন।

আসলে, ছিনয়ুয়েত এখনই প্রস্তুতি শুরু করেছেন—লু ইউনজিং দীর্ঘদিন শুয়ে থাকার ফলে শরীর ক্রমশ দুর্বল হয়ে পড়ছে, তাই প্রথমে শরীরকে সর্বোচ্চ অবস্থায় নিয়ে যেতে হবে।

জল বসন্ত একা চিকিৎসা করলেই হবে না, প্রতিরোধই মুখ্য। এ বিষয়ে ছিনয়ুয়েত আগেই বুড়ো গ্রামপ্রধানের সঙ্গে কথা বলেছেন, তিনিই সবাইকে জানিয়েছেন কিভাবে নিজে নিজে আলাদা থাকতে হবে, অপ্রয়োজনীয় মেলামেশা বন্ধ রাখতে হবে।

শিশুরা অসুস্থ হলে মা-বাবাই সবচেয়ে চিন্তিত থাকেন, যদিও আগে কখনো আলাদা থাকার নিয়ম ছিল না, সবাই খুব আন্তরিকভাবে সহযোগিতা করেছে।

শেষ পর্যন্ত তো তিনি নদীর দেবতার আশীর্বাদ নিয়ে এসেছেন—সেই ভাগ্যবতী, নিশ্চয়ই চিকিৎসার ক্ষমতা রাখেন।

এ সময় দুর্গম শত্রু আক্রমণ করেছে, রক্তনেকড়ে সেনা তাদের প্রতিরোধে ব্যস্ত, ছিনয়ুয়েতের কাছে কেউ আসেনি, তাই তিনি মনোযোগ দিয়ে জল বসন্তের চিকিৎসা করতে পারছেন।

দুঃখের বিষয়, তিনি যদি নিজ চোখে শক্তিশালী ধনুর্বাণের মাঠে ব্যবহারের দৃশ্য দেখতে পেতেন, কতই না ভালো হতো।

এই কয়দিন ছিনয়ুয়েত প্রায়ই দেখেন, ঝাং তৃতীয় চাচা ও তাঁর স্ত্রী উদ্বিগ্ন মুখে ঘুরে বেড়াচ্ছেন।

নাতির জল বসন্ত ভালো হয়ে গেছে, কিন্তু সীমান্তে যুদ্ধ শুরু হয়েছে। ছেলের কৃতিত্ব হোক না হোক, তাঁরা শুধু চান তিনি নিরাপদে থাকুন।

প্রতিটি সংঘর্ষ বা যুদ্ধের পর, তাঁদের ছেলে চিঠি লিখে সুস্থতার সংবাদ দিতেন, এবারও তাঁরা প্রথমেই সেই চিঠির অপেক্ষায়।

এ বিষয়ে ছিনয়ুয়েত কিছু বলতে পারেন না—যুদ্ধের মায়া নেই।

শত্রু সীমান্ত লঙ্ঘন করেছে, দা শা বাধ্য হয়ে যুদ্ধ করছে।

কিন্তু দা শা সম্প্রতি গৃহযুদ্ধ শেষ করেছে, দেশ দুর্বল, অর্থনৈতিক সংকটে জর্জরিত, বড় যুদ্ধে টিকে থাকা কঠিন।

শত্রুরা এ সুযোগেই আক্রমণ করছে, সীমান্তবর্তী গ্রাম ও নগর গুলো লুটপাট ও হত্যার শিকার হয়েছে।

নারীদের অপহরণ, শিশু ও বৃদ্ধদের নির্মম হত্যার মতো নৃশংস ঘটনা ঘটছে, অনেকেই প্রতিশোধ নিতে সৈন্যবাহিনীতে যোগ দিয়েছেন।

ছিনয়ুয়েত কেবল তথ্যচিত্রেই যুদ্ধ দেখেছেন, বাস্তবের নিষ্ঠুরতা তাঁর কল্পনারও অতীত।

ঝাং পরিবার গ্রামের অবস্থান সরাসরি সীমান্তের কাছাকাছি, তবে মাঝখানে পাহাড় ও দুর্গম পথ থাকায়, গ্রামটি আপাতত নিরাপদ।

অর্ধমাস সময়ে অন্য গ্রামের লোকেরা আর যোগাযোগ করেনি, বুড়ো প্রধান ও ছিনয়ুয়েতের প্রচেষ্টায় অবস্থা নিয়ন্ত্রণে এসেছে।

এখন মাত্র দু-একটি শিশুর গায়ে দাগ আছে, বাকিরা সুস্থ।

জল বসন্ত প্রকৃত বিপর্যয়, কিন্তু এত বড় সংক্রমণে কেউ মারা যায়নি!

এবার আর কেউ ছিনয়ুয়েতের চিকিৎসা দক্ষতা নিয়ে সন্দেহ করে না।

তবু ছিনয়ুয়েত ঘোষণা দিলেন, তিনি ওষুধ ব্যবসায়ী নন, ভবিষ্যতেও হবেন না, প্রতিদিন রোগী দেখা তাঁর কাজ নয়—এতে গ্রামের কিছুটা অসন্তোষ হলেও কিছু করার নেই।

কার সাহস তাঁকে বিরক্ত করে?

ছিনয়ুয়েত নিজের কথা ভেবেছেন, সময় যতই দক্ষভাবে ব্যবহার করুন, শক্তি তো সীমিত। একজন একজন করে চিকিৎসা করার চেয়ে, নিজের ভাবনাগুলো কাজে লাগানোই ভালো।

তার আগে, তিনি চিন্তা করছেন খাদ্য নিরাপত্তা নিয়ে।

তিনি জমি চাষে নামার পরিকল্পনা নিয়েছেন।

সমতল জমিতে কিছু কৃষাণী মাটি চষে ফেলছেন, শক্তিশালী পুরুষেরা পাশের জমিতে গাছ কাটছেন।

কাঠ বেশি নেই, যা আছে, ছিনয়ুয়েত দিয়ে দিয়েছেন ছোট ছোট কাঠের ঘর বানাতে—চাষের সময় বিশ্রামের জন্য।

চাষের সমস্যা দুটো—প্রথমত, জমি প্রস্তুত করা কঠিন; দ্বিতীয়ত, মাটি সাধারণত অনুর্বর, উর্বর করতে সময় লাগে।

বাইরের যারা চাষ করতে এসেছে, তারা খুব একটা আশাবাদী নয়, শুধু কিছু পয়সার আশায়।

ভেবে দেখলে, কেবল চাষে ভরসা রেখে প্রথম বছরেই অনাহারে মরতে হতে পারে।

তবে তাদের ভাগে কিছুই পড়ে না, ‘কর্মানুযায়ী বণ্টন’ শুনে কেউ কেউ মন দিয়ে কাজ করছে।

“মাটি চাষতে গিয়ে ছাই ছিটাতে হয় কেন?”—একজন কৃষাণী খড়ি ছিটাচ্ছিলেন।

আগেরজন বললেন, “কে জানে, চুলার ছাইয়ের মতো, কী কাজে লাগে বুঝি না।”

মাটি কয়েকবার চাষতে হয়, প্রতিবার ছিনয়ুয়েত বলেন ছাই ছিটাতে হবে।

এদিকে গাছ কাটতে হয় না, কাজের গতি বেশি, কয়েকদিনেই মাটি প্রস্তুত হবে।

তবে এবার প্রথম ফসল হবে না, শরৎকালের জন্য প্রস্তুতি।

ছিনয়ুয়েত নিজে কাজ করছিলেন না, মাথায় খড়ের টুপি, মাঠে ঘুরে ঘুরে দেখে নিচ্ছিলেন, উর্বরক ঠিকঠাক ছিটানো হয়েছে কি না।

এই বিশেষ উর্বরক ছিল তাঁর গোপন সম্পদ, এতে মাটি খুব উর্বর হয়ে উঠত।

কৃষাণীরা মাঠে কাজ করছে দেখে, ছিনয়ুয়েতের মুখে হাসি ফুটল।

সব কিছু ধীরে ধীরে ঠিকঠাক হচ্ছে—এ জমি চাষ শেষ হোক আগে।

বাড়িতে খাদ্য মজুদ থাকলেই মন শান্ত থাকে।

এখন মাঠে অন্য কাজ নেই, কেবল ছিনয়ুয়েতের উদ্যোগে চারপাশ সরব, অনেকেই দূর থেকে দেখছে।

চাষের কাজ গ্রামবাসীর কাছে ভীষণ গুরুত্বপূর্ণ, কিন্তু কেউ সহজে করতে চায় না। ছিনয়ুয়েত এত বড় আয়োজন করায় অনেকেই কথা বলছিলেন।

ভাগ্যবতী নামে পরিচিতি পাওয়ায় কেউ সরাসরি বাধা দিচ্ছে না, তবে টিপ্পনী ছাড়ছে।

একজন গৃহবধূ হেসে বললেন, “ছিনয়ুয়েত, তুমি তো আমাদের নদী দেবতার আশীর্বাদ নিয়ে এসেছো, হয়তো আগামী বছরই বড় ফসল হবে।”

আরেকজন সায় দিয়ে বললেন, “কি আর হয়তো, তিনি তো ভাগ্যবতী, আগামী বছর অবশ্যই ভালো ফসল হবে; বড় ফসল হলে পুরুষদের চিকিৎসাও হবে।”

দুজনের কথার বাহ্যিক অর্থ প্রশংসা, কিন্তু মূলত তারা মজা দেখার অপেক্ষায়।

সবাই জানে, নতুন চাষের জমিতে দুই-তিন বছর না গেলে ফসল হয় না, কিভাবে এই বছর চাষ আর পরের বছরই ফসল?

তারা ছিনয়ুয়েতের অল্প বয়স এবং অভিজ্ঞতার অভাবকে নিয়ে ঠাট্টা করে।

ভালো কথা কেউই শুনতে ভালোবাসে, ছিনয়ুয়েত খুশি হলে, পরে যদি কারও রোগ হয়, অনায়াসে সাহায্য চাইতে পারবে।

চারপাশের লোকজনও জানে, এ দুজনের উদ্দেশ্য কী, কেউ কেউ তো আফসোসও করে, কেন আগে বলেনি।

ছিনয়ুয়েতের মুখে হাসি লেগেই ছিল। তিনি বললেন, “সম্ভবত মে-জুনেই প্রথম ফসল পাব।”

সবাই অবাক।

তিনি কি আগে কোনোদিন মাঠে নামেননি? কিভাবে এমন অদ্ভুত কথা বললেন?

শরৎ চাষের জমিতে, পরের বছরের মে-জুনে ফসল উঠবে—নিজের মাটির অবস্থা তো দেখুন!

অনুর্বর জমি, চাষের গরু নেই, সবকিছু মানুষের হাতে—পরের বছর যদি কিছুই না হয়, সেটাই স্বাভাবিক।

“ঠিক বলেছো, আসছে বছর মে-জুনে তোমার জন্য শুভেচ্ছা জানাবো,” আগের গৃহবধূ বললেন।

“ঝাং সুয়ানশী, তুমি খুব মিথ্যা বলো, বরং সত্যিই বলো, তা-ই ভালো,” মুখ ভার করে বললেন আরেকজন।

আগে ওরা একজোট হয়ে বুড়ো প্রধানের কাছে গিয়েছিলেন ছিনয়ুয়েতকে গ্রাম থেকে তাড়াতে, কিন্তু ভাগ্যবতী প্রমাণিত হওয়ায় সবার মুখে জল।

তবুও তিনি ছিনয়ুয়েতকে অপছন্দ করেন, তাঁর কথায় আপত্তি, আবার ঝাং সুয়ানশীকে তো একেবারেই সহ্য করতে পারেন না, সবসময় মুখে মধু মাখা।

সবার জানা, ঝাং সুয়ানশীর কথা কানে নেওয়ার দরকার নেই, কিন্তু যদি ছিনয়ুয়েত সত্যিই তাঁর কথায় বিশ্বাস করেন, তাহলে তাঁর ভাগ্যবতীর খেতাবটাই মিথ্যা।

ঝাং সুয়ানশী আগেও এই বৃদ্ধার সঙ্গে তর্কে জড়িয়েছেন, এবারও ধীরে ধীরে বললেন, “তাহলে আপনার মানে, আগামী বছর কোনো ফসল হবে না?”

এ তো দিব্যি সত্যি!

তিনি চুপ থাকলেন, জানেন, এখানে ফাঁদ পাতা হয়েছে, তিনি যদি এমন বলেন, ছিনয়ুয়েত ভাবতে পারেন, তিনি অভিশাপ দিচ্ছেন।

এখনই তিনি ছিনয়ুয়েতকে শত্রু করতে চান না।

ঝাং সুয়ানশী হেসে বললেন, “বুড়ি, ছিনয়ুয়েত ছোট, বেশি উৎসাহ দিতে হবে, নেতিবাচক কথা বললে তো বীজ বোনার আগেই মনোবল হারিয়ে যাবে।”

বাহ্যিকভাবে তিনি ভালো মানুষ, কিন্তু আসলে কেমন, তা বোঝা কঠিন নয়।

ছিনয়ুয়েত আর শিশু নন, ক’টি বাক্যে বিভ্রান্ত হবার মানুষ নন।

এ ঝাং সুয়ানশী, আধুনিক কালে হলে ‘সবুজ চা’ ধরনের মানুষ হতেন।

মুখ ভার করে বললেন, “ছিনয়ুয়েত, তুমি ভাগ্যবতী না হোক, ভেবে দেখো, চাষের জমি দিয়ে কি সত্যিই পরের বছর ফসল উঠবে?”

ছিনয়ুয়েত হেসে বললেন, “উঠবেই।”