অধ্যায় ৭৬ — তার জন্য পাত্র দেখা

পুনর্জন্মের পর, গবেষণার অগ্রগামী মা তাঁর সন্তানদের নিয়ে নতুন ভুবন গড়ে তুললেন। ভাঙ্গা পাতার শীতল হোলি 3745শব্দ 2026-02-09 11:22:51

灰 তেলো নেকড়েটি তিন দিন পর ফিরে এল, বড় একটি কুকুরের মতো কুইন মেয়ের চারপাশে ঘুরতে ঘুরতে, তারপর সবার আগে বাড়ির দিকে দৌড়ে গেল। তার কান্নার আওয়াজে চার ছোট্টজন উঠানে থেকে ছুটে এল এবং গা ঘেঁষে তাকে জড়িয়ে ধরল।

তেলো নেকড়েটি খুবই বোধসম্পন্ন, চারজন ছোট্টজনের সামনে সে কখনওই বেশি চঞ্চল হয় না, তারা তার মুখ আর কান মুড়িয়ে ধরে, লোম টানে, এমনকি তার পিঠে চড়েও বসে। এই দৃশ্য দেখে কুইন মেয় অবশেষে তার প্রতি সতর্কতার শেষটুকু নামিয়ে রাখল, কেবল সে নেকড়ে বলেই আর কোনো পক্ষপাতিত্ব রাখল না।

এরপর কুইন মেয় তাকে আর লোহার শিকলে বেঁধে রাখল না, উঠানে মুক্তভাবে চলাফেরা করতে দিল, তবে অতিথি এলে তাকে নিজের ঘরে পাঠিয়ে দিত, যাতে কেউ আঘাত না পায়।

তেলো নেকড়েটি বুঝি নিজের কাজ খুব ভালো বোঝে, কেউ এলে ডেকে সতর্ক করে, ঘরের লোক জানলে চুপ করে যায়। একবারও অতিরিক্ত ডাকে না, এতে কুইন মেয় বিস্মিত হলেও হাস্যরসও পায়।

একইসঙ্গে কুইন মেয় লক্ষ্য করল, কেউ যদি খারাপ উদ্দেশ্য নিয়ে না আসে, তেলো নেকড়েটি সাধারণত মানুষ চলে যাওয়ার পরই বেরোয়। আর যদি সে বোঝে আগন্তুকের মনোবাসনা খারাপ, তবে উঠানে শুয়ে থেকে চেয়ে চেয়ে দেখে মানুষটি চলে যায়।

অজান্তেই, তেলো নেকড়েটি ঘরের একজন সদস্য হয়ে উঠল, কুইন মেয় তখনও তাকে নিজের গোপন ভাণ্ডারের খাবার খাওয়াতে থাকল। তার মনে হয়, তেলো নেকড়েটির আলাদা স্বভাবের পেছনে হয়তো এই খাবারগুলোরই প্রভাব রয়েছে।

পরিবারটি যখন সুখে দিন কাটাচ্ছিল, তখন কুইন শ্রী এসে উপস্থিত হলেন।

প্রায় ছয় মাস ধরে কুইন মেয় তার মাকে দেখেনি, তিনি যেন পৃথিবী থেকে উবে গিয়েছিলেন। পরে শোনা গেল, ছোট ছেলের বিয়ে নিয়ে টানাপোড়েন চলছে। বাড়িটা কষ্টে-সৃষ্টে উঠেছে, কিন্তু ঋণের বোঝা চেপে বসেছে, তাই মেয়ের পরিবার আর বিয়ে করতে চাইছে না। মেয়ে বিয়ে দিয়ে বসালে সেই ঋণও শোধ করতে হবে—এমন ঝামেলা কে চায়, কোন মা চায় তার মেয়ে শ্বশুরবাড়ি গিয়ে কষ্ট পাক?

সবসময় দুর্বিনীত কুইন শ্রী, তার ছোট ছেলের জন্য পছন্দের বউ আনতে এবার সত্যিই মাথা নত করেছেন, নানা উপায়ে ঋণ শোধ করতে ব্যস্ত থেকেছেন, এতসব ঝামেলায় তার মেয়ের খবর নেওয়া বা নতুন বাড়িতে আসার সময়ই পাননি।

ফলে, কুইন মেয়ের ঘটে যাওয়া ঘটনাগুলো তার অজানাই রয়ে গেছে। সে তো জানতেও পারেনি মেয়ে নতুন বাড়ি নিয়েছে, এমনকি নতুন গ্রাম গড়ে তুলেছে।

কিন্তু আজ কুইন শ্রী ঠিক ঠিক কুইন মেয়ের বাড়ি এসে হাজির হওয়ায়, কুইন মেয় বুঝে গেল, নিশ্চয় কেউ তার খবর তাকে জানিয়েছে। ভেবে দেখেই বোঝা গেল, নিশ্চয়ই সেটা ইউয়ান বড়মাথা।

ওই লোকের চোখের ভাষা দেখেই বোঝা যায়, সে সহজে হাল ছাড়বে না। আসলে সে গোপনে কুইন মেয়ের খবর নিয়ে তার মা পর্যন্ত পৌঁছে দিয়েছে। এখন দেখা যাক, ইউয়ান বড়মাথার আসল উদ্দেশ্য কী!

কুইন মেয়ের আশ্চর্যের বিষয়, কুইন শ্রী এসে এক থলে জিনিসপত্র নিয়ে এসেছে।

কুইন মেয় ভ্রূ কুঁচকাল।

নেকড়ে মুরগির মঙ্গল চায়—নিশ্চয়ই কোনো ভালো উদ্দেশ্য নেই!

কুইন শ্রী যদি নিজে থেকে কিছু নিয়ে আসে, তাহলে ব্যাপারটা সহজ নয়, কুইন মেয় আরও বেশি সতর্ক হয়ে উঠল।

—মা, তুমি বাড়ি বদলালে আমাকে কিছু বললে না কেন? আমি তো তোমার গৃহপ্রবেশের আয়োজন করতে পারতাম!

কুইন শ্রী মুখে এক কথা, চোখে আরেক কথা, বিস্ময়ে চারপাশ দেখে। এত বড় বাড়ি, আর দেয়ালও লাল? কিন্তু সত্যি বলতে, দারুণ সুন্দর এই দেয়াল! এটা কি আর সাধারণ বাড়ি, একেবারে সম্ভ্রান্ত পরিবারের বাড়ি!

—তুমি তাহলে খুব ধনী হয়ে গেছ, কুইন মেয়!—কুইন শ্রী চিৎকার করে উঠলেন।

রাস্তায় আসতে আসতে নিজেকে বোঝাতে চেয়েছিলেন, কিন্তু মেয়ের এই বড় বাড়ি দেখে তার রাগই চেপে রাখা গেল না। তিনি কত কষ্ট করে মেয়েকে বড় করেছেন, আর এখন মেয়ে এত বড় বাড়িতে থাকে, অথচ মা এখনও ছোট ভাঙা ঘরে। এটা কি ঠিক?

কুইন মেয় তার প্রকৃত চেহারা দেখে ঠোঁটের কোণে হাসি চেপে রাখতে পারল না। এটাই তো কুইন শ্রী।

রাগ চেপে রেখে কুইন শ্রী এখানে এসে প্রথমে ভেবেছিলেন, মেয়ের অবস্থা খুব খারাপ হবে, অন্যদের সঙ্গে তুলনা করা যাবে না। কিন্তু এখন দেখে, মেয়ে পুরো গ্রামে সবচেয়ে বড় বাড়িতে থাকে। ইউয়ান বড়মাথা যাদের দিয়ে খবর পাঠিয়েছে, তারা এখানকার অবস্থা জানত না, কুইন শ্রীকেও পুরোটা বলেনি। তাই তিনি জানেন না, এখানকার কয়েকটি পরিবার মিলে আসলে একটিই গ্রাম, আর তার মেয়ে কুইন মেয় এই গ্রামের প্রধান।

—বাড়িটা সেনারা সাহায্য করেছে,—কুইন মেয় জানাল।

শুনে কুইন শ্রী কিছুটা শান্ত হলেও, অস্বস্তি যায় না। সেনারা বাড়ি বানাতে সাহায্য করুক, আগে তো মায়ের বাড়ি বানানো উচিত ছিল। বাবা-মা বড় বাড়িতে না থেকে মেয়ে বড় বাড়িতে—এ কেমন কথা!

—সেনারা তো সত্যিই খুব ভালো,—কুইন শ্রী ছলছল স্বরে বললেন এবং আজকের আসার উদ্দেশ্য মনে পড়তেই রাগ চেপে রাখলেন।

—মা আজ এসেছি, এক তো তোমার নতুন বাড়ি দেখতে, আরেকটা হল, তুমি কেমন আছো তা জানতে।

কুইন মেয় হালকা হাসল,—মা এত ব্যস্ত, তোমাকে কষ্ট দিতে চাই না।

কুইন শ্রী হঠাৎ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন,—আমাদের মেয়েদের জীবন বড়ই কঠিন, ভালো বর পেলে হয়তো আগের জন্মের সঞ্চয়, আর না পেলে পুরো জীবন কাটে কষ্টে।

একটু থেমে বললেন,—তোমার বাবা, একটু মদ খেলেই পাগল হয়ে যেত, ছোটবেলায় আমায় মারধর করত, গালাগাল দিত, আমি সব সহ্য করেছি।

তিনি কুইন মেয়ের দিকে তাকালেন।

—আর তুমি, আমার মেয়েও ভাগ্যহীনা, আগের জামাই দারুণ পড়ালেখা জানা হলেও, পরে পক্ষাঘাতে পড়ল, কষ্টই কপালে।

কুইন শ্রী চোখ মুছতে মুছতে কাঁদার ভান করলেন, এতে কুইন মেয়ের মনে সন্দেহ জাগল। ব্যাপারটা কী?

তবে কুইন শ্রী যেভাবে জোর করে চোখ টিপে জল আনছেন, তাতে কুইন মেয় নিশ্চিন্ত হল। কান্না মিথ্যে, মায়াও মিথ্যে।

—এতদিন একসঙ্গে থেকেছ, মায়া তো হয়েই গেছে,—কুইন মেয় সঙ্গতিপূর্ণ স্বরে বলল।

কুইন শ্রী আবার দীর্ঘশ্বাস ফেলে একরকম দুঃখ প্রকাশ করল।

—তুমি, এমন ভাগ্য মেনে নেবে না!

কুইন মেয় চুপ রইল, দেখতে চাইলেন তিনি কী চান।

—মা বলছি, তোমার জন্য আরেকটা বিয়ের কথা পাকা করি? ভাবো তো, একা হাতে পক্ষাঘাতগ্রস্ত স্বামী আর চারটি বাচ্চা সামলানো—এভাবে চললে তো তাড়াতাড়ি মরবে!

আগে হাতে টাকা থাকলে মা কখনও এমন কথা বলতেন না, এখন আবার টাকার টান পড়েছে?

কুইন মেয় সঙ্গে সঙ্গে বুঝে গেলেন তার আসল উদ্দেশ্য। তাকে আবার বিয়ে দিলে আবার মোটা পণ পাবেন। অর্থাৎ আবার মেয়েকে বিক্রি করতে চান।

তাতে তার ছোট ছেলে বিয়ে করতে পারবে কি না, তারই ওপর নির্ভর করছে।

—নারীর চার গুণ, দ্বিতীয় বিয়ের কোনো জায়গা নেই,—কুইন মেয় সোজাসুজি বলল।

কুইন শ্রী ভ্রু কুঁচকাল,—তুমি বোঝো না কিছু! প্রতিদিন পক্ষাঘাতগ্রস্ত স্বামী আর বাচ্চা সামলানো—কী কষ্টের জীবন! মা এত কষ্টে তোমার জন্য ভালো পাত্র পেয়েছে, চটপট গুছিয়ে আমার সঙ্গে চলো।

—কোন বাড়ি?

বড় ঘরের মধ্যে তাদের কথোপকথন চলছিল, তারা জানল না, পেছনে চার জোড়া ছোট কান উঁচিয়ে শুনছিল।

দাদা মুখ গম্ভীর, বুক ধড়ফড় করছে। প্রথমে যখন বুড়ি মা পাত্রী ঠিক করতে বললেন, মা যেভাবে না করে দিলেন, সে খুশি হয়েছিল। কিন্তু মা যখন পরে জিজ্ঞেস করলেন, কোন বাড়ি, তখন সে হতবাক।

ছোট মেয়েটা কিছু না বুঝলেও, জমজ দুই ভাই বুঝে গেল। দ্বিতীয় ছেলে কিছু বলতে গিয়ে দাদা থামিয়ে দিল, ওদের নিয়ে পেছনের উঠানে চলে গেল, বাকি কথাগুলো আর শুনতে পেল না।

পেছনের উঠানে গিয়ে দ্বিতীয় ছেলে আর সহ্য করতে পারল না, চোখে জল এসে বলল,—দাদা, মা কি আমাদের ছেড়ে চলে যাবে?

ওর চোখে জল পড়তেই তৃতীয় ছেলেও কাঁদতে লাগল,—মা আমাদের আর চায় না, তাই তো?

ছোট মেয়েটা কিছু না বুঝলেও, ওদের কান্না শুনে সে-ও আতঙ্কে পড়ে গেল, কাঁদতে কাঁদতে মাকে খুঁজতে ছুটল, বুড়ি মাকে তাড়াতে চাইলো।

দাদা দ্রুত ওদের শান্ত করল, ঘরে খেলতে পাঠাল, নিজে উঠানে চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল।

আসলে বুড়ি মা ঠিকই বলেছেন, বাবা পক্ষাঘাতগ্রস্ত, ওরা চারজন ছোট, মায়ের জন্য সত্যিই বোঝা। ওরা না থাকলে মা আরও সুখী হতেন?

দাদা অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে বাবার ঘরের দিকে তাকাল, দরজা ঠেলে ভেতরে গেল।

—বাবা, —দাদা খাটের পাশে দাঁড়িয়ে সদ্য কুইন মেয়ের সাহায্যে পাশ ফিরে শোয়া লু ইউনচিংকে দেখল।

এক সময়ের সুঠাম, বলিষ্ঠ পুরুষ, আজ জীবিত লাশের মতো শুয়ে আছে।

হঠাৎ করুণায় মন ভরে গেল।

লু ইউনচিং দাদার মনোভাব বুঝে মাথা একটু তুলে তাকাল, ছেলের মুখে বিষাদের ছাপ দেখে জিজ্ঞেস করল, কী হয়েছে।

—মা আমাদের ছেড়ে গেলে কি আরও ভালো হত?

লু ইউনচিং বিমূঢ় হলেন, ছেলের মুখে এমন প্রশ্ন শুনবেন ভাবেননি।

—কি হয়েছে?—লু ইউনচিং জিজ্ঞেস করলেন।

দাদা কিছুক্ষণ চুপ থেকে কুইন শ্রী যা বলেছিলেন সব খুলে বলল।

লু ইউনচিং মৃদু হাসলেন,—তোমার মা কখনও তোমাদের ছেড়ে যাবে না।

তিনি জানেন, কুইন মেয় যদি যেতে চাইত, অনেক আগেই চলে যেত, কুইন শ্রী যতই বলুক কিছু আসে যায় না।

বাবার এমন নিশ্চয়তায়ও দাদার মন ভালো হল না, জেদ করে বলল,—মা চলে গেলে কি আরও ভালো হত না?

লু ইউনচিং চুপ করে গেলেন।

কুইন মেয়, কতো গুণবতী, সুন্দরী, যেখানেই থাকুক, ভালোই থাকবে। তিনি তো মনে করেন, এমন নারীর যোগ্য পুরুষ এ জগতে নেই। অথচ তাকেই এই ছোট গ্রামে আটকে থাকতে হচ্ছে, তাদের দেখাশোনা করতে হচ্ছে, যেন অগ্নিপাখি শুকনো ডালে বন্দি।

তিনি স্বার্থপর, চান কুইন মেয় তাদের চারটি সন্তান বড় করে তুলুক, এখনো তাই চান।

—না, মা তোমাদের চারজনকে খুব ভালোবাসে,—লু ইউনচিং মনের বিরুদ্ধে বললেন।

ভালোবাসেন নিশ্চয়ই, কিন্তু ওরা না থাকলে তিনি নিজের মতো জীবন যাপন করতে পারতেন।

এ কথা ভেবে লু ইউনচিংয়ের বুক মোচড় দিয়ে উঠল।

তিনি জানেন নিজের মন।

তিনি কুইন মেয়ের প্রেমে পড়েছেন।

কিন্তু তার কী যোগ্যতা আছে?

না পারলেন ভালোবাসা দিতে, না পারলেন নিরাপত্তা, না পারলেন খুশি রাখতে।

এই ঘরের সমস্ত ঝড়ঝাপটা তাকেই সামলাতে হচ্ছে।

দাদা বাবার কথায় বিশ্বাস করল, বাবার মুখে এমন কথা শুনে তার মনে আনন্দের আলো জ্বলে উঠল, মুখেও হাসি ফুটল।

—এবার আমি তেলো নেকড়েটিকে দিয়ে বুড়ি মাকে তাড়িয়ে দিই!

বলেই দাদা দৌড়ে চলে গেল, লু ইউনচিং চুপচাপ শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন।

যদি তার অসুখটা ভালো হত, কতই না ভালো হতো!

শেষমেশ কুইন শ্রী খালি হাতে ফেরত যেতে বাধ্য হলেন, যতই বলুন, কুইন মেয় নারী-ধর্মের কথা ছাড়া আর কিছুই বলল না।

তবে কুইন মেয় জানতে পারল, এটা ঠিকই ইউয়ান বড়মাথার পরিকল্পনা।

ভাবতে অবাক লাগে, ইউয়ান বড়মাথা তার সম্পর্কে এত নোংরা চিন্তা পুষে রেখেছিল, এতে কুইন মেয়ের মনে তীব্র ঘৃণা জন্ম নিল।

এবার যদি তাকে উপযুক্ত শিক্ষা না দেয়, তবে কুইন মেয় নিজের নামই উল্টো করে লিখবে!

এবার সত্যিই কুইন মেয়ের ঘৃণা চরমে পৌঁছল।

ইউয়ান বড়মাথা তাকে নিজের বাড়িতে গৃহপরিচারিকা হিসেবে রাখতে চায়।

স্বাভাবিকভাবেই কুইন মেয় বুঝে গেল, সেদিন ইউয়ান বড়মাথা যেভাবে তাকে দেখছিল, তার মানে কী। পাকস্থলী কুঁচকে উঠল।

এক সাধারণ মানুষ, কেবল নিজের বংশে একজন জমিদার আছে বলে সে-ও নাকি বহু বিবাহ করবে!

কুইন মেয় মুখ গম্ভীর করে পেছনের ঘরের পূর্বদিকে হাঁটলেন।

লু ইউনচিং তাঁর সুন্দর মুখে মেঘ জমে থাকতে দেখে বুঝলেন, তিনি খুব ক্ষুব্ধ।

—কুইন শ্রী কখনও তোমার কিছু করতে পারবে না, তুমি এক অপ্রাসঙ্গিক মানুষের জন্য মন খারাপ কোরো না।

—হ্যাঁ,—কুইন মেয় সংক্ষিপ্ত উত্তর দিলেন।

—আমার বিষাক্ত অসুখ নিয়ে ভাবার দরকার নেই, আমি নিজের অবস্থা জানি।

এবার কুইন মেয় আর কোনো কথা বললেন না।

স্বাস্থ্য ভালো হবে কি না, তার উত্তর তিনি নিজেই জানেন।