বিভাগ বাহাত্তর প্রথম বাড়িটি

পুনর্জন্মের পর, গবেষণার অগ্রগামী মা তাঁর সন্তানদের নিয়ে নতুন ভুবন গড়ে তুললেন। ভাঙ্গা পাতার শীতল হোলি 2425শব্দ 2026-02-09 11:22:43

তৃতীয় চাচিরা কেউই এই নতুন নিয়মের আসল অর্থ বুঝলেন না, শুধু বছরের বার্ষিক কর দিতে হবে না—এটা সবাইকে জন্য বড় সুখবর। এ কারণেই, যাঁরা আগে দ্বিধায় ছিলেন, তাঁরা সঙ্গে সঙ্গে স্থির হয়ে গেলেন।

এইভাবে, আটাশ জন মানুষের গ্রামটি হয়ে উঠল দা-শা দেশের সবচেয়ে ছোট গ্রাম।

তৃতীয় চাচি জিজ্ঞেস করলেন, “আমাদের গ্রামের নাম কী হবে?”

সাধারণত প্রধান গোত্রের নামে গ্রামের নাম রাখা হয়, যেমন ঝাং বাড়ি, কিন বাড়ি ইত্যাদি। কিন্তু কিন ইউয়ের পরিবারের সেই ব্যক্তি, সবাই শুধু জানে তাঁর নাম দা থিয়েন, চারটি শিশুরও কোনো গোত্র নেই বলেই মনে হয়। আগে কেউ এ নিয়ে ভেবেই দেখেনি, কিন্তু এখন পরিস্থিতি কিছুটা ভিন্ন।

কিন ইউয় স্বাভাবিকভাবেই ‘লু’ গোত্রের নামে গ্রামের নাম রাখতে পারলেন না। দেশে এক বছরেরও বেশি সময় ধরে থাকায় বেশ কিছুটা জানতে পেরেছেন, লু গোত্রটি মূলত রাজবংশের গোত্র! আগে যারা লু গোত্রের ছিল, তারা রাজপরিবারের আত্মীয়স্বজন হিসেবে গণ্য হতো। এখন এই গোত্রের নামটাই নিষিদ্ধ।

কিন ইউয় কিছুক্ষণ ভেবে বললেন, “আমরা আমাদের গ্রামের নাম রাখি হুয়া-শা গ্রাম।”

তৃতীয় চাচি খানিকটা বিস্মিত হলেন, গোত্রের নামে নাম না রাখার মানে, ভবিষ্যতে হয়তো নিজের গোত্রে পুরো গ্রাম ভরবেন না? এতে সত্যিই আর নিজের বা বাইরের গোত্র বলে কোনো বিভাজন থাকল না।

আগে এসব নিয়ে মাথা ঘামানোর কিছু ছিল না, কিন্তু এখন তৃতীয় চাচির পরিবার বাইরের মানুষ হয়ে গেলেই মনে একটু অস্বস্তি হতো। কিন ইউয় যখন এই সীমানা ভেঙে দিলেন, তখন সবার মন থেকে একটা দেয়াল যেন হঠাৎই সরে গেল।

যে গোত্রেরই হোক না কেন, সবাই-ই হুয়া-শা গ্রামের আপনজন!

এদিকে, গত কয়েক দিন ধরে কিন ইউয় বারবার বড় নদীর ধারে যাচ্ছিলেন। তৃতীয় চাচি ভাবলেন, তিনি হয়তো মাছ ধরতে চাইলেন?

নদীর পানি বরফমুক্ত হয়েছে, কিছু জেলে সেখানে মাছ ধরতে যাচ্ছে। কিন ইউয় কিন্তু তাদের মতো নয়। তিনি কখনো কোনো মাছ ধরার সরঞ্জাম নিয়ে যান না, শুধু নদীর ধারে চুপচাপ এক-দুই ঘণ্টা দাঁড়িয়ে থাকেন।

তৃতীয় চাচি মাঝে মাঝে শুনতে পান, তিনি মুখে কীসব বিড়বিড় করেন।

কখনো বলেন, ‘চুল্লি’, ‘উচ্চ তাপমাত্রা’, ‘রোদে শুকানো’—কিছু কিছু বোঝা যায়, কিছু কিছু বোঝা যায় না।

“মেয়ে, আমি জানি গ্রাম গড়ার চাপ অনেক, কিন্তু ভয় দেখাস না তো!” তৃতীয় চাচি যখন সবজি তুলতে দেখেন কিন ইউয় এখনও বিড়বিড় করছেন, তখন একটু ভয় পেয়ে সামনে এসে বোঝান।

কিন ইউয় শুনে কিছুটা অবাক, মৃদু হাসলেন। সব ব্যাখ্যা দিলে তৃতীয় চাচি আবার হতবাক।

ইটের বাড়ি?

ওটা আবার কেমন বাড়ি? এটাও কি এখনকার বাড়িগুলোর চেয়ে শক্ত?

তৃতীয় চাচি ঠিক বুঝতে পারলেন না, আসলে এখনকার এই কয়েকটি ঘরই যথেষ্ট ভালো, এই মাপে আরও কিছু বাড়ি বানালেই তো হবে, চারপাশে বেড়া দিয়ে একটা উঠোন হোক, পরে ধাপে ধাপে ঠিক করা যাবে।

কিন ইউয় কিন্তু তা চান না, একবারেই ভালোভাবে তৈরি করতে চান, যাতে থাকা আরাম হয়।

যদিও তিনি কখনো স্থাপত্য প্রকল্পে কাজ করেননি, কিন্তু রক্তধারা শিবিরে কিছু লোক ছিল যারা এসব জানে। তিনি কেবল প্রযুক্তি ও পরিকল্পনা দেবেন, তারা তো উপযুক্তভাবে নির্মাণ করে ফেলবে।

কাঁচামালও তিনি ঠিক করে ফেলেছেন, পদ্ধতি ও প্রাথমিক নকশাও এঁকেছেন, এখন শুধু লোক খুঁজে কাজ শুরু করা বাকি।

প্রথমে ফাঁকা ইট তৈরি করতে হবে, অনেক ইট লাগবে, তারপর বাড়ি বানানো শুরু হবে।

কিন ইউয় জানেন না, রক্তধারা শিবিরের লোকেরা পারবে কিনা, না পারলে সময় অনেক লেগে যাবে।

খবর পেয়ে শিবির থেকে দ্রুত লোক এল, তিনি ভেবেছিলেন শাও ল্যাং আসবে, কিন্তু এলেন শুয়ে ইউনঝং।

তাঁকে অনেকদিন দেখা যায়নি। বেশ শুকিয়ে গেছেন।

“তুমি কি ইট তৈরি করতে পারো?” শুয়ে ইউনঝং সরাসরি জিজ্ঞেস করলেন।

কিন ইউয় সত্যি বললেন, “পদ্ধতি জানি, হাতে করিনি কখনও।”

আগে দরকার পড়েনি, শুধু পড়াশোনার অংশ হিসেবে জানতেন, ভাবেননি নতুন জীবনে কাজে লাগবে।

তাই বেশি পড়াশোনা ও শেখার উপকার আছে, অনেক কিছু ভাবা যায় না, কিন্তু কখন কোন কাজে লাগে বলা যায় না।

তারপরও, শুয়ে ইউনঝং বিস্মিত—আসলে এমন কিছু আছে কি, যা সে জানে না?

“তুমি...” শুয়ে ইউনঝং চাইলেন জিজ্ঞেস করতে, তুমি আসলে কে, এত কিছু জানো কীভাবে?

কিন্তু কিন ইউয়ের ঠোঁটের কোণে হাসি দেখে, কথাটি গিলে ফেললেন।

কিন ইউয় কে, সেটা বড় কথা নয়, অতীত নিয়ে ভাবছেন না, সামনে কী হবে সেটাই দেখার।

কিছুক্ষণ কথা বলার পরই বোঝা গেল, কিন ইউয়ের পদ্ধতি বাস্তবসম্মত। সঙ্গে সঙ্গে লোক দিয়ে কাজের নোট নিলেন।

ছাঁচ তৈরি সহজ, অনেক তৈরি করাও কঠিন নয়, কেবল ভেজা মাটি যোগাড় করা কঠিন।

কিন ইউয় একটা উপায় বাতলে দিলেন, নদী খুঁড়ে, নদীর তলদেশের ধূসর খনিজ মাটি কাঁচামাল হিসেবে ব্যবহার করা যাবে।

এ ছাড়া চুল্লিও দ্রুত তৈরি করতে হবে।

চুল্লি নিয়ে শুয়ে ইউনঝং অপরিচিত নন, অনেক চিনামাটির জিনিসও তো এভাবেই পোড়ানো হয়, এই ধাপ তাদের খুবই পরিচিত।

চুল্লিতে পোড়ানোর পাশাপাশি শুকানোর জন্যও যায়গা দরকার, যাতে যতটা সম্ভব শুকনো থাকে।

এটাও রক্তধারা শিবিরের লোকদের সমস্যা নয়, তারা সীমান্তে থাকে, সেখানে পানির অভাব, শীতে রোদে লোকে কোট খুলে ফেলে।

এ ছাড়া, মর্টার বা সুরকি নিয়ে কিছুটা সমস্যা, উপযুক্ত ঘনত্ব দরকার, কিন ইউয়ের স্মৃতি এখানে স্পষ্ট নয়।

তবে স্বস্তির বিষয়, ভিত্তি নির্মাণে পুট্টি লাগানো খুবই সাধারণ, তারাও অপরিচিত নন।

বড় সমস্যাগুলো সমাধান হয়ে গেলে, রক্তধারা শিবিরের লোকেরা কাজ শুরু করল।

বেসামরিক নির্মাণে জড়িত এই সৈন্যরা খুব কমই সম্মুখসীমায় যান, কেবল লোকবল তীব্র ঘাটতি বা ব্যাপক প্রাণহানির সময়ই যেতে হয়।

কিন ইউয় ব্যাখ্যা শুনে বুঝলেন, তারা মূলত রসদ বাহিনী।

সংখ্যা খুব বেশি নয়, হুয়া-শা গ্রামের অল্প কজন গ্রামের মানুষদের সঙ্গে মিলে, প্রথম ধাপে ইট দ্রুত পোড়ানো হয়ে গেল।

কিন ইউয় আনন্দিত হয়ে ইটগুলো দেখলেন, সহজভাবে পরীক্ষা করতে চাইলেন, কয়েকটি ইট পানিতে ভিজিয়ে রাখলেন।

কিন্তু একদিন একরাত পর, কিন ইউয় হতাশ হলেন।

ইটের পানিশোষণ ক্ষমতা খুব গুরুত্বপূর্ণ, কম হলে সুরকি আটকে না, বেশি হলে ইট গুঁড়িয়ে ধুলো হয়ে যায়।

একদিন একরাত ভিজিয়ে রাখার পর, পাঁচটির মধ্যে তিনটি ইটের ওজন অনুমানের চেয়ে বেশি—মানে পানিশোষণ ক্ষমতা বেশি।

স্পষ্টতই, এগুলো অনুপযুক্ত।

প্রথম ধাপে ইট তৈরি ব্যর্থ হলো!

পর্যবেক্ষণের দায়িত্বে ছিলেন শাও ল্যাং, একজন সেনাপতি হিসেবে তাঁকে মূল শিবিরে থাকার কথা, কিন্তু কিন ইউয়র কাজও সমান গুরুত্বপূর্ণ, তাই শাও ল্যাং-ই এলেন।

পরপর আরও তিন ধাপে ইট ব্যর্থ হলো, কিন ইউয় অগ্রগতি থামিয়ে সমস্যার কারণ ভাবতে লাগলেন।

এখানে বিষয়টা হলো, তত্ত্বকে বাস্তবে প্রয়োগ করা যায়নি—তত্ত্ব ও বাস্তবের মেলবন্ধনে অনেক সমস্যা আসে, সেগুলো সমাধান করলেই তত্ত্বের সত্যতা প্রমাণিত হয়।

কিন ইউয় মনে করলেন, পোড়ানো ও শুকানোর পর্যায়ে সমস্যা হয়েছে।

বিভিন্ন নির্মাণকারীদের সঙ্গে আলোচনা করে, কিন ইউয় পরিসংখ্যান কয়েকবার পরিবর্তন করলেন। চতুর্থ ধাপের ইট তৈরি হলে, সব পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলো!

পুরো এক মাসের বেশি সময় লাগে!

একবার সফল অভিজ্ঞতা পাওয়ার পর, ইট একের পর এক তৈরি হতে লাগল, আর কিছু নির্মাণকারী হুয়া-শা গ্রামের প্রথম বাড়ি নির্মাণ শুরু করলেন।

এখানকার বাড়িগুলো সব ফ্ল্যাট ছাদওয়ালা, কিন ইউয় ছাদে ফুল গাছ লাগাতে চান, গ্রীষ্মে বারবিকিউ করে আকাশ দেখতে পারবেন!

ভাবতেই মনটা ভরে যায়।

এখানে বাড়িগুলো সব একতলা, কিন ইউয় ছোট্ট দোতলা বাড়ি বানাতে চেয়েছিলেন, কিন্তু প্রযুক্তি যথেষ্ট না থাকায় ভবিষ্যতে বিপদ হতে পারে ভেবে শেষ পর্যন্ত সে ভাবনা বাদ দিলেন; শুধু মজবুত করতে ভিত্তিটা একটু গভীর ও উঁচু করালেন।

তিন মাস যেতে না যেতেই, পাতলা জামা পরে নেওয়ার সময় এসেছে, কিন ইউয়র বাড়িটাও শেষ হয়ে গেল!

দুই ভাগে বিভক্ত উঠোন, বাইরের ও ভেতরের উঠোন, চারটি ছোট্ট প্রাণীর জন্য আলাদা ঘর রাখা হয়েছে—ভবিষ্যতের কথা ভেবে।