১১৯ অন্ধ

অস্থির ঋণ চা চা কাঠ 3376শব্দ 2026-03-30 07:17:00

বিছানার ধারে বসে থাকা ব্যক্তি এখনো আমার হাত ধরে রেখেছে, সেই কথা বলার পর থেকেই আমার প্রতিক্রিয়ার অপেক্ষায়। আর আমি অন্তরে হাজার বার ঘুরেফিরে ভাবছি, একসময় বুঝতে পারছি না কেমন করে কথা শুরু করব। শেষে ধীরে ধীরে তার হাতটা আবার একটু চেপে ধরে, ধীরে ধীরে বলি, "রাত্রিসন্ধান, তুমি শুনতে পারছো না কি?"

রাত্রিসন্ধান স্পষ্টতই আমার ধীর গতির ওয়াচিং লিপ রিডিং দেখতে পাচ্ছিল, কিন্তু এখন আমার চোখে তার মুখের কোন পরিবর্তন দেখা যাচ্ছিল না। সে বলল, "হ্যাঁ, সঙ্গম সাগরের মলিন বায়ু এতটাই প্রবল, শরীরে প্রবেশ করেছে কিন্তু রূপান্তর করার সময় হয়নি। যাতে আমার仙元 ক্ষতিগ্রস্ত না হয়, তাই সাময়িকভাবে শ্রবণশক্তি বন্ধ করে দিয়েছি।"

সে কোনো কিছু লুকায়নি, আমি অবাক হয়ে তাকিয়ে ছিলাম, তখন সে নরম করে একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলল।

পরক্ষণেই তার ঠাণ্ডা আঙুলগুলো আবার আমার চোখে স্পর্শ করল, সেখানে একটি হালকা দাগ দেখা যাচ্ছিল।

আমি জানতাম সে এই দাগকে খুব অপছন্দ করে।

আমি ব্যাখ্যা করতে চাচ্ছিলাম, সে আগেই আমাকে আগিয়ে বলল, “তোমার চোখে মলিন বায়ু ঢুকে গেছে, যতই ভাল ওষুধ খাও, তিন বা পাঁচ বছরেও হয়তো আর সুস্থ হবে না।”

আমি মাথা নাড়লাম। আমি তো অমর শরীরের অধিকারী, যদিও একটু শিথিলতা এসেছে, কিন্তু মলিন বায়ু আমার মূল প্রাণদ্বার পর্যন্ত পৌঁছায়নি, তবে পুরোপুরি মুক্তি পেতে হলে, এই সঙ্গম সাগরের মলিনতার মাত্রা অনুযায়ী কিছুটা কঠিন হবে।

রাত্রিসন্ধান হয়তো দেখে আমার খুব হতাশার ছাপ নেই, তাই ধীরে ধীরে আমার চোখের ওপর হাত তুলে নেওয়ার সাথে সাথেই আমার হাতটা পিছনে নিয়ে যাওয়ার অনুমতি দিল।

আমার হাতের তালু ফাঁকা হয়ে গেল, অন্তরেও একটা অজানা শূন্যতা আর হতাশা ঘিরে ফেলল। আসলে আমি চেয়েছিলাম তার হাতটা আবার ধরতে, একটু এগিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করলাম, কিন্তু দেখে মনে হলো সে কোথায় চলে গিয়েছে।

আমি ভ্রু কুঁচকে বললাম, আগে যখন সে আমার পাশে ছিল ততক্ষণ একটা অদ্ভুত শান্তি ছিল, কিন্তু সে দূরে চলে যাওয়ার পর বুঝতে পারলাম আমি আলো হারিয়ে ফেলেছি, আর চোখের সামনে সেই মায়াবী অন্ধকার আমাকে কতটা উদ্বিগ্ন করে তুলেছে।

বিশেষ করে আমি তো স্বাভাবিকভাবেই নিরাপত্তার অনুভূতি কম পাওয়া মানুষ।

“রাত্রিসন্ধান,” আমি আস্তে করে ডাকলাম, নিশ্চিত হতে চাইলাম সে এখনো আছে কি না।

“হ্যাঁ?” সে অবহেলাভরে উত্তর দিল, কিন্তু তার কণ্ঠে ছিল এক ধরনের কোমলতা।

কণ্ঠস্বর এখনও আমার বিছানার পাশে, দূরে নয়। এবং সে অবশ্যই আমাকে দেখতে থাকল, নাহলে কিভাবে বুঝতো আমি তাকে ডাকছি।

এই চিন্তা মনে আসতেই আমার উদ্বেগ যেন আগুনে পড়া তুষারপাতের মতো এক মুহূর্তে গলে গেল, অজান্তেই হাসলাম, “সঙ্গম সাগরের মধ্যে তুমি আমাকে বাঁচিয়েছিলে, তাই না? আমি ঠিকঠাক দেখতে পাইনি, যখন দেখতে চেয়েছিলাম, তখনই অন্ধ হয়ে গেলাম।”

রাত্রিসন্ধানের দিক থেকে নীরবতা, তারপর হালকা স্বরে বলল, “অন্ধ হয়ে যাওয়া কি খুব আনন্দের?”

আমার মুখের হাসি মুছে গেল দ্রুত, তাড়াতাড়ি মাথা নাড়লাম, “না, না, আনন্দ নেই। কিন্তু তুমি, তুমি তো নিশ্চয় কোনো সমস্যা নেই, তাই না?”

সঙ্গম সাগরের প্রভাব এতটাই প্রবল যে আমি কিছুই করতে পারিনি, কেবল অপেক্ষা করতে হয়েছিল যাদুবাহিনীর পরিবর্তনের জন্য, দাঁত চেপে সহ্য করছিলাম। কিন্তু রাত্রিসন্ধান শক্তিশালী হয়ে বাহির থেকে যাদুবাহিনী ভেঙে, একটানা ঝড়ের মতো এসে আমার সামনে পৌঁছে আমাকে বাঁচিয়েছিল।

আমি মনে করি সে যেন এক দেবতা।

তুমি জানো, অনেক বছর আগে যখন সে আমাকে কাঠবিড়ালি গুহা থেকে উদ্ধার করেছিল, তখন থেকেই আমি বুঝেছিলাম সে কোনো সাধারণ মানুষ নয়।

আর এই গভীরতা কখনো সন্দেহ বা অস্বস্তির কারণ হয় না; সে সবসময় পক্ষপাতহীন, শান্ত, নিরপেক্ষ। মাঝে মাঝে ভালো মেজাজে এসে আমাকে রক্ষা করে, আমার দুর্দশা দূর করে।

রাত্রিসন্ধানের কণ্ঠস্বর মৃদু, “সাধারণ যত্ন নিলেই যথেষ্ট।”

আমি মন শান্ত করে দুজনেই কিছুক্ষণ নীরব থাকলাম। সেই অল্প সময়ের মধ্যে আমার মস্তিষ্কে হাজারো চিন্তা ঘুরেফিরে এল। উঠে বিছানার ধারে বসে পড়লাম। যদিও তার দিক দেখতে পাচ্ছিলাম না, তবে কণ্ঠস্বরের দিক থেকে আন্দাজ করলাম, “রাত্রিসন্ধান, আমার তোমার কাছে একটা অনুরোধ আছে।”

রাত্রিসন্ধান ধীরে ধীরে ‘হ্যাঁ’ বলল।

“আমার চোখের অবস্থা, তুমি কি 千溯-কে বলতে পারবে না?” অন্ধকার এতটাই ঘন, শরীরও অসুবিধায়, আমি জানি আমার ক্ষত কতটা গভীর।

অমর শরীর পাওয়ার পর এটা প্রথমবার যেভাবে দুর্বলতা দেখাচ্ছি।

নতুন যুগ শুরু হয়েছে, 千溯 এই তিন বা পাঁচ বছরে খুব কমই ফিরে আসবে। যদি আমি নিজে সাবধান থাকি, চোখে কোনো চিহ্ন না থাকে, তবে সে বুঝতেই পারবে না।

রাত্রিসন্ধান কোনো উত্তর দিল না।

আমি সত্যি কথা বললাম, “আমি খোঁজাখুঁজি করে জানতে পেরেছি আত্মার বাঁধন শুধুমাত্র সঙ্গম সাগরে পাওয়া যায়, এজন্যই আমি ঝুঁকি নিয়ে গিয়েছিলাম। এখন এই শেষ উপাদান পাওয়া গেছে, আমার ‘দ্বিতীয় হৃদয়’ তৈরি করা যাবে। এই ব্যাপার এখানেই শেষ। আমি 千溯-কে জানাতে চাই না, কারণ আমি ভয় পাচ্ছি সে折清-কে দোষারোপ করবে। ওরা তো আগেই ভালো সম্পর্ক রাখে না, আমি চাই না তাদের মধ্যে আরও দ্বন্দ্ব সৃষ্টি হোক।”

রাত্রিসন্ধান সরাসরি উত্তর দিল না, বরং শান্ত স্বরে বলল, “千溯-কে এমন সহজে লুকানো যায় না।”

আমি বললাম, “যদি সে নিজে বুঝে যায়, আমার আর কিছু করার থাকবে না, ততক্ষণ পর্যন্ত…”

হঠাৎ রাত্রিসন্ধান হালকা হাসলাম, আমার কথা কাটিয়ে বলল, “আমার কী দরকার?”

তার কথায় হঠাৎ একটা শীতল ভাব এসে আমাকে কাঁপিয়ে দিল, আমি মাথা নীচু করলাম, হঠাৎ ভীষণ লজ্জিত হয়ে গেলাম।

যদিও জানতাম সে এক্ষুণি রাজি, তবু একটা অজানা দুঃখ আমার মনে বাসা বেঁধেছে, যেন আমি তাকে কষ্ট দিয়েছি।

সাধারণত রাত্রিসন্ধান হয়তো আমাকে এতো খেয়াল করত না। কিন্তু এবার হয়তো আমি আহত, সে দয়া দেখিয়ে আমাকে ছেড়ে যায়নি, কিছুক্ষণ চুপচাপ থাকল, তারপর বলল, “‘দ্বিতীয় হৃদয়’ উপহার দিলে অবশ্যই মন পরিষ্কার হয়, তবে একটা ঝুঁকিও থাকে। তুমি 千溯-কে ভেবেছো কি?”

আমি মাথা না কাঁপিয়ে সততার সঙ্গে বললাম, “折清 আমাকে ক্ষতি করবে না। বহু বছর ধরে তার সঙ্গে আমার সম্পর্ক ভাল থাকার সময়ও ছিল, সেটা শুধু নাটক না হলেও আমি বিশ্বাস করি সে আমাকে আঘাত দেবে না। আর আমি তো অমর, ‘দ্বিতীয় হৃদয়’ আমার মতো সাধারণ নয়, এটা শুধু নিজের ক্ষতি রোধ করার জন্য তৈরি। সে যদি আমাকে আঘাত করতে চায়, তখনই সত্যিকারের ক্ষতি হবে। আমি এত সহজে মরব না।”

না এটা স্বর্গীয় বজ্রপাত, না কোনো স্বর্গীয় দুর্যোগ, আমি তো জন্মগত অমর।

রাত্রিসন্ধান শুনে সাধারণ কণ্ঠে বলল, “হুম, তুমি যদি ঠিক করেছো, আমি বাধা দিব না।”

আমি কিছুক্ষণ নীরব থাকলাম, মাথা নাড়লাম।

আমার শরীরে এখনও ক্ষত আছে, যত্ন নিতে হবে, তাই চোখ বন্ধ করে একটু বিশ্রাম নিলাম, তারপর নিজে থেকে ক্ষত সারানোর চেষ্টা করব।

রাত্রিসন্ধান যখন দেখল আমি ধীরে ধীরে修炼-এ মনোযোগ দিচ্ছি, তখন নিরব হয়ে উঠে চলে গেল।

সে চলে যাওয়ার পর আমি শুধু অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘক্ষণ ভাবলাম, মন শান্ত রাখতে পারছিলাম না।

এই মুহূর্তে যদি折清 আমার পাশে থাকতো, কত ভালো হতো।

তাহলে আমি এতটা দ্বিধাদ্বন্দ্বে পড়তাম না।

আমি সত্যিই আর নিজেকে রাত্রিসন্ধানের সঙ্গে এতটা সময় কাটাতে দিতে পারছি না, ভয় হচ্ছে মনও হারিয়ে ফেলব।

...

আমার শরীর এখনও পুরোপুরি সুস্থ নয়, তাই বাইরে যেতে পারছি না। কমপক্ষে বাইরের ক্ষত সারার পর, উঠে বিছানার মাথায় হাত রেখে ভাবলাম একটু বাইরে হাঁটতে যাই। তখন বুঝতে পারলাম সামনে এই অদৃশ্য অন্ধকার কতটা অসুবিধা তৈরি করছে।

সাধারণত আমার ঘর কত বড়, কতটা জিনিসপত্র আছে তা বুঝতাম না, কিন্তু এখন যখন হাত দিয়ে জিনিসগুলো ছুঁই, দুইটি ফুলদানি ভেঙে ফেলি, তারপর একটু অবস্থান ঠিক করার চেষ্টা করি, অন্তরের ব্যথা বেড়ে যায়।

পা দিয়ে সাবধানে ভাঙা সিরামিক পরীক্ষা করলাম, নিরাপদ মনে হওয়া জায়গায় পা রাখলাম। হাওয়া কানে বয়ে এল, এক পা নিচে নামিয়ে দেখলাম কোনো সিরামিক ছিটে নেই।

আরেকবার পরীক্ষা করলাম, সামনে আর কিছু নেই।

যদি আমার অনুভূতি কাজ করত, মানসিক শক্তি দিয়ে দরজার দিকে তাকাতাম, সেখান থেকে প্রবল仙力 অনুভব করতাম। হাসলাম, “ঠিকঠাক দিক বুঝতে পারছি না, তাই জাদু ব্যবহার করতে পারছি না, যাতে সমস্যা না বাড়ে। রাত্রিসন্ধান, তুমি কি জানাতে পারো জানালার দিকটা কেমন যাবে?”

রাত্রিসন্ধানের সেই স্বাভাবিক শান্ত কণ্ঠে উত্তর এল, “চারটায়, চলবে পঞ্চাশ পা।”

আমি তার কথামতো ছোট ছোট পা চালালাম, কারণ রাত্রিসন্ধানের বিশ্বাস ছিল, তাই কোনো দ্বিধা ছিল না। পঞ্চাশ পা গুনে হাতে জানালার কাঠামো পেলাম, বাইরে হাওয়া হঠাৎ তাজা হয়ে উঠল, দীর্ঘ শ্বাস ছাড়লাম।

আসলে আমি ঘুরে ফিরে রাত্রিসন্ধানের দিকে কথা বলতে চেয়েছিলাম, কিন্তু হঠাৎ ঘুরে দাঁড়ানোর সময় মাথায় ব্যথা এল। আমি এখনো কিছুটা অস্পষ্ট, তারপর শুনলাম কনকন শব্দ, কিছু আমার পায়ের কাছে পড়ে গেল, ঝাঁপ দিয়ে পায়ে আঘাত লাগল না।

আহা... মনে হচ্ছে অর্ধেক জানালা আমি ভুলবশত ঠেলে ফেলেছি। মাথায় হাত দিয়ে ভাবলাম।

রাত্রিসন্ধান কিছুক্ষণ স্থির ছিল, তারপর পায়ের শব্দ শুনলাম, কিন্তু আমার দিকে নয়, ঘরের ভিতরে যাচ্ছিল, সঙ্গে হালকা বলে উঠল, “চোখ হারানো একজন 魔尊 এতটা দুর্দশাগ্রস্ত হতে পারে, তোমার মতো আর কেউ নেই।”

আমি অবশেষে কান্নাজড়া মুখে বললাম, “আমি চাইনি এমনটা।”

আমি সাধারণত মানসিক শক্তি বাইরে ছাড়ি না, এখন যদি বার বার ছাড়ি, তাহলে এটা যেন威压 ছড়ানো, সহজেই অন্যরা বুঝতে পারবে। 千溯-রা যদি দেখে, তাহলে আমি আর কিছুই লুকাতে পারব না। আমি তো শুধু সাবধানতার জন্য এটা করছিলাম।

কিছুক্ষণ স্থির থেকে ঘুরলাম, অন্য জায়গায় একটু ঘুরে দেখতে চাইলাম, তবে দুই পা হাঁটতেই আবার কাঁচ ভাঙার শব্দ।

আমি একমাত্র বাকি থাকা琉璃灯 ধরে হাসলাম।

রাত্রিসন্ধানের কাছ থেকে এক শব্দ পেলাম, “বোকা।”

কথা শেষ করে সে তার আঙ্গুল ঝাপসা করে ঘুরে গেল।

আমি琉璃灯 ধরে একটি টেবিল খুঁজে পেলাম, ভাবলাম রাত্রিসন্ধান এখন আমার দিকে তাকাচ্ছে না, তাই আমি গোপনে বললাম, “হুম, ঠিক আছে, ঠিক আছে, বোকা আর গাঁটছড়া বন্ধু, আমি বোকা, তুমি গাঁটছড়া, হে রাত্রিসন্ধান গাঁটছড়া।”

মনের মধ্যে রাত্রিসন্ধানের শান্ত নীল পোশাক, ঠাণ্ডা মুখাবয়ব, চোখের গভীরে যেন চাঁদের আলো ঝলমল করছে, ভাবলাম গাঁটছড়া নামটা তার সাথে পুরো মিলছে না, উল্টো মনে হয় খুব হাস্যকর।

সাধারণত আমি তার মুখে কথা বলতে সাহস পেতাম না, কেবল মনে মনে ভাবতাম, আজ বললাম, একদম অন্যরকম আনন্দ পেলাম। হাসতে হাসতে琉璃灯 জড়িয়ে রেখেছিলাম।

তারপর জানালার পাস দিয়ে হাওয়া বয়ে গেল, রাত্রিসন্ধানের হালকা হাসি শুনলাম, যা আমার হাসিটা থামিয়ে দিল।

তারপর শুনলাম সে ধীরে ধীরে বলল, “বোকা, আমি তো এখনো ঘুরিনি...”

আমি সম্প্রতি খুব সহজে ভুল করি, অন্ধকার গলিতে পড়ে গিয়েছি...