বিপদ ঘটেছে।

梅雨季节，天色阴沉如水，连绵半月，压抑得让人喘不过气来。

屋内点着灯，却依旧昏暗。外头传来催促声，说是马车已到，这般天气入夜行路不便，催促她快些收拾。

小厮向来会看风头，慕禾如今已被扫地出门，他们往日那副客气嘴脸早已荡然无存。此时等在门口，睡眼惺忪且神情倦怠，垂眸望着屋檐下连绵的雨帘，不时叹息，似是催促，又似不耐。

慕禾要收拾的东西并不多，只是病尚未痊愈，头昏脑涨，动作便显得迟缓。

待终于打点好一切，她抬起毫无血色的脸，额间沁着冷汗，却终是宽心了几分，轻声道：“你先去牵马吧，我已经收拾好了，稍后便到。”然而，她迟迟未等来小厮的回应。

她后知后觉地回过身，墨云蔽日的清晨，空气中氤氲着湿润的水汽。门口透进的微光勾勒出一道修长的人影，并不似小厮那般卑微，反而宁静尔雅。

慕禾看着站在那里的人，衬着背后的光影水雾，竟又是一阵头晕目眩。脑海中沉沉浮现出一些画面：明艳的笑意、团簇的丹桂、阴沉飘雨的天际以及带血的衣衫。仿佛噩梦与现实交错重叠，待她回过神时，已是一身冷汗。

温珩并未进屋，只是站在门边，不知已伫立了多久。见她回身，才开口道：“听闻你托人寻我，可是有事要说？”

慕禾并不记得自己托人寻过他，故而未曾搭话。拎起包袱时，却忽而想起似乎确有此事。

前两日她病得昏沉，高烧不断，口中一直执拗地念着温珩的名字，低低喊着疼。侍女小竹在她身上查不出伤痕，只怕是受了内伤，急得哭了好几回。

小女孩惴惴不安，唯恐自家主子就此救不回来，求救无门之下，哭得一次比一次惊天动地。府中的侍从怕惹麻烦，这才勉强答应去寻温珩，谁知一去便是两天，杳无音讯。

那时她心里或许攒了些话，可现在，却已没什么可说的了。

桌上还有一封未收好的休书。慕禾收起包裹时顺手将其拿起，出门时顺道递向温珩，脚步也随之停下。

屋外走廊比室内稍亮一些。温珩肩头的衣裳濡湿，似是刚从外面赶回来，门后置着一把青伞，伞尖渗出的水渍在地上留下一滩晶亮的痕迹。

慕禾举着休书许久，却未等到温珩伸手去接。他只是默不作声，沉沉地望着她，黑白分明的眸中辨不出情绪。

那般冷清的神色，她还是第一次在他面上看见。

慕禾随手挽了挽垂在耳畔的发丝，大病一场后的虚弱淡化了她眸中熠熠的执拗，墨色的瞳孔里空无一物。再无曾经年少的意气风发与不可一世，仿佛被彻底击溃后，平静地破碎了。

她苍白的脸上依旧挂着笑，嗓音宁静道：“当初年少，还以为只要两人正儿八经地拜过天地，便算是一世夫妻。现下才知，那其实是不作数的。”无论他接不接，慕禾始终举着手，姿势未变。那苍白的模样虽显虚弱，却未见多少惶恐，好似已然坦然接受了结果，安然得过了头。“既然不作数，这休书更是不该存在了。你且安心，我不会再缠着你了。待程殷入门后，也代我向她问声好便是。”

侧门外，小厮探头窥探，见着温珩的身影，才没敢开口催促。

慕禾知晓自己尚在病中，路上免不得要与那小厮打交道，不想得罪人，以免路上难过，便不想多留多话。

正欲辞别，温珩忽然开口，纵然语调依旧温和谦逊，却让她感受到一丝陌生的冷凝：“你可知渝水去哪了？”

慕禾一怔，心底一阵恍然。原来他匆匆赶回，并非为了见她最后一面，而是为了这番质问。

她笑了笑，淡淡回应：“并不知晓。”

温珩难得地拧了拧眉，沉声道：“慕禾，渝水他如今是朝廷的人，你不该护他。”

慕禾低眸，脑海中浮现出那双好似含着剑芒冷霜的黑眸与雕刻般的面容，心中终是泛起一阵物是人非的苍凉。

两日前，渝水跪倒在倾盆大雨中，刀痕斑驳的衣衫湿透，殷红的鲜血伴着雨水涓涓而流，蕴着滔天怒火的眸中，竟含了泪。

也正是那一刹那的震动，才让她认清人心委实难辨。她这几年，实在过得太蠢。

如此凄惶之下，她又想起些本不该再提的灰暗，竟压制不住情绪问道：“我前两日才听说，这三年来我一直定期喝的‘补药’，其实是避子汤，这件事，你是知情的吗？”嗓音一顿，“你如实回答我，我也会如实回答你。”

微光中，慕禾没有去看他的脸色，如愿得到了一句彼此早已心知肚明的答复，那声音低沉道：“知情。”

她点点头，心中只是一阵阵麻木，伴着些许恶心的晕眩。

“渝水两日前是为了给我送消息才逃出的宫，之后……我病倒了也是他送我回的温府。我的确不知道他的下落。”

话尽于此，已无多言。感情走到最后，连这最后一面都显得多余。

递出的休书始终无人接，慕禾也懒得再劝，只得收回。背好为数不多的行李，朝他点了点头，迈步离开。

屋外雨声淅淅沥沥，掩盖了回廊中虚弱的脚步声。慕禾微微抬头，扫了一眼庭院，只见雨雾朦胧中，雨打芭蕉，宛如画卷。

人将离别，却又恍然想起两年前刚搬来这里时的光景。

那时偌大的庭院空旷，还没有这些植物景观。彼时的温珩还会将她视若珍宝，温柔地揽入怀中，言语间满是明澈的笑意。他分明温存地轻声道：“这里往后便是咱们的家了。”笑了片刻，又沉吟道，“只是如今略显冷清了些。”

她当时亦是欢喜万分，听他沉吟，便摇摇头，迫不及待地规划起来：“怎会冷清？摆上些花草便顺眼多了。唔，咱们这里种一株芭蕉怎么样？”

温珩听罢，竟轻笑出声，好似她说了什么讨人喜欢的笑话，手臂收紧，揽住她的腰身。靠上来时，温热的呼吸洒在她颈间，嗓音温暖含笑：“慕禾，给我生个儿子吧。”

全都是骗人的。

慕禾淡淡收回眷恋的视线。

人心难辨，她早已能坦然接受这曲终人散的下场，却恐慌于自己竟要将记忆中的种种尽数推翻。那于她而言最宝贵珍惜的八年，原来不过是沉溺于谎言的可笑过往。

缠绕数日、与现实无差的旧梦走马灯般再度浮现，最为深刻的，是少年那双明眸，浅浅依赖，安定而清澈，温柔胜过薄雾中暖色的朝阳。

然而，温珩早已不是那个安宁温柔的少年，不再是她宁愿放在心尖上、毫无保留疼惜着的人。

长廊尽头，门扉轻合，天幕之中细雨霏霏。

前缘断尽，如凉透的平静，无怨怼，也无情。