১২৫ বিবাহ বিচ্ছেদ
হালকা তন্দ্রাচ্ছন্ন ভাবটা সেই সকালের কুয়াশার মতো মন থেকে মিলিয়ে গেল।
জানালার কার্নিশ থেকে গড়িয়ে পড়া সূর্যের আলো সরাসরি আমার বন্ধ চোখের ওপর এসে পড়ল; তীব্র উজ্জ্বলতা ছাড়া বিশেষ কোনো অনুভূতি হলো না। বহু বছর পর, আমার দৃষ্টিশক্তিও মোটামুটি ঠিক হয়ে এসেছে, শুধু আগের চেয়ে সামান্য ঝাপসা। হাত দিয়ে রোদ আটকানোর সময় হঠাৎ মনে পড়ল, পাতালপুরীতে থাকাকালীন ‘ঝচিং’ যখন আমাকে ভুল পথে চালিত হতে দিয়েছিল, তখন সে যে অকৃত্রিমভাবে আমার হাত ধরে পথ চলত, তা কি শুধুই আমার দেখাশোনা করার অভ্যেস ছিল?
...
হঠাৎ এক ঝলক বাতাস এল, ঝচিংয়ের বিছানার পর্দাগুলো মৃদু কাঁপল। আমি ওর ফ্যাকাসে মুখের দিকে একবার তাকালাম, তারপর উঠে দাঁড়ালাম জানালাটা বন্ধ করতে।
“তুমি কি সব মনে করতে পেরেছ?”
আমার আঙুল যখন জানালার পাল্লায় ঠেকল, ঠিক তখনই এই প্রশ্নটা কানে এল। আমি জানতাম ও জেগে উঠেছে, কিন্তু ও যে নিজে থেকে আমার সাথে কথা বলবে—তাও আবার এমন একটা কথা—তা ভাবিনি।
জানালাটা বন্ধ করতেই ঘরের ভেতরটা নিস্তব্ধ হয়ে গেল। আমি একটা গভীর শ্বাস নিলাম, টেবিল থেকে এক গ্লাস জল ঢাললাম। তারপর ঘুরে দাঁড়িয়ে যথাসম্ভব স্বাভাবিক স্বরে বললাম, “তোমাকে দেখার পরই আমার স্মৃতি পুরোপুরি ফিরে এসেছে।” ধীর পায়ে ওর বিছানার দিকে এগিয়ে গিয়ে যোগ করলাম, “তোমার শরীর এখন কেমন? চিকিৎসক বলেছিলেন仙界-এ ফিরে গিয়ে সুস্থ হতে হবে, তোমার কী মনে হয়?”
ওর বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে কিছুটা দূরত্ব বজায় রেখেই জলটা এগিয়ে দিলাম, “একটু জল খাবে?”
ঝচিং উঠে বসল। দুর্বলতায় ম্লান তার চোখ দুটো আমার দিকে স্থির হয়ে রইল—সাত ভাগ নিস্তব্ধতা আর তিন ভাগ জটিলতা। যেন আমার কথাগুলো ওর কানেই পৌঁছায়নি, সে সরাসরি বলে উঠল, “তুমি তো বলেছিলে ওই ছোরা শরীরে ঢুকলে তুমি ছাই হয়ে যাবে, চিরতরে পুনর্জন্মের পথ হারাবে। তুমি কি সত্যি, নাকি ছিয়ানসু তৈরি করা কোনো মায়া?”
আমি চমকে উঠলাম, তারপর মৃদু হাসলাম, “পুরোপুরি মরতে পারিনি বলে দুঃখিত।”
তবে আমার মনে হয় না ওই শূন্য দশমিক শূন্য এক শতাংশ ভাগ্যের অধিকারী আমি ছিলাম যে বেঁচে ফিরব। আমি জানতাম, কেউ আমার হৃদয়ের গভীরে কারসাজি করেছে। সেই লিং ছেন, বা বলা ভালো, ইয়ে শুন।
এই বিষয়ে আমি ওকে আর কিছু বলতে চাইলাম না। ওর হাতে জলের গ্লাসটা দেওয়ার পর আমার হাতের তালু থেকে এক ঝলক আলো বিচ্ছুরিত হলো, আর বেরিয়ে এল একটা ছোট কালো টাওয়ার। আমি নিচু স্বরে বললাম, “এখন এসব কথা বলার সময় নয়, তবে আমি জানি না তুমি আমার সাথে কোনো স্মৃতিচারণ করতে চাও কিনা। তাই তোমাকে বিরক্ত করব না, কথাটা শেষ করেই আমি চলে যাব।”
আমি কালো টাওয়ারটা ওর মাথার কাছে রাখলাম। দেখলাম গ্লাস ধরা ওর আঙুলগুলো সামান্য কেঁপে উঠল, কিন্তু মুখে কোনো ভাবান্তর হলো না।
“এই টাওয়ারের ভেতর বাই শিনের আত্মা রয়েছে,” আমি বললাম। “যদিও বাই শিনের আত্মা পুনর্গঠন করার কৃতিত্ব আমার নয়, অন্য কারো সাহায্য নিয়েছি, তবে তোমার ঋণ কিছুটা হলেও শোধ হলো। সে ছিল মর্ত্যের মানুষ, কিন্তু অমরত্বের শক্তিতে বেঁচে ছিল, তাই তার আত্মা ছিল অত্যন্ত ভঙ্গুর। ভাগ্য ভালো যে এখন টাওয়ারের মাধ্যমে তা ঘনীভূত করা সম্ভব হয়েছে। সে আবার জন্ম নিক বা অমর কোনো লতার আশ্রয়ে বেড়ে উঠুক, সে তোমাকে মনে রাখবে, তবে তার জন্য সময় প্রয়োজন।”
ঝচিং কথাটা শুনে সামান্য কেঁপে উঠল, তারপর স্থির দৃষ্টিতে টাওয়ারটার দিকে তাকিয়ে রইল।
আমি মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললাম, “শুরুতে আমি এসব কোনো উদ্দেশ্য নিয়ে করিনি, কিন্তু এখন...” ঠোঁট কামড়ে যোগ করলাম, “আমি চাই, যদি আমরা একে অপরের থেকে মুক্ত হতে পারি, তবে তুমিও আমাকে মুক্তি দাও।”
ঝচিং কেন জানি হঠাৎ হেসে উঠল, তবে স্বরে কোনো পরিবর্তন নেই, বেশ শীতল। “তুমি আমাকে হুমকি দিচ্ছ।”
আমার মুখটা গরম হয়ে উঠল, সত্যি বলতে আমি নিজেও বুঝতে পারছিলাম এটা খুব একটা সংগত কাজ হয়নি। “উম, হুমকি নয়। দেখো, আমাদের বর্তমান পরিস্থিতিতে仙魔 (仙魔) দুই জগতের মধ্যে জোট বাঁধার আর সম্ভাবনা নেই, আমাদের বিয়ের কোনো ভবিষ্যৎও নেই। তালাকনামা বা বিচ্ছেদের চিঠি, যেটা দাও তাতেই চলবে।”
ঝচিং আগের মতো নেই, ওর আবেগগুলো অনেক ম্লান, বা বলা যায়, শীতল হয়ে গেছে। “কিন্তু আমি যদি বিচ্ছেদে রাজি না হই, তবে তুমি টাওয়ারটা আমাকে দেবে না, তাই না?”
আমার কপালে ভাঁজ পড়ল। “ঝচিং, তুমি...”
আমি আবার ভাবলাম ও আমার মনের কথা ধরে ফেলেছে, ইয়ে শুনের প্রতি আমার অনুরাগের কথা বুঝে ফেলেছে। তাই ও যখন আমাকে ঘৃণা করছে, তখন আমাকে আঘাত করার জন্য এটাই ওর সেরা অস্ত্র।
ও হয়তো অনেক আগে থেকেই জানত যে আমার মনের এমন একটা কোণ আছে যা আমি পার হতে পারি না। আমি দাঁতে দাঁত চেপে গলা নামিয়ে বললাম, “আমার অনুরোধ হিসেবেই ধরো না কেন, এখন আর আমাকে আটকে রেখে লাভ কী?”
ঝচিং স্তব্ধ হয়ে গেল, তারপর মৃদু হাসল। “লাভ কী?” কথাটার শেষে ওর দৃষ্টি শূন্য হয়ে গেল। “তুমি আমাকে জিজ্ঞেস করছ লাভ কী, এটা কি আমাকে বোকা প্রমাণ করছে না?”
আমি ভাবলাম বোকা তো আমিই, কারণ ও কেন একথা বলল তা-ই আমি বুঝতে পারলাম না।
কিছুক্ষণ নীরবতার পর আমি মেনে নিলাম, “টাওয়ারটা তুমি আগে নাও, তবে বিচ্ছেদের চিঠিটা আমাকে পেতেই হবে। আমি তোমাকে হুমকি দিতে চাই না, কিন্তু এখন আমারও নিরুপায় হয়ে কিছু করার আছে। আমি অপেক্ষা করতে পারি।”
কথাটা বলে আমি ওর খালি গ্লাসটা নিয়ে জানালার ধারের আরামকেদারায় ফিরে যেতে উদ্যত হলাম।
“দরকার নেই।” ঝচিং হঠাৎ পেছন থেকে বলে উঠল, “দরকার নেই, আমি অকৃতজ্ঞ নই। আমাকে কলম আর কালি দাও।”
ওর কথায় আমার মনে সূক্ষ্ম অনুশোচনা জেগে উঠল, কিন্তু আমি থেমে গিয়ে ওকে সরঞ্জামগুলো এগিয়ে দিলাম। বিছানার ওপর একটা টেবিল তৈরি করে দিলাম যাতে ওকে উঠতে না হয়।
সাদা কলমের ডগা কালিতে ডুবে গাঢ় রঙ ধারণ করল। আমি পাশে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগলাম। ঝচিং হঠাৎ মাথা তুলে তাকাল, তারপর এক চিলতে হাসি। সেই আলোয় হাসিটা ছিল সতেজ, অনেকটা সেই কিশোর বয়সের মতো। “আমি তোমাকে কিছু জিজ্ঞেস করতে চাই।”
আমি ওর কালিতে ডোবানো কলমের ডগার দিকে তাকিয়ে রইলাম। “বলো।”
“যদি আমার মুখটা ছিয়ানসুর মতো না হতো, তবে仙魔 (仙魔) সম্মেলনে তুমি কি আমাকেই নির্বাচন করতে?”
কলমের ডগা কাগজের ওপর দিয়ে দ্রুত এগিয়ে চলল, ও উত্তরের অপেক্ষায় রইল না।
বিচ্ছেদের চিঠি।
আমি স্তম্ভিত হয়ে গেলাম। “আমার মনে আছে বিয়ের সময় তুমি একই প্রশ্ন করেছিলে, কিন্তু তখন উত্তর দিইনি। তুমি ছিয়ানসুর মতো দেখতে, তাতে কী? আমি তখনও যা ভেবেছিলাম, এখনো তা-ই ভাবি।”
ঝচিংয়ের কলম থেমে গেল। অনেকক্ষণ পর, ওর হাসিটা অদ্ভুত শোনাল। “আমি বোধহয় একটু শিশুসুলভ আচরণ করছি। ছিয়ানসু বা ইয়ে শুন—সবাই তো আলাদা।”
কথার শেষে কাগজের ওপর কালির আঁচড় আবার ছড়িয়ে পড়ল। আমি বিচ্ছেদের সেই চিঠির দিকে তাকিয়ে রইলাম। শেষ শব্দটা লেখার সময় ওর হাতটা ভারী হয়ে উঠল।
ও আমার দিকে তাকিয়ে চিঠিটা এগিয়ে দিল। মুখে কোনো আবেগ নেই। “এই কয়েকদিন আমার পাশে থাকা তোমার জন্য কষ্টকর ছিল, তুমি এখন যেতে পারো।”
মানুষ যখন বোকা হয়, তখন সে অনেক কিছু খেয়াল করে না। কিন্তু এখন জানালার কার্নিশ দিয়ে আসা রোদে ঝচিংয়ের চোখের সেই ম্লানতা আর তার সাদা হয়ে যাওয়া আঙুলের দিকে তাকিয়ে আমি যেন হঠাৎ সব বুঝে ফেললাম।
পুনর্জন্মের পর সবকিছু যখন নতুন করে দেখছি, তখন বুঝতে পারছি অনেক কিছুই আমার কল্পনার মতো ছিল না। আজ আমি আর সেই বোকা মানুষটি নেই যে অন্যের অনুভূতির অবহেলা করবে, কিন্তু আমি একতরফাভাবে অন্য কাউকে ভালোবেসে ফেলেছি, তাই এখন ইচ্ছে করেই না বোঝার ভান করছি।
আমি মাথা নাড়লাম, বিচ্ছেদের চিঠিটা গুছিয়ে নিয়ে ঘুরে দাঁড়ালাম।
...
স্মৃতি ফিরে পাওয়ার পর গোপন কক্ষে আমি যা দেখতে চেয়েছিলাম, তা পাইনি। যদিও সব ঘটনা খুব অসংলগ্ন মনে হচ্ছিল, কিন্তু ছিয়ানসু আর ইয়ে শুন কোনো চিহ্ন বা প্রমাণ রেখে যায়নি, এটাই ছিল সবচেয়ে ভয়ের বিষয়।
সব রেকর্ড ছিল, কিন্তু আবারও দেখলেও আমার চোখে কোনো অসঙ্গতি ধরা পড়ত না। তারা কেবল পরিস্থিতির সুযোগ নিয়ে আমার আবেগকে নিজেদের মতো করে নিয়ন্ত্রণ করেছে। যেমন, হৃদয়ের গভীরে যে ক্ষত তৈরি হয়েছিল, ইয়ে শুনের একটা কথার কারণেই আমি নিজে তাতে হাত দিয়েছিলাম। বাই শিনের মৃত্যুর পর যখন আমি হতাশ ছিলাম, তখনই সে মৃদু হেসে আমাকে কাছে ডেকেছিল, আর আমি আবেগের বশেই ছোরা নিজের হৃদয়ে বিঁধিয়েছিলাম।
এসবের কোনো প্রমাণ নেই। ইয়ে শুন আমার সব দুর্বলতা জানত। সে ছিল দাবাড়ুর মতো, আমাকে ধাপে ধাপে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিয়েছে।
ছিয়ানসু বলেছিল আমার ভাগ্য ফুরিয়ে গেছে, কিন্তু ঈশ্বরের ক্ষমতা দিয়ে তা বদলানো সম্ভব। তবে বর্তমান পৃথিবীতে তেমন ‘মানুষ’ নেই, আর ঈশ্বর হলে তো আর মানবিকতা থাকে না। অথচ ইয়ে শুন ভাগ্যের খেলা খুব ভালো বোঝে। যদিও আমার ভাগ্য বদলানো ছিল সবচেয়ে কঠিন কাজ।
সবটাই ছিল এক জুয়া খেলা—মানুষের চেষ্টা আর আকাশের নিয়তি। ঝচিং ছিল সেই খেলোয়াড় যে আমার জীবন কেড়ে নেওয়ার অভিনয় করেছে। কারণ নিয়তি অনুযায়ী আমার এই বিপত্তি ঘটার কথা ছিল, আর আমার মৃত্যুর চাবিকাঠি ওদের হাতে থাকলেই তা বদলানো সম্ভব ছিল।
পরিকল্পনা সফল হয়েছে, কিন্তু ঝচিংয়ের প্রতি এটা চরম অবিচার। মানুষের মনকে দাবার ঘুঁটি আর আবেগকে অস্ত্র হিসেবে ব্যবহার করে রক্তপাতহীনভাবে এই কাজ করাটা সত্যিই ভয়ানক।
আমি ভয় পেয়েছিলাম, ইয়ে শুনের শীতলতা দেখেও আতঙ্কিত হয়েছিলাম। কিন্তু সবচেয়ে ভয়ের বিষয় হলো, আমি মৃত্যুর আগ পর্যন্ত জানতে পারিনি যে আমি তার হাতেই মারা যাচ্ছি। যদিও সে আর ছিয়ানসু আমাকে বাঁচানোর জন্যই এটা করেছিল।
আমি নিজেকে খুব বোকা মনে করলাম। তবে স্বস্তি এই যে, ইয়ে শুন আমার পক্ষেই ছিল।
তাই仙族 (仙族)-এর মানুষগুলো যে তার ফিরে আসার জন্য অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করত, তা আর আশ্চর্যের কী!
...
লিজিন প্রাসাদে ফিরে দেখি আগের মতোই হইচই। আমি দ্রুত ইয়ে শুনের আঙিনায় গেলাম, কিন্তু তাকে পেলাম না। তারপর ছুটলাম পশ্চিম প্রাসাদের দিকে। প্রধান আসনে বসে থাকা ছিয়ানসুর দিকে তাকিয়ে বোকার মতো জিজ্ঞেস করলাম, “ইয়ে শুন কোথায়?”
ছিয়ানসু আমার দিকে তাকিয়ে উদাসীনভাবে বলল, “চলে গেছে।”