১২০ টুকরো প্যাকেট

অস্থির ঋণ চা চা কাঠ 3753শব্দ 2026-03-30 07:17:03

আমার চোখ ভালো না হওয়ার কথা শুধু রাত্রি অনুসন্ধানই জানে, তাই যতই আজ আমি তাকে দেখার জন্য অস্বস্তি অনুভব করি না কেন, যখন সে বিনয়ে বলল যে সে আমাকে ‘পরিচিত’ করিয়ে দিতে পারবে লি জিং প্যালেস থেকে বের হওয়ার সময়, আমি কিছুক্ষণ দ্বিধা-দ্বন্দ্বের পরও রাজি হয়ে গেলাম।

সেদিনের ছোটখাট ব্যর্থতা, আমি যখন মনোশক্তি ছাড়াই ধীরে ধীরে পথ চলছিলাম, তখন সে পেছন থেকে হেসে উঠত, যা মোটেও ভদ্র ছিল না।

তাই আমি দৃঢ়ভাবে সন্দেহ করি, তার এত সদয় সাহায্যের পিছনে অবশ্যই একটা অংশ ছিল আমার বিব্রত দেখার ইচ্ছাও।

যদি অন্য কেউ হত, হাজার সৃষ্টির বাইরে, শুধু সে আমাকে নাকচ করে হাসত, আমার আগ্রহ নষ্ট করত, আমি তাতে অভ্যস্ত।

একদিন মন খারাপ এবং শরীর খারাপ, অবশেষে আমি ফিরে এলাম শয়নকক্ষে শুয়ে পড়লাম, ভাবছিলাম আগামীকালও অনেক জায়গায় যেতে হবে পথ খুঁজতে, আমার মনে হতাশা দীর্ঘ।

তবে রাত্রি অনুসন্ধান অস্বাভাবিকভাবে ভালো মেজাজে আমাকে শয়নকক্ষে পৌঁছে দিল, বিদায় জানাতে গিয়ে মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, “আগামীকাল সকালে উঠতে মনে রেখো, সময় কম।”

আমি তখন কম্বল জড়িয়ে ছিলাম, শুধু অবসন্ন গলায় ‘ঠিক আছে’ বললাম, তার কথার অর্থ ভালো করে বুঝতে পারিনি, মন খুশি না থেকেও ঘুমিয়ে পড়লাম।

...

পরের দিন, আমি রাত্রি অনুসন্ধানের কথা মাথায় রেখে, অন্ধকার ছাড়ার আগেই উঠে তার বাগানে গেলাম।

আসলে আরেকটি কারণ ছিল যে ঝে চিং একটু পরে বের হবে, আর আজকের পথের সাথে তার সময় একটু মিলছে না। আমি চাইনি সে আমাকে এবং রাত্রি অনুসন্ধানের একসাথে দেখে যেন মনে হয় আমি তার প্রতি অবিচার করেছি, তাই দুজনের সময় আলাদা করতে চেয়েছিলাম।

আমি কিছুদিন যাবৎ ঝে চিংকে দেখিনি, আর তার পক্ষ থেকেও কোনো খবর নেই। স্বাভাবিকভাবেই, দুপক্ষের কেউই উদ্যোগী না হওয়ায় তাদের যোগাযোগ বন্ধ হয়ে গেছে, যদিও একই প্রাসাদে ছিল। এই বিবাহ বন্ধনের সম্পর্ক সত্যিই আমার কল্পনার চেয়ে দুর্বল।

রাত্রি অনুসন্ধানের বাগান আমি বহুবার ঘুরে দেখেছি, তাই মনোশক্তি ছাড়াই স্বাভাবিকভাবেই প্রবেশ করলাম, আমার সাথে এক জোড়া চোখও ছিল যেন নজর রাখছে।

কিন্তু দরজা ঠেলে ঢুকতে গিয়ে বুঝলাম, আমি দরজা না খটখটিয়ে শুধু পা গোনা শুরু করেছিলাম। যদিও রাত্রি অনুসন্ধান অলস মানুষ নয়, শালীনতার জন্য আমি কিছুক্ষণ ফাঁকা জায়গায় দাঁড়িয়ে ছিলাম, তারপর ধীরে ধীরে পেছনে সরিয়ে দরজা খটখটিয়ে বললাম, “রাত্রি অনুসন্ধান, আমি তোমাকে খুঁজতে এসেছি।”

কোনো উত্তর নেই।

আমি একটু সন্দেহ করলাম, হয়তো সে শুনতে পায়নি, তারপর মনোশক্তি ছড়িয়ে খুঁজতে শুরু করলাম। কিন্তু ঘরের মধ্যে যেন এক ধোঁয়াটে মায়া, কিছুই স্পষ্ট নয়, শুধু একটা অস্পষ্ট ছায়া।

এই আবিষ্কারে আমি অবাক হয়ে গেলাম, আমার মনোশক্তি তো জাদু জগতে অন্যতম শক্তিশালী, তবু এক ছোট বাগানের আসবাবপত্র বুঝতে পারছি না, আর রাত্রি অনুসন্ধান কি ব্যবস্থা করেছে জানি না।

ডাকলেও, অনুসন্ধান করলেও কোনো লাভ নেই, মনে হলো সে হয়তো এখনো বিছানায় আছে, সাবধানে হাত বাড়িয়ে দেখলাম বিছানা ফাঁকা।

অবিশ্বাস্য মনে হয়ে ধীরে ধীরে হাত বাড়িয়ে দেখি পাশে সোফার উপর কিছু নরম কিছু স্পর্শ করলাম, খুব হালকা কাঁপল।

আমি সাবধানে হাত বাড়িয়ে স্পর্শ করলাম।

যা স্পর্শ করলাম তা নরম লোম, গরম আর নরম, যেন চুল।

রাত্রি অনুসন্ধানের ঘর হওয়ায় আমি অযথা স্পর্শ করিনি, তবে একটু স্পর্শ করে দ্রুত হাত সরিয়ে নিলাম, কিছুক্ষণ থেমে আবার নরমভাবে স্পর্শ করলাম।

কয়েক মুহূর্ত স্থির থেকে বললাম, “ছোট লোম, তুমি কি জানো রাত্রি অনুসন্ধান কোথায় গেছে?”

আমি অস্বীকার করব না, হয়তো রাত্রি অনুসন্ধানের চুলও এই ছোট লোমের মত নরম হবে, কিন্তু সে যদি বিছানায় শুয়ে থাকে আর আমি তাকে স্পর্শ করতে পারি, তা হলে সত্যিই আশ্চর্য।

সোফার উপর কিছু আবার হালকা কাঁপল, যেন আমি তাকে জাগিয়েছি।

কিন্তু অনেকক্ষণ চুপ থাকলাম, ছোট লোমের কোনো সাড়া পেলাম না।

আবার কথা বলার জন্য মুখ খুলতেই বিছানার চাদর হেলে নিচ্ছে, হঠাৎ এক কম কণ্ঠস্বর বের হল, অলসভাবে বলল,

“মিয়াও~”

আমি স্তম্ভিত হয়ে গেছিলাম, যেন বজ্রপাত লেগেছে, মূর্ত হয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম।

হৃদয়ের কোনো অদৃশ্য অংশ যেন হালকাভাবে খোঁচা খেয়েছে, আমাকে দ্বিধান্বিত করে, আমি হঠাৎ দুই পা পিছনে সরিয়ে বললাম, “রাত্রি অনুসন্ধান, ছোট লোম এমন ডাকেনা।”

সোফার উপর থাকা ব্যক্তি একটু চুপ থেকে হাসল, “ওহ…” কিছুক্ষণ চিন্তা করল, “তাহলে সে কিভাবে ডাকে?”

আমি ভাবলাম, ছোট লোমের আওয়াজ অনুকরণ করে বললাম, “আউ আউ~”

আমি বিনা দ্বিধায়, গভীর চিন্তা না করেই চিত্কার করলাম, ঘরের বাতাস স্থির হয়ে গেল। আমি চেঁচিয়েই অবাক হয়ে পড়লাম।

রাত্রি অনুসন্ধান সন্তুষ্ট স্বরে বলল, “মূর্খ, তোমারই বুদ্ধি বেশি।”

আমি যেন পাথর হয়ে গিয়েছিলাম, মাটির ফাটলে ঢুকে যেতে ইচ্ছে করছিল।

আমার মনে হলো সে আমাকে ‘আ গুও’ ডাকাটা অনেকদিন মনে রাখবে।

...

পরের সাত দিন, রাত্রি অনুসন্ধান আমাকে নিয়ে লি জিং প্রাসাদে ঘুরে বেড়াল। অবশ্য আমি তাকে বিরক্ত করেছি, তাই অনেক কষ্ট পেয়েছি, যেমন তার নির্দেশে দুই ছোট নকল পাহাড় ধ্বংস করা ইত্যাদি।

শেষে সে আমাকে প্রশংসাও করল, “মূর্খ, তোমার মাথা সত্যিই শক্ত।”

পাশ দিয়ে যাওয়া সেবকরা এত বড় শব্দে তাকিয়ে হাসছিল, যদিও তারা কারণ বুঝত না, আমার ধূলোময় মুখ নিয়ে পাহাড় থেকে উঠে আসা দেখে তারা হাসছিল।

আমি তার সাথে পাল্লা দিতে পারি না, তাই সবাই চলে যাওয়ার পর তার জামা ধরে হাসিমুখে বললাম, “রাত্রি অনুসন্ধান, আমি তো একজন জাদুকর, তোমাকে একবার ছোটখাটো কষ্ট দিলাম, একটু হাসো তো, তাহলে সব ভুলে যাব।”

সে সম্প্রতি আমাকে বাঁচিয়েছে, আর আমি অচেতন থাকায় তার প্রতি দায়বদ্ধ, তাই তার চাপ আজকাল আগের চেয়ে অনেক বেশি।

কিছুক্ষণ চুপ থেকে, নিস্তব্ধ বাগানে আমি হাসি ধরে রেখেছিলাম।

আমি ভাবছিলাম সে কি শুনল আমার কথা, তখন সে কন্ঠ দিল, “হ্যাঁ।”

আমি আনন্দে ঝাঁপানোর আগে সে ধীরে হাসল, “আগামীকাল আমি স্বর্গরাজ্যে ফিরে যাব, আর তোমাকে নির্যাতন করব না।”

“কি?” আমি হঠাৎ এই খবর শুনে স্তম্ভিত হয়ে পড়লাম, আমার মন একদম ফাঁকা হয়ে গেল।

“আমি আসলেই স্বর্গীয় শরীর, জাদূ জগতে আমার আঘাত আরোগ্য ধীর, তাই স্বর্গ রাজ্যে একটু যেতে হবে।”

সে যুক্তিসঙ্গত বলল, আমি এর আগে তাকে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করতে চেয়েছিলাম। কিন্তু রাত্রি অনুসন্ধান আমার মনে সবসময় অজেয় ও শান্ত, তারই আহত হওয়া অস্বাভাবিক। আমি বললাম, “যদি আঘাত গুরুতর না হয়, তাহলে কি দ্রুত ফিরে আসবে?”

“আমার আরো কিছু কাজ আছে।”

আমি একটু অবাক হয়ে বললাম, “কি কাজ?” রাত্রি অনুসন্ধান এত বছর আমার জাদূ জগতে থেকে খুব কমই স্বর্গে গিয়েছে, কাজের কথা শুনে আমি ভাবলাম হয়তো সে দেরিতে ফিরছে কারণ গুরুতর আহত।

“চাং শেং সাগর সীমান্তের জাদুবিদ্যা ক্ষতিগ্রস্ত, আমি নিজেই তা মেরামত করব।” তার কণ্ঠ শান্ত, প্রতিটি শব্দ সাধারণ, কিন্তু এক বাক্যে বলার পর আমার কানে বাজ পড়ল, “চাং শেং সাগরের আত্মা দুর্বল, নিজে আরোগ্য করতে পারে না, চাং শেং সাগর আমার সম্পত্তি, আমি তা যেন কোনো ক্ষতি না হয়।”

আমি স্থির হয়ে রইলাম, সে আমার সাথে নীরব, যেন বিরল ধৈর্য।

অবশেষে আমি স্বাভাবিক হলাম, তার জামার কোণে হাত তুললাম, স্নিগ্ধ স্বরে বললাম, “তুমি কি স্বর্গরাজ্যের সম্রাট?”

আমার মনে হঠাৎ একজোড়া আলোর ঝলক লাগল, তারপর গভীর বিভ্রান্তি। সত্যিই, রাত্রি অনুসন্ধানের এমন শক্তি সাধারণ কেউ পায় না।

আমি শুধু ভাবিনি তার খ্যাতি এত বড় হবে।

আর সে আমাকে বলল সে লি জিং প্রাসাদেই থাকবে।

সাজানো ষড়যন্ত্র?

আমার মনের মধ্যে ধীরে ধীরে অস্বীকার, যদি সে আমাকে ক্ষতি করতে চেত, আমি বহুবার মারা যেতাম।

হয়তো সে আমাকে বোকা মনে করে, কারণ সে হাজার সৃষ্টির জন্য কাজ করে?

কিন্তু হাজার সৃষ্টি এত সাবধান, সে সম্প্রতি বলেছে সে রাত্রি অনুসন্ধানের সাথে কোনো বিরোধ নেই।

আমার মাথা ধোঁয়াশায়, প্রশ্ন ছাড়া আর কিছু বুঝতে পারলাম না।

রাত্রি অনুসন্ধানও চুপ থেকে ধীরে জামার হাত সঙ্কুচিত করে বলল, “তোমার প্রতিক্রিয়া সত্যিই হৃদয় বিষণ্ণ করে।”

আমি লজ্জায় মাথা নিচু করলাম, “না, না, আমি শুধু…” ব্যাখ্যা দিতে পারলাম না, তার পরিচয় জানার সঙ্গে সঙ্গে আমার সতর্কতা বেড়ে গিয়েছিল।

কিন্তু এক কথায় সে সব ভুলে গেল, আমি তার পরিচয় গোপন থাকার কথা ভুলে গিয়েছিলাম। এখন ভাবলে মনে হয় আমি তার পিছে পুরো মন দিয়ে ছিলাম, যা ভুল ছিল।

“তুমি শুধু হাজার সৃষ্টি বেশি গুরুত্ব দাও, অন্য কারো প্রতি তুমি ঘৃণার চোখে দেখতে পারো, কিন্তু তার প্রতি নয়।” তার কণ্ঠ স্বাভাবিক, আগের কষ্টের অনুভূতি নেই।

আমি মুখ খুললাম, কিন্তু শেষ পর্যন্ত চুপ করে মাথা নেড়ে নীচে নামালাম। বহু বছর ধরে সে আমার প্রকৃতি বুঝে গেছে, আর বকাঝকা অর্থহীন।

কিন্তু তার এই কথা আমাকে অস্বস্তিকর করে তোলে, অজানা কারণে।

চুপচাপ থাকা সময়, হঠাৎ সে হাত বাড়িয়ে আমার গাল চেপে ধরল।

আমি অজান্তে চিৎকার করলাম, মুখ ধরে কাঁদতে বসলাম।

সেই সময়ে আমি ব্যথা ডাকার সুযোগ পাইনি, জোর করে হাত ঝাঁকাতে লাগলাম, “আমি আর ঘৃণার চোখে দেখব না, সত্যি না।”

“আমার ষড়যন্ত্র আছে?” সে শান্ত স্বরে জিজ্ঞেস করল।

“না, না, রাত্রি অনুসন্ধান সম্রাট সব থেকে ভালো, নম্র ও দয়ালু, সে আমার ক্ষতি করবে না।”

মিথ্যা কথা বলার পর সে সত্যিই একটু হাত ঢিলা করল, “আমি তোমার বুদ্ধি নিয়ে ভাবিনি, এটা হাজার সৃষ্টির জন্য।”

আমি হাত নাড়লাম, সত্যি বললাম, “কিভাবে? সম্রাট এত ক্ষমতাবান, একাই লি জিং প্রাসাদ নিয়ন্ত্রণ করে, এমন পথ ব্যবহার করবে না।”

আমার কথায় সে সন্তুষ্ট হলো, তার ঠাণ্ডা আঙ্গুল মুখে হালকা স্পর্শ করল, ধীরে ধীরে ছুঁয়ে বলল।

সঙ্গে থাকা লোকটির জামা বাতাসে নরমভাবে ছড়িয়ে আমার সাথে স্পর্শ করল, অদ্ভুত ঘনিষ্ঠতা বয়ে গেল। আমার হৃদয় তার আঙুলের স্পর্শে নরম হয়ে কাঁপতে লাগল।

আঙুল চোখের কোণে থেমে গেল। আমি ভাবলাম সে আমাকে ছেড়ে দেবে, তখন সে হঠাৎ হাসল, “কে আ মূর্খ?”

আমার পেছনের ভার্চুয়াল বোঝা হঠাৎ কেঁপে উঠল, আমি একটু হতাশ হয়ে পড়লাম। মুখে হাসি এল, কিন্তু দুর্বল ও ক্লান্ত, বললাম, “আমি…”

রাত্রি অনুসন্ধান অবশেষে সন্তুষ্ট হয়ে আমার চুল ছুঁয়ে বলল, যেন আমার ক্লান্তি মুছে দিতে চায়, শান্ত স্বরে, “ভাল থাকো, আ গুও ফিরে এসে তোমাকে দেখবে।”

“…”

আমার চোখ না দেখার পর থেকে, আমি মনে করি রাত্রি অনুসন্ধান অনেক শিশু সুলভ হয়েছে, যেন আমার সমকক্ষ।