একচল্লিশতম অধ্যায়: বিদ্বান 于文渊

কঠোর গ্রীষ্ম খেতে খেতে বলল, "শীত আসার আগে আমরা অনেকটা জমি উল্টেছি, গবাদিপশুর সারও প্রচুর দিয়েছি, শীত কেটে গিয়ে বরফ গললেই জমি উর্বর হয়ে উঠবে, আগামী বছর নিশ্চয়ই ভালো ফলন হবে।"

"নতুন উল্টানো জমিতে প্রথমে সয়াবিন আর মিষ্টি আলু চাষ করব, জমিটা ভালোভাবে তৈরী হলে তারপর অন্য কিছু ভাবা যাবে।"

"যেসব জমিতে আগেই লাল ধান হয়েছে, সেখানে এবার সবুজ মুগডাল আর হলুদ সয়াবিন বুনব, একটু গরম পড়লে জমির আগের খড়গুলো তুলে মাটি ঝরঝরে করে দেব।"

যেসব জমিতে একবার কুইনোয়া ওঠানো হয়েছে, সেসব জমির পুষ্টি মোটামুটি শেষ, পরপর দুবার আর কুইনোয়া চাষ করা যাবে না।

"গ্রীনহাউজে লাগানো সবজি বেশ ভালো হচ্ছে, বসন্ত এলেই পেছনের বাগানে এই ব্যাচের সব বীজ ছিটিয়ে দেব, গ্রামবাসীরা যখন দেখবে আমাদের বাড়ির সবজি এত ভালো, তখন নিজেরাই কিনতে চলে আসবে, এটাই হবে আমাদের আয়ের উৎস।"

"এই দুই মাসে জমিয়ে রাখা দুই শত ডিম বিক্রি করব না, একশো ডিম নিজেরা খাব, বাকি একশো ডিম দিয়ে বাচ্চা ফুটিয়ে নেব, নতুন বাচ্চা হলে সব বাচ্চা বিক্রি করে দেব, হাঁসদের ক্ষেত্রেও তাই করব।"

এই মুরগিগুলো কিন্তু কঠোর গ্রীষ্মের গোপন স্থানের ডিমপাড়া মুরগি, ভালো খাওয়ালে দিনে দুটো ডিম পাড়ে, একেকটা মুরগি দেড় বছরে প্রায় নয়শোরও বেশি ডিম দিতে পারে!

হাঁসের ডিমের কুসুম কমলা হয়ে ওঠে, নোনতা ডিম করলে চর্বি গড়িয়ে পড়ে! পালকও খুব নরম, তুলে এনে গরম পোশাক বানাতে দারুণ!

সব কিছু ভাবা শেষ, আর কিছু করার নেই দেখে কঠোর গ্রীষ্ম শেষে বলল, "দেখো, আর কিছুদিন পরেই নতুন বছর, আমি একটু পরে জেলায় কিছু নতুন বছরের বাজার করতে যাব, তোমাদের মধ্যে কে কে যাবে আমার সঙ্গে?"

সবচেয়ে আগে হাত তুলল ইউ সিলিন, "আমি আমি আমি! আমি যাব!"

অনেকদিন বাড়ির বাইরে যায়নি, ঘরে থাকতে থাকতে তার প্রাণ ওষ্ঠাগত, এই শীতে কেবল কৃষিকাজ আর কৃষিকাজ, একটু বাইরে হাওয়া খেতে ভীষণ ইচ্ছে করছে!

বাইরে যাওয়ার কথা উঠতেই বাড়ির সবাই যেতে চাইল, কিন্তু পুরো পরিবার একসঙ্গে যাওয়া সম্ভব নয়, গ্রামের গরুর গাড়িতেও সবাই ধরবে না।

এই গরুর গাড়িটা লিউ পরিবার গ্রাম আর ওয়াং পরিবার গ্রাম একীভূত হওয়ার সময় লিউ পরিবার নিয়ে এসেছিল, এবারের বন্যায় লিউ পরিবারের একমাত্র অক্ষত সম্পদ এটাই।

কঠোর গ্রীষ্ম দুধ দিয়ে ভাত খেয়ে, একটা ডিম চিবিয়ে বাসন রেখে বলল, "এতজন যেতে পারবে না, আমি বড়জোর দু’জনকে সঙ্গে নিতে পারি, তারা শুধু মালপত্র ধরবে।"

দল বেঁধে আলোচনা করে, বাড়ির সবচেয়ে শক্তপোক্ত ইউ ডালিন আর ইউ এরলিন যেতে ঠিক করা হলো।

ইউ সিলিন মুখ কুচকে কঠোর গ্রীষ্মের জামা ধরে অনুনয় করল, "আরে মা, আমাকেও নিয়ে চলো, আমি তো এত ছোট, জায়গা নেব না, কতদিন বাইরে যাইনি, একটু দয়া করো!"

কঠোর গ্রীষ্ম চোখ বাঁকা করে বলল, "বেশ, তুমি নাকি জায়গা নাও না! এই দু’মাসে তোমার খাওয়া কারও চেয়ে কম না, শুধু ওজন বাড়ছে, উচ্চতা নয়, চওড়ায় তো আমার দ্বিগুণ, তবু মুখে বলো জায়গা নাও না? খুব যেতে চাইলে পারো, গরুর গাড়ির পিছনে দৌড়ে এসো, আমি আটকাব না, শুধু তুমি না, চাইলে পুরো পরিবার নিয়েই দৌড়াও!"

এই দু’মাসে বাড়িতে মাছ-মাংস-চাল-আটা কোনোটাই কমেনি, কিশোর বয়সের ইউ সিলিন পুষ্টি পেয়ে দেহের সবটা শোষণ করছে, কিন্তু কে জানে কী কারণে উচ্চতা বাড়ছে না, আজও দেড় মিটার মতোই, তবে গড়নে শক্তপোক্ত, যেন এক টুকরো ইট।

কঠোর গ্রীষ্মের কথা শুনে ইউ সিলিন আরও মন খারাপ করল, "মা, তুমি আমাকে এমন করো কেন? আগে তো আমাকে সবচেয়ে বেশি ভালোবাসতে, এখন এত রাগ কেন?"

কঠোর গ্রীষ্ম ভুরু কুঁচকে চোখ বড় করে বলল, "কি? আমার রাগ পছন্দ নয়? বেশ, আমি আর রাগ করব না, নরম গলায় কথা বলব, তুমি সহ্য করতে পারবে তো?"

ইউ সিলিন মনে মনে ভাবল, যদি মায়ের মমতাময়ী ব্যবহার তার ওপর হয়, যেমনটা দ্বিতীয় মেয়ের সঙ্গে হয়, মা হেসে মৃদু ডাকছে, মুহূর্তেই তার গায়ে কাঁটা দিল!

ইউ সিলিন হাত নেড়ে বলল, "না না না! দরকার নেই, মা তোমার তাড়াতাড়ি জেলায় যাও, তাড়াতাড়ি ফিরে এসো, আমি বাড়িতেই থাকব!"

কঠোর গ্রীষ্ম ওর ভীত মুখ দেখে কিছু বুঝতে পারল না, ইউ সিলিনের মাথায় কী চলে তা তার বোধগম্য নয়।

ইউ ওয়েনইয়ানের সামনে কঠোর গ্রীষ্ম আবার ভিন্ন রূপ নিল, মুখে কোমলতা, একটু সম্মানও, "স্যার, বাড়িতে কলম-কাগজ-কালি আছে তো? দরকার হলে আমি জেলায় নিয়ে আসব? আর কিছু লাগবে? লাগলে বলুন, আমি সব কিনে আনব!"

তিনি তো পুরো পরিবারের, এমনকি পুরো গ্রামের শিক্ষক, তার যত্ন নিতেই হবে; স্কুলে চাকরি হলে এটা কর্মীদের সুবিধা, তার যত্ন ভালো হলে ইউ স্যারের চলে যাওয়ার ভয় থাকবেই না!

ইউ সিলিন দেখল, মা তার সঙ্গে আর ইউ ওয়েনইয়ানের সঙ্গে আকাশ-পাতাল তফাৎ রাখছে, তার মন আরও খারাপ হলো। বদলে গেছে, মা এখন আর তাকে ভালোবাসে না, সে বঞ্চিত হয়ে পড়ছে, একদিকে ছোট ফুবাও, অন্যদিকে ইউ স্যার, সে এখন পরিবারের সবার শেষে!

কঠোর গ্রীষ্মের মনোভাব ইউ ওয়েনইয়ানকে অপ্রস্তুত করে দিল, তিনি বললেন, "আপনি তো আমার চেয়ে বড়, আমার সঙ্গে 'আপনি' বলবেন কেন; বাড়িতে সব আছে, আমার কিছু দরকার নেই, এখানে খাওয়া-দাওয়া পাচ্ছি, এর চেয়ে বেশি কিছু চাই না, ধন্যবাদ বোন।"

তিনি একা থাকলেও কারও ওপর বোঝা নয়, পড়াতে পারছেন, নিজের খোরাক জুটছে, এর চেয়ে বেশি কিছু চান না। পঞ্চাশের কাছাকাছি বয়স, ভেবেছিলেন কোনো এক রাস্তার ধারেই হয়তো মরতে হবে, কে জানত এমন দয়ালু পরিবারের দেখা পাবেন! এখন তার একমাত্র কর্তব্য, ইউ পরিবারের ছোটদের মনপ্রাণ দিয়ে শিক্ষা দেওয়া, নিজের সারা জীবনের জ্ঞান উজাড় করে দেওয়া!

তার মতে, ইউ পরিবারের ছোট নাতি ইউ চাই সবচেয়ে মেধাবী, পড়াশোনার দারুণ উপাদান, ইউ সিলিন ও ইউ দে কিছুটা পিছিয়ে থাকলেও সাধারণের তুলনায় যথেষ্ট ভালো। এমনকি মাত্র ছয় বছরের ইউ দা ইয়াও-ও বেশ বুদ্ধিমান। কনিষ্ঠা ইউ শাও নি-ও মন্দ নয়। ইউ ডালিন আর ইউ এরলিন পড়াশোনার জন্য নয়, বইয়ের কথা উঠলেই মাথা ধরে, কিন্তু চাষাবাদের আলোচনায় গড়গড় করে বলে যায়; এরা শুধু পড়া-লেখা চিনে নেওয়া পর্যন্তই, সম্মান-ডিগ্রির আশা নেই।

সবচেয়ে অবাক করেছে লি লাইদি-কে, ভেবেছিলেন সাধারণ কৃষক ঘরে কেউ লেখাপড়া জানে না, পরে শুনলেন তার মৃত বাবাও ছিলেন পণ্ডিত, আসল নামও লি লাইদি নয়, মায়ের দ্বিতীয় বিবাহের পর সৎবাবা নাম বদলে দিয়েছে।

লি লাইদির আসল নাম লি শিন ইয়াও।

আবার পড়াশোনা করতে পেরে, লি শিন ইয়াও দারুণ খুশি।

সে যখন আগ্রহ নিয়ে শিখতে চায়, ইউ ওয়েনইয়ানও শেখাতে রাজি, নারী-পুরুষ নির্বিশেষে যার ইচ্ছা শেখার, তার জন্য জ্ঞান সবার জন্যই, বয়স-লিঙ্গে ভাগ করে শুধু নিরর্থক লোকেরা।

সকালের নাস্তা শেষে, কঠোর গ্রীষ্ম, ইউ ডালিন ও ইউ এরলিন, গ্রামপ্রধানের গরুর গাড়িতে গ্রামবাসীদের সঙ্গে শহরে রওনা দিল।

ক’দিন আগের বরফ এখনও গলেনি, গ্রামপ্রধান তাড়াহুড়ো করল না, সবাই চেনা-জানা, গাড়িতে দুলতে দুলতে গল্প করতে করতে যাত্রা উপভোগ করল।

এইবার কঠোর গ্রীষ্ম শহরে এসেছে শুধু নববর্ষের বাজার নয়, আরও একটি গুরুত্বপূ্র্ণ কাজ—নতুন কৃষিযন্ত্র বানানো।

এই নতুন যন্ত্র কৃষকেরা পেলে দারুণ খুশি হবে!