পঞ্চান্নতম অধ্যায়: অচিরেই উদ্বোধন

শেষে কুশুম গ্রীষ্ম শহরের সবচেয়ে জমজমাট ব্যবসা এলাকায় একটি দোকান পছন্দ করল। আগে এখানে একটি পানশালা ছিল, কিন্তু দুর্যোগবছরে ব্যবসা চালানো সম্ভব হয়নি, মালিক আত্মীয়ের কাছে চলে গেছেন, বাড়িটি বিক্রির জন্য রেখে গেছেন। গত বছর পরিবারের অর্থনৈতিক অবস্থা ভালো ছিল না, তাই দোকানটি বিক্রি হয়নি, এখন কুশুম গ্রীষ্মের জন্য সাশ্রয়ী হয়ে গেল।

পানশালা হিসেবে ব্যবহৃত হওয়ায় ভিতরে সবকিছুই রয়েছে, দোকানটি কিনে নিলেই সবকিছু তাদের কাজে লাগবে, এতে কুশুম গ্রীষ্মের অনেক ঝামেলা কমে গেল। জায়গাটি ভালো, বাড়িটিও বেশ ভালো, সামান্য ভেতরের সাজসজ্জা বদলালেই সঙ্গে সঙ্গে ব্যবসা শুরু করা যায়। কুশুম গ্রীষ্ম বারবার দেখে খুব সন্তুষ্ট হল, ইউ ওয়েনয়ানও মনে করল জায়গাটি ভালো, ছোট দাড়িওয়ালা প্রথমে মালিকের সঙ্গে যোগাযোগ করল, আলোচনা শেষে ঠিক হল ছয়শো তোলা রূপায় দোকানটি বিক্রি হবে।

কুশুম গ্রীষ্ম সঙ্গে সঙ্গে অগ্রিম টাকা দিল, শুধু মালিকানা হস্তান্তরের অপেক্ষা, পুরো টাকা তখনই দেবে। এই ছোট শহরে হলেও, রাজধানীর ব্যস্ত এলাকায় হলে এমন পানশালার দাম হাজার তোলা রুপার নিচে হতো না। পানশালা দুইতলা, পিছনে বড় রান্নাঘর, একটা ছোট উঠান এবং তিনটি ঘর রয়েছে—সব মিলিয়ে যেন একটি পানশালা ও একটি ছোট বাড়ি কিনে নেওয়া হচ্ছে, ছয়শো তোলা রূপায় দারুণ সাশ্রয়ী।

মালিক বেশি দাম চাইতে সাহস পেল না, ভাবল, বেশি দাম চাইলে কেউ কিনবে না, তাছাড়া জেলা প্রশাসকের লোক বলে আরও সাহস পেল না। কুশুম গ্রীষ্ম এত সহজে টাকা দিল দেখে সে একটু আফসোস করল, মনে হল দাম কম চেয়েছে।

ছোট দাড়িওয়ালা জেলা প্রশাসকের সঙ্গে থেকে দ্রুত মালিকানা হস্তান্তর করে দিল, দলিল হাতে নিয়ে দুই তলার পানশালা কুশুম গ্রীষ্মের হয়ে গেল। দোকান কিনে, কুশুম গ্রীষ্ম লি সিন ইয়াও আর ইউ ওয়েনয়ানকে নিয়ে বাজারে গেল ব্যবসা শুরু করার প্রয়োজনীয় জিনিস কিনতে।

দোকানটি এতদিন ফাঁকা থাকায় কিছু জিনিস ব্যবহার অনুপযোগী হয়ে গেছে, নতুন করে কিনতে হবে। কুশুম গ্রীষ্ম চায় পানশালায় নিজের বিশেষ কিছু যোগ করতে। নতুন পানশালায় এমন কিছু থাকতে হবে যা লোককে আকর্ষণ করে। গ্রীষ্ম আসছে, কুশুম গ্রীষ্ম ভাবল আধুনিক দুনিয়ার এক আকর্ষণীয় রান্নার পদ্ধতি—বারবিকিউ!

আধুনিক দুনিয়ায় অবসরে বন্ধুদের নিয়ে বারবিকিউ আর ছোট করে পান করার স্মৃতি মনে পড়তেই কুশুম গ্রীষ্মের চোখের কোণে জল এসে গেল। এ পৃথিবীতে এসে প্রতিদিন ভাবতে হয়, কীভাবে নিজে ও পরিবারকে না খাইয়ে থাকতে হবে—ভালোমন্দ খাওয়ার চিন্তা করার ফুরসতই নেই, পেট ভরে খেতে পারলেই ভালো।

এই দিনের জন্য কুশুম গ্রীষ্ম আলাদা করে এক বিঘা জমিতে জিরা চাষ করেছে, জুনের শেষে ফসল উঠবে।

কুশুম গ্রীষ্ম আগেরবার শহরে এসে চারপাশ ঘুরে দেখেছিল, ওষুধের দোকানেও গিয়েছিল, দেখল এই দুনিয়ায় জিরা নামে কিছু নেই—হয়ত এখানে আসেনি, হয়ত এই দুনিয়ায়ই নেই।

বারবিকিউয়ের আত্মা জিরা ছাড়া চলে না, নিজের হাতে সবই পাওয়া যায়, কুশুম গ্রীষ্মের ভেতরের জগতে কিছু নেই এমন তো নয়! শুধু সামান্য জিরা তো কোনো ব্যাপারই না!

কুশুম গ্রীষ্ম ওরা শহরে দারুণ কেনাকাটা করল, লি সিন ইয়াও টাকা খরচ করতে গিয়ে ভয়ে কেঁপে গেল, জীবনে এত টাকা কখনো খরচ করেনি! আজ অনেক কিছু শিখল—শাশুড়ি যখন খরচ করে, চোখের পাতা পর্যন্ত নড়েনা, পাশে থেকে হিসাব লিখতে হাত কাঁপছে!

ইউ ওয়েনয়ানও চুপচাপ ছিল, আসলে তারও মনে কষ্ট হচ্ছিল, এতদিন সঞ্চয়ীভাবে চলেছে, কখনো এত টাকা খরচ করেনি, একে একে রুপা খরচ হয়ে যাচ্ছিল, তবে বেশ কিছু জিনিসও মিলল, তাদের ঘোড়ার গাড়ি ভর্তি হয়ে গেল।

কুশুম গ্রীষ্ম তার পরিচিত লোহাচৌকিতে গেল, লোহার কাজ করতে বলল তাকে কয়েকটি বারবিকিউয়ের চুলা বানাতে।

চুলা বানানো সহজ, একটা স্ট্যান্ড, তার ওপর লম্বা লোহার বাক্স, সঙ্গে কয়েকটি লোহার ক্লিপ—হলেই হয়ে যাবে।

এরপর কাঠকয়লা বানানোর পালা, কুশুম গ্রীষ্ম ফলের কাঠকয়লা বেছে নিল, কারণ তার বাড়িতে এখনো ফলের গাছ নেই, অন্য জায়গা থেকে কিনে কাঠকয়লা বানাল।

ফলের কাঠকয়লা ধোঁয়া কম, জ্বাললে বিশেষ সুগন্ধ হয়, বারবিকিউয়ের জন্য দারুণ।

লোহার কারিগর ইউ দা লিনের বর্ণনা শুনে অবাক হয়ে বলল, “ইউ মা, তোমার মাথা কেমন? এত নতুন নতুন ভাবনা আসে কীভাবে? আমরা কখনও ভাবিনি এভাবে খাওয়া যায়, এমন চুলায় বারবিকিউ হয়?”

এখানে রোস্টেড খাবার আছে, তবে কুশুম গ্রীষ্মের বর্ণনার মতো সুস্বাদু নয়। সাধারণ মানুষ বাড়িতে রোস্ট করে না, সেটা কেবল বাইরে ভ্রমণে বা সৈন্যদলের জন্য, তখন রান্না করা সম্ভব হয়না, আগুন জ্বালিয়ে যা হয় তাই খাওয়া হয়; কেউ চুলা বানিয়ে রোস্ট করে না।

কুশুম গ্রীষ্ম পানশালা কিনে মন ভালো হয়ে গেল, সবার সাথে হাসিমুখে কথা বলল, মুখের ভাঁজ আরও স্পষ্ট হল, “তুমি লোভ করো না, চুলা তৈরি হলে তোমাকে নিমন্ত্রণ করব! তোমার কাছ থেকে টাকা নেব না!”

লোহাচৌকির কারিগর ঘামে ভেজা শরীরে হাসল, “আমি কীভাবে টাকা নেব? তাহলে ইউ মা, আমি চুলা বানিয়ে তোমার কাছ থেকে টাকা নেব না—ভালো সম্পর্ক রাখছি, ভবিষ্যতে ভালো কিছু হলে আমাকে মনে রাখবে।”

এতে সম্পর্ক আরও দৃঢ় হল, এখন কুশুম গ্রীষ্মের টাকা আছে, তবু সাশ্রয় করা যায়।

“ঠিক আছে, আমি আর ভদ্রতা করব না, আমরা তো পরিচিত।”

“ঠিক আছে, ইউ মা, আপনি অপেক্ষা করুন, চুলা সহজ, দুই দিনের মধ্যে বানিয়ে দেব।”

কুশুম গ্রীষ্ম লোহাচৌকিকে পানশালার ঠিকানা দিল, বানানো হলে সেখানে পৌঁছে দিতে বলল, সেখানে লোক থাকবে।

কুশুম গ্রীষ্ম ঠিক করল, লি সিন ইয়াও ও ইউ সি লিনকে পানশালায় পাহারা দিতে বলবে।

ছোট ফুবাও এখন প্রায় এক বছর বয়সী, মা ছাড়া থাকতে পারে, আর ফুবাও খুবই সহজ, পরিবারের কেউ থাকলেই শান্ত থাকে। এবার কুশুম গ্রীষ্ম লি সিন ইয়াওকে নিয়ে এল, ফুবাও বাড়িতে লিউ ইউ শিয়াংয়ের কাছে রেখে এল।

কুশুম গ্রীষ্ম চায় না লি সিন ইয়াও সবসময় পানশালায় থাকুক, বাড়িতে নতুন ঘোড়ার গাড়ি কিনেছে, যাতায়াতে এক-দুই ঘণ্টা লাগে শহর থেকে ওয়াং পরিবার গ্রামে। শহরের ও বাড়ির কাজ স্থির হলে, কুশুম গ্রীষ্ম ঠিক করেছে বাড়ি শহরে নিয়ে আসবে।

ইউ ওয়েনয়ানের শিক্ষার সীমা আছে, পরিবারের কয়েকজন শিশু ইউ ওয়েনয়ান স্কুলে পড়ে, কিন্তু সারা জীবন পড়বে না। ইউ ওয়েনয়ান বলেছে, আগামী বছরের বসন্ত পরীক্ষায় ইউ ছাই চেষ্টা করতে পারে।

পরিবারের শিশুরা নাম কামালে, তারা আর ওয়াং পরিবার গ্রামে থাকবে না।

কুশুম গ্রীষ্ম চায় না পরিবার সবসময় ছোট গ্রামে থাকুক, বাইরে গেলে অভিজ্ঞতা বাড়ে, ছোট গ্রাম থেকে শহরে যাওয়া প্রথম পদক্ষেপ।

কুশুম গ্রীষ্ম তার পরিকল্পনা অনুযায়ী পানশালা নতুন করে সাজাল, নতুন নামফলক লাগাল, নাম দিল “কথা মেঘের অতিথি”—অর্থাৎ অতিথিরা মেঘের মতো আসে।

আগে কুশুম গ্রীষ্ম বন্ধুদের সাথে ঠাট্টা করত, যেকোনো পুরনো উপন্যাস বা নাটকে একটা “কথা মেঘের অতিথি” পানশালা আর “ই হং বাগান” নামে একটি পতিতালয় থাকে।

এখন যখন নিজের পানশালা খুলল, বুঝল নামটি কতটা আকর্ষণীয়, শুনলেই মনে হয় ব্যবসা ভালোই হবে।

আধা মাস পর, পানশালা সাজানো শেষ হল, কুশুম গ্রীষ্ম কর্মচারী নিয়োগ শুরু করল।