চতুর্তি-ষষ্ঠ অধ্যায় আংশিক স্বয়ংক্রিয় চাষযন্ত্র

দুর্ভাগ্যপীড়িত বৃদ্ধা হিসেবে নতুন জীবন শুরু করে, আমি ভাগ্যবান শিশুকে কোলে তুলে নিয়ে আমাদের পরিবারে সুখ ও সমৃদ্ধি ফিরিয়ে আনলাম। চুলওয়ালা তারা 2498শব্দ 2026-02-09 11:12:19

ইউ সিলিন এগিয়ে এসে ভ্রু কুঁচকে বলল, “ওহ, মেয়ে! দ্বিতীয় ভাই তো দেখেছে!”
ইউ দ্বিতীয় লিন হাত নেড়ে তাকে তাড়িয়ে দিল, ইউ সিলিনের বিরক্তিকর মুখ একপাশে ঠেলে বলল, “যাও যাও! একপাশে যাও! এখানে ফাটল ধরাবার চেষ্টা কোরো না!”
ইউ দ্বিতীয় লিনের পড়াশোনায় ইদানীং অনেক অগ্রগতি হয়েছে, এখন সে চার অক্ষরের প্রবাদেরও ব্যবহার জানে।
ইউ সিলিন মুখ ভেংচি দিয়ে দৌড়ে গিয়ে তাঁর বড় ভাবিকে জিনিসপত্র গোছাতে সাহায্য করতে লাগল।
“দ্বিতীয় ভাই, তুমি এভাবে বললে আমারও একটু চেনা বলে মনে হচ্ছে, কিন্তু মাথায় আসছে না কে!”
ইউ তৃতীয় লিন কথায় যোগ দিল।
ইউ তৃতীয় লিন এগিয়ে এসে সন্দেহভরে জিজ্ঞেস করল, “দ্বিতীয় ভাই, লিউ বুড়ি যে মেয়েটিকে এনেছে, তুমি বলতে পারো কোথায় দেখেছো? আমাদের গ্রামের কেউ কি? আমাদের গ্রামে তো কয়েকজন মানুষই আছে, আমি সবাইকে চিনি, তুমি বললেই আমি বুঝব কে।”
গুজব রটানোর ব্যাপারে এক নম্বর ইউ তৃতীয় লিন, ওনারা ওয়াংজিয়া গ্রামের অবস্থা আগে থেকেই মুখস্থ, এমন কেউ নেই যাকে সে চেনে না।
ওই মেয়েটি ছিল এলোমেলো চুলে, গায়ে ময়লা, তার ঠিক মতো মুখও দেখা যায়নি, কে বুঝতে পারল না।
ইউ দ্বিতীয় লিন মাথা নেড়ে বলল, “মনে পড়ছে না, তবে মেয়েটাকে খুব চেনা চেনা লাগছে।”
ইউ সিলিন এসে একগাদা বছরের বাজারের জিনিস ঘাঁটছিল, ইউ দ্বিতীয় লিনের পাশে দিয়ে যেতে যেতে বলল, “হ্যাঁ, বোকা দ্বিতীয় ভাই, তুমি দেখলেই মেয়েদের চেনা চেনা লাগে কেন?”
ইউ দ্বিতীয় লিন রাগে এক বড় শুকরের পা তুলে নিয়ে ইউ সিলিনের মাথায় মারতে গেল, “ইউ সিলিন, তুমি তো বেয়াদব, আমি আর তোমার ভাবির মধ্যে খুব ভালো সম্পর্ক, বাজে কথা বলো না, কে বলেছে মেয়েদের দেখলেই চেনা চেনা লাগে!”
ইউ সিলিন ফুরফুরে পা নিয়ে ঝটপট পাঁজর কাঁধে নিয়ে ছোট ঘরটায় ছুটে গেল।
ইউ দ্বিতীয় লিন আর তাড়া করল না, বরং ফুবাওকে কোলে নিয়ে থাকা লি সিন ইয়াওর পাশে গিয়ে আদর করে বলল, “স্ত্রী, তুমি ইউ সিলিনের কথা গায়ে কোরো না, আমি কখনো অন্য মেয়েকে দেখিনি, সারাজীবনে কেবল তোমাকেই দেখেছি! আমি প্রথম দেখাতেই তোমাকে পছন্দ করেছিলাম!”
ইউ তৃতীয় লিন, যে এখনো সিঙ্গেল, দ্বিতীয় ভাইয়ের এই কাণ্ড দেখে মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, আহা, পনেরো বছরের কিশোরটি কি বুঝবে বিবাহিত বড় ভাইয়ের সুখ!
ছোট্ট ফুবাও মায়ের কোলে বাবার এই বোকা কাণ্ড দেখে খিলখিল করে হাসতে লাগল, হাত দুটো নাড়িয়ে, দুই হাতে ধরা বাদ্যযন্ত্র টিপতে টিপতে বাজাতে লাগল, খুবই প্রাণবন্ত ও মিষ্টি লাগছিল।
ইউ দ্বিতীয় লিন ছোট্ট ফুবাওয়ের দিকে ইঙ্গিত করে বলল, “স্ত্রী, দেখো, আমাদের ছোট মেয়েটাও আমার কথা সমর্থন করছে!”

সে ফুবাওয়ের গাল ছুঁয়ে আদর করে বলল, “দ্বিতীয় মা, বাবার ছোট্ট মেয়ে, তোমার মায়ের প্রতি আমার ভালোবাসা অটল, কখনো বদলায়নি, তুমিই তো দেখেছো, যদি আমার মনে কোনো দ্বিধা থাকত, তাহলে তুমি কি কখনো জন্মাতে?”
লি সিন ইয়াও তাড়াতাড়ি ইউ দ্বিতীয় লিনকে একবার চাপড়ে দিয়ে চারপাশে তাড়াতাড়ি তাকালেন, দেখলেন সবাই রান্নাঘর নিয়ে ব্যস্ত, তারপর ধীরে ধীরে ধমক দিয়ে বললেন, “তুমি একেবারে নির্লজ্জ, লজ্জা করে না? তুমি যদি লজ্জা না পাও, আমি তো পাই! ছোট্ট মেয়ের সামনেই এসব বলো!”
ইউ দ্বিতীয় লিন স্ত্রীর লাল হয়ে ওঠা মুখ দেখে মনে মনে খুব খুশি হল, নিজের অজান্তেই তার মুখও লাল হয়ে গেল, মাথা চুলকে হেসে বলল, “স্ত্রী, আর বলব না, তুমি রাগ কোরো না, আমি সত্যিই বলেছি, আমি কেবল তোমাকেই ভালোবাসি, আমাদের ছোট্ট মা সাক্ষী!”
লি সিন ইয়াও চোখে-মুখে লাজ এনে কটমট করে তাকালেন, “তুমি আবারও বলছো! আর কথা বলব না তোমার সঙ্গে!”
তিনি কোলে বসা ছোট্ট মেয়েকে নিয়ে ঘরের দিকে ফিরে গেলেন, আজকের দিনটা একটু ঠান্ডা, দ্বিতীয় মা ছিল অকালপ্রসূত, যদিও এখনো কোনো অসুখ হয়নি, তবুও মা হিসেবে তিনি নিশ্চিন্ত হতে পারেন না।
ইউ দ্বিতীয় লিন স্ত্রীর এমন লাজুক ভাব দেখে আর পিছু নিল না, বরং অন্যদের সঙ্গে মিলে মা যা কিনে এনেছেন সেগুলো গোছাতে লাগল।
নববর্ষ আসতে আর আধা মাস বাকি, তারা ভালোভাবে প্রস্তুতি নিতে পারবে।
শুধু নববর্ষের রাতের খাবারের মেনুতেই কুছা বারোটা পদ লিখে ফেলেছে!
রেড ব্রেইজড মাছ, মুরগি ও মাশরুম রান্না, সি হি বল, চিংড়ি ভাপা মাংস, পাঁজর দিয়ে বিন রান্না, আর শীতঘরে জন্মানো সবজির মতো সবচেয়ে দুষ্প্রাপ্য জিনিস, নানা রকম ভাজা খাবার ইত্যাদি!
এই দুর্ভিক্ষের বছরে তো নয়ই, এমনকি ছোটবেলায় যখন পরিবার সবচেয়ে সচ্ছল ছিল, তখনও কখনো বারো পদ রান্না হয়নি!
শিশুরা তো কথা কী, লালসায় মুখ ভেসে যাচ্ছে, এমনকি ঘরের বড়রাও অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছে।
কুছা এইবার বাজার থেকে অনেক শুকরের চর্বি কিনে এনেছে, বাড়িতে বড় হাঁড়িতে ফুটিয়ে রেখেছে, বুড়ি তো নিজেই আগে কসাই ছিল, চর্বি ফুটানোর নিজস্ব কৌশল আছে, ফুটানো চর্বি একেবারে স্বচ্ছ, এতটুকু গন্ধ নেই, জমে গেলে সাদা মুক্তোর মতো, এগুলো খেতে খেতে পরের বসন্ত পর্যন্ত চলে যাবে, নববর্ষে ভাজা খাবার বানাতে হাত কাঁপবে না।
কুছার জগতে, প্রতি নববর্ষে বাড়িতে নানা রকম ভাজা খাবার আবশ্যক ছিল, এই জগতেও নানা নতুনত্ব আছে, কুছা প্রতিটি কিছু একটু একটু করে বানানোর পরিকল্পনা করেছে, যেন এই অজানা দুনিয়ায়ও কিছুটা সান্ত্বনা পায়।
নববর্ষের আগেই কুছা যে কৃষি যন্ত্রপাতি বানাতে বলেছিল, অবশেষে তা তৈরি হয়েছে, লোহারি একবারে সাত সেট বানিয়েছে, কুছা নিজের জন্য এক সেট রেখেছে, বাকি ছয় সেট ভাড়া দেওয়ার পরিকল্পনা করেছে, নববর্ষের পরে লোহারি আবার বানাবে, এক বছর কষ্ট করার পর বিশ্রাম দরকার।
কুছা সবচেয়ে কাঙ্ক্ষিত চাষযন্ত্রের যন্ত্রাংশও বছরের আগেই তৈরি হয়েছে, কুছা গ্রামপ্রধানের কাছ থেকে গরুর গাড়ি চেয়ে এনেছে, বাড়িতে টেনে এনেছে, সেদিন গরুর গাড়ি টানার সময় গ্রামের সবাই জড়ো হয়ে পেছনে পেছনে দেখতে এসেছে, কী জিনিস টানা হচ্ছে।
প্রথমবার এত বড় লৌহের যন্ত্র দেখে সবাই হতবাক, পুরো গরুর গাড়ি ভর্তি, বুড়ো গরু টানতে কষ্ট পাচ্ছিল, কুছা আবার ইউ দালিন আর ইউ দ্বিতীয় লিনকে ডেকে গাড়ি ঠেলতে বলল, তবেই ঠিকভাবে এনে রাখা গেল।
বসন্তে ঘাস জন্মালে কুছা ঘোড়ার গাড়ি নিয়ে আসবে, বারবার গ্রামের গরুর গাড়ি ধারে নেওয়া খুব ঝামেলা, আর ঘোড়া কিনতে হবে না, তার নিজের গোপন জায়গায় আছে।

কুছা গম্ভীর মুখ করে বলল, এটা এমন এক যন্ত্র, যেটা দিয়ে চাষ অনেক সহজ হবে। গ্রামের লোকেরা খুব কৌতূহলী হয়ে উঠল, সবাই উঠোনের বাইরে দাঁড়িয়ে দেখছে, কীভাবে কুছা এই লৌহের যন্ত্রগুলো জোড়া লাগিয়ে চাষের যন্ত্র বানায়।
কুছা কাঠমিস্ত্রির কাছ থেকে ধার নেওয়া যন্ত্রপাতি দিয়ে টুংটাং করে যন্ত্রাংশগুলো জোড়া লাগাল, আরও অদ্ভুত এক মহা যন্ত্র প্রস্তুত হল।
“ইউ দাই মা, এটা আসলে কী বানালে? কখনো তো এমন কিছু দেখিনি! দেখতে ভয়ঙ্কর লাগছে!”
এক যুবক এগিয়ে এসে সাহস করে চাষযন্ত্রের ধারালো ফালটি ছুঁয়ে দেখল, ডগা ঝকঝক করছে, লোহা এতটাই ধারালো যে, মাথা রাখলে তৎক্ষণাৎ কেটে যাবে বলেই মনে হয়।
“দা মু, এসো, এটা ঠেলে দেখো।”
কুছা ডাকল।
ওয়াং দা মু তো সেই যিনি বন্যার সময় ইউ দালিনের মতো পা চোট পান, সৌভাগ্যবশত ছি ডাক্তার সময়মতো চিকিৎসা দিয়েছিলেন, কোনো স্থায়ী সমস্যা হয়নি, কিছুদিন বিশ্রামেই সেরে উঠেছিল।
ওয়াং দা মু কৌতূহলভরে কুছা দেখানো হাতলে ধরল, “কীভাবে ঠেলব? এখান থেকে?”
সে একটু জোর দিতেই, এই যন্ত্র, যাতে পাঁচটা ফাল একসঙ্গে বসানো, আচমকা চলতে শুরু করল!
দেখা গেল পাঁচটি ফাল ঠিক যেন পা, টুপটাপ করে সামনে এগিয়ে চলল! ইউ পরিবারের বড় উঠোনে পাঁচটি গভীর সারি চাষ হয়ে গেল!
ওয়াং দা মু হতভম্ব, ছেড়ে দেবে কি ধরবে বুঝে উঠতে পারছে না, শুধু অদ্ভুত যন্ত্রের সঙ্গে চলতে লাগল, “হ্যাঁ, এ আবার আপনা-আপনি চলে কেন! ইউ দাই মা, এবার কী করব!”
চারপাশের লোকজনও হকচকিয়ে উঠল, “এটা আবার নিজেই চলে?”
“ইউ দাই মা, তাড়াতাড়ি দা মু-কে বাঁচাও!”
কুছা ওয়াং দা মুর এমন ‘অভিজ্ঞতা না থাকা’ দেখে হাসি চেপে রাখতে পারল না, “ভয় পেও না, ভয় পেও না, যন্ত্রটার সঙ্গে সঙ্গে চলো।”