তিপ্পান্নতম অধ্যায় মূল্যবান প্রেমপত্র

অন্ধকার যুগ কালো চালের ভাত 2985শব্দ 2026-03-19 07:22:16

অন্ধকার ও রক্তিম ছায়া ছড়িয়ে পড়েছে সমগ্র পৃথিবীতে। মানুষ দিনরাত দুশ্চিন্তায়, অস্থিরতায় কাটাচ্ছে। তবুও সবচেয়ে অশান্ত সময়েও, কিছু মানুষ আছে, যারা জন্মগতভাবেই যেন অন্যদের চেয়ে আলাদা।

এক উষ্ণ কক্ষের মধ্যে, মৃদু আলো ছড়িয়ে পড়েছে চারিদিকে। বিছানা, মেঝে—সবখানে ছড়িয়ে আছে কিশোরীসুলভ পুতুল, যেন কোনো রাজকন্যা, যাকে সবাই আদরে রেখেছে।

জানালার বাইরে ঘন অন্ধকার। লিন চিয়ানে আকাশের দিকে তাকিয়ে গভীর নিশ্বাস ছাড়ল।

তার মনে পড়ল ছোটবেলার অনাথ আশ্রমের কথা। তখন তার বাবা-মা ছিল না, কোনো অভিভাবকও ছিল না, কিন্তু সেটাই ছিল জীবনের সবচেয়ে সুখের সময়, কারণ সেখানে ছিল সেই বিশেষ মানুষটি।

কী এই মহাপ্রলয়, কী এই মহাসংকট, কী এই মৃত্যু—এসব কিশোরীর জীবনের অনেক দূরের বিষয়।

তাকে রাজধানীর কেন্দ্রস্থলে সুরক্ষিত রাখা হয়েছে; কক্ষের বাইরে সাজানো আছে সাঁজোয়া গাড়ি, শিকারি যোদ্ধা, ছায়ার আড়ালে লুকিয়ে আছে চোর ও ধনুর্বিদরা। মুহূর্তে মুহূর্তে চারপাশের পরিস্থিতি নজরে রাখছে তারা। এমনকি একটি পতঙ্গও ঢুকতে পারবে না এখানে।

সে এমনকি মগরেখা স্তম্ভের সুরক্ষার আওতায়ও বাস করে। যদি মহাসংকটের শয়তান সত্যিই এখানে হামলা চালায়, তাদের শক্তি অর্ধেক কমে যাবে।

কিন্তু রাজধানীর মগরেখা স্তম্ভ, দেশের শাসক লিন ল্যাংতিয়ানের উপস্থিতিতে, অনেক আগেই তৃতীয় স্তরে উন্নীত হয়েছে। এর সুরক্ষা ব্যাসার্ধ পৌঁছেছে এক কিলোমিটার।

‘দেশের শাসক’—এ এক অদ্ভুত উপাধি, কিন্তু স্বর্গের বিধানে এমনটাই ঠিক হয়েছে, দুর্বল মানবজাতি তো সহজে প্রতিবাদ করতে পারে না।

আর পুরনো ব্যবস্থা ভেঙে পড়ার পরে, মানুষ আসলে এক নতুন শৃঙ্খলার অপেক্ষায় ছিল। বিশৃঙ্খলার মধ্যে ছিল না তারা, তাই এইসব নিয়ম ধীরে ধীরে গ্রহণ করা হয়েছে।

লিন চিয়ানের এখানে থাকার, এত সুরক্ষার মূল কারণ শুধু এই নয় যে সে লিন ল্যাংতিয়ানের একমাত্র আত্মীয়—আরো বড়ো কারণ, সে হুয়া শ্যার একমাত্র লাল মগরেখা পদকের চিকিৎসক।

লাল মগরেখা পদকের চিকিৎসক, বিশেষ এক অর্থে, অন্য পেশার কালো পদকের সমতুল্য।

কারণ চিকিৎসকের সংখ্যা অত্যন্ত কম।

সম্প্রতি রাজধানীতে চিকিৎসক নিখোঁজ হওয়ার ঘটনা ঘটেছে। লিন ল্যাংতিয়ান হোক বা অন্য কেউ, লিন চিয়ানের নিরাপত্তা নিয়ে সবাই উদ্বিগ্ন।

‘শাও মেং, বল তো, আমি কবে বাইরে যেতে পারব?’ লিন চিয়ান ঠোঁট ফুলিয়ে বলল। মহাসংকট শুরু হবার পর থেকে সে কখনোই নিরাপত্তা এলাকার বাইরে যায়নি, শয়তানদের দেখেনি, ফলে একঘেয়েমি বোধ করছে।

আসলে, সে খুব শান্ত প্রকৃতির মেয়ে নয়।

শাও মেংও একপাশে ক্লান্ত হয়ে বসে, ‘মালকিন, আপনি এখন বাইরে গেলে, বাজি ধরছি, একদল তথাকথিত তরুণ প্রতিভা আপনাকে ঘিরে ধরবে। ওরা শয়তানের চেয়ে ভয়ংকর, সবাই আপনাকে যেন খেয়ে ফেলতে চায়।’

‘কিন্তু আমাকে কি সারা জীবন এভাবে থাকতে হবে?’ লিন চিয়ানের চোখ বড়ো বড়ো হয়, সে পুরোপুরি প্রাণবন্ত দেখায়।

হঠাৎ সে থমকে গেল, যেন কিছু শুনেছে বা দেখেছে।

‘ডিং ডিং ডিং...’

‘কিছু একটা পাঠানো হয়েছে।’

‘প্রাপক নিশ্চিত, পাঠানো সফল।’

চিঠি?

লিন চিয়ান ও শাও মেং বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল হাওয়ায় ভেসে ওঠা চিঠিটার দিকে।

কে পাঠিয়েছে এই চিঠি?

একটা চিঠি পাঠাতে লাগে পাঁচ হাজার অবদানের পয়েন্ট! সেনাবাহিনীর পক্ষেও এমন বিলাসিতা সম্ভব নয়।

তবে কি কোনো সেনা ইউনিট ভুল করে পাঠিয়ে ফেলেছে?

‘আমার আমো দাদা, তুমি কি?’ যদিও খামটা এখনও খোলা হয়নি, তবুও ভাঁজ করা খামটা দেখে লিন চিয়ানের মনে অদ্ভুত এক অনুভূতি জাগল।

সে যেন কোনো পূজারীর মতো খামটা ধীরে ধীরে টেবিলে রাখল। ছোট ছুরি দিয়ে খুব যত্ন করে কেটে খুলল।

ভেতরে একটা ভাঁজ করা সাদা কাগজ, তাতে বড়ো অক্ষরে লেখা মাত্র একটি বাক্য।

‘আমি পৃষ্ঠা ৯৮-এ লোকগান খুলে পড়ো।’

শাও মেং অবাক হয়ে তাকাল, ‘মালকিন, এটা কী? সেনাবাহিনীর সংকেত?’

কিন্তু সে তাকিয়ে দেখল, লিন চিয়ানের মুখে অদ্ভুত হাসি ফুটে উঠেছে।

‘বোকা, প্রথম অক্ষর বাদ দাও, পরে দুই অক্ষর বাদ দিয়ে আবার একটা বাদ দাও, তিন অক্ষর পর আবার একটা বাদ দাও, এরপর চার অক্ষর বাদ দিয়ে আবার একটা বাদ দাও।’ লিন চিয়ান শাও মেং-এর মাথায় টোকা দিল।

‘উফ, মালকিন।’

‘পৃষ্ঠা ৯৮, লোকগান, খুলে পড়ো... কিছুই তো বুঝতে পারছি না মালকিন। এটা নিশ্চয়ই কারও দুষ্টুমি।’

‘বোকা! উল্টে পড়ো।’

‘খুলে পড়ো লোকগান সংকলনের ৮৯ নম্বর পৃষ্ঠা...’ শাও মেং চমকে উঠল, ‘মালকিন, কেউ আপনাকে ওই পৃষ্ঠা খুলে দেখতে বলছে! কিন্তু কেউ শুধু এই কথাটা জানানোর জন্য পাঁচ হাজার অবদান পয়েন্ট খরচ করবে?’

শাও মেং-এর কাছে এটা একেবারেই অবিশ্বাস্য, কারণ ইয়াং ওউ-মাঝরকম অফিসার হলেও ব্যক্তিগতভাবে এত পয়েন্ট নেই।

লিন চিয়ান শাও মেং-এর কথায় কান দিল না। এসব সংকেত তো তাদের ছোটবেলার খেলা, সে ভালোই জানে।

উত্তেজিত মনে লিন চিয়ান খুঁজে বার করল ইয়েমো তাকে পাঠানো ‘লোকগান সংকলন’।

নব্বই-আট নম্বর পৃষ্ঠা, সেখানে লেখা ‘উপরের শপথ’।

সে আস্তে আস্তে পড়তে লাগল, তার কণ্ঠ নরম আর সুরেলা।

‘উপরের শপথ!

আমি চিরদিন তোমার সঙ্গে থাকব, চিরকাল মলিন হব না।

পাহাড় গলে যায়, নদী শুকিয়ে যায়, শীতের বজ্র বিদ্যুৎ, গ্রীষ্মে তুষার, আকাশ আর মাটি মিললে তবেই তোমার থেকে বিচ্ছিন্ন হব।’

লিন চিয়ানর মনে পড়ল ছোটবেলার সেই ছেলেটি—যে তাকে রক্ষা করত, যে তার জন্য খাবার চুরি করত, ময়লা-কালো মুখ, সারা গায়ে আঘাতের দাগ, কিন্তু তার সামনে দাঁত বের করে হাসত...

সময় কেটে গেছে, তারা বড় হয়েছে, হাজার হাজার কিলোমিটার দূর, মহাপ্রলয়ের ব্যবধান, তবুও ছেলেটির মমতা তার কাছে পৌঁছেছে।

কিশোরীর একরোখা ভালোবাসা, তার চোখে জল, পোশাকের আঁচল ধরে, নিঃসঙ্গ ও অনন্য।

‘শাও মেং।’

‘মালকিন, কী হয়েছে?’

‘আমাকে প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে নিয়ে চলো।’

‘কি? মালকিন, ওখানে তো ধরা শয়তান রাখা আছে, আর প্রচুর পুরুষও আছে...’

লিন চিয়ান চাদর উড়িয়ে বলল, ‘দানব হত্যা করে শক্তি বাড়াতে চাই। আমি আর ওর বোঝা হতে চাই না।’

নিজেকে যথেষ্ট শক্তিশালী করে তুললে, যুগ যাই হোক, মহাপ্রলয় আসুক, কেউই তার সুখের সন্ধান আটকাতে পারবে না।

...

আগে গাড়ি-ঘোড়া ছিল দূরের, চিঠি আসত ধীরে, সারাজীবনে শুধু একজনকে ভালোবাসার সময় ছিল।

অবদান পয়েন্ট ব্যবহারে ইয়েমো সবসময় হিসেব করে চলে। কিন্তু এবার, এক বাক্যের জন্য খরচ করল পাঁচ হাজার পয়েন্ট, তবু একটুও অনুতপ্ত নয়।

নতুন জীবন ফিরে পেয়েছে সে, কিছু জিনিস আছে, যা জীবনের চেয়েও দামী—মনের গভীরে লুকানো অনুরাগ ও ভালোবাসা।

এই অভিযানে ইয়েমো বেশি কিছু প্রস্তুত করেনি। সে পরনে ছিল সহজ একটি ট্র্যাকস্যুট—নতুন কিছু কেনেনি কারণ প্রয়োজন ছিল না।

দশ স্তরে পৌঁছালে নতুন কিছু নিলেই সাশ্রয়ী হবে, নইলে হাজার হাজার অবদান পয়েন্ট মুহূর্তেই শেষ হয়ে যাবে।

রাস্তা থেকে সে একটা পুরনো, তেলশূন্য মোটরসাইকেল নিয়ে এল। তারপর সেনাবাহিনীর পেট্রোল পাম্পে গেল, লেফটেন্যান্ট হিসাবে কিছু পেট্রোল সংগ্রহ করল।

লিউ চুয়ান শহর এখান থেকে প্রায় তিন ঘণ্টার পথ। পায়ে হেঁটে গেলে কাল সকাল হয়ে যাবে।

পরীক্ষামূলক দল ইতিমধ্যে রওনা হয়ে গেছে। পেট্রোল পাম্পের সেনারা বলল, এবার লিউ চুয়ান শহরে যারা যাচ্ছে, তারা সবাই শিকারি যোদ্ধা, প্রায় হাজার খানেক, যার মধ্যে থেকে একশো জন সেনাবাহিনীতে সুযোগ পাবে, বাকিরা বনে-জঙ্গলে ঘুরে বেড়ানো শিকারি হবে।

ইয়েমোর ধারণা, সব শিকারি যদি মারা যায়, তাহলে বড়ো বিপদ হবে।

রাস্তা ফাঁকা, যেন মানবজাতি বিলীন হয়ে গেছে।

ইয়েমো মোটরসাইকেলে চেপে ছুটছে।

হঠাৎ তার সামনে দুইটা সবুজ দানব বামন দেখা গেল।

তার ভ্রু কুঁচকোল। হাতের কব্জি ফিরিয়ে, হঠাৎই গ্যাস বাড়িয়ে দিল। মোটরসাইকেল দ্রুত ছুটে চলল, দুই চাকা মাটি ছাড়িয়ে যাবে এমন অবস্থা।

মোটরসাইকেলের মাথা ঘুরিয়ে এক দানব বামনের ওপর সজোরে ধাক্কা মারল।

ধাক্কা লেগে গাড়ি কেঁপে উঠল। বামনটা ভয়ে চিৎকার করল।

ইয়েমো এক হাতে স্টিয়ারিং ছেড়ে, গোড়ালি থেকে সাধারণ ছুরি বের করল, মোটরসাইকেলের গতিবেগে পাশের বামনের গলা চিরে দিল।

রক্ত ছিটকে বেরিয়ে এল।

‘বাহ!’

ইয়েমো হেসে উঠল, রাস্তার শেষ প্রান্তে মিলিয়ে গেল।

কয়েক ঘণ্টা পরে সামনে আধুনিক বাড়ি, কয়েকটা সাঁজোয়া গাড়ি দাঁড়িয়ে, সেনারা টহল দিচ্ছে।

মোটরসাইকেলের গতি কমল না, সেনারা সতর্ক হল।

যখন মোটরসাইকেল কাছাকাছি পৌঁছল, কর্কশ ব্রেক কষল সে, সুন্দরভাবে একশ আশি ডিগ্রি ঘুরে গাড়ি থামিয়ে দিল সাঁজোয়া গাড়ির সামনে।

‘নিজেদের লোক।’ ইয়েমো নিজের পদবি দেখাল।

‘তুমি?’ হঠাৎ এক সাঁজোয়া গাড়ি থেকে বিস্মিত কণ্ঠ ভেসে এল।