আশি অধ্যায়: হৃদয় আমার আয়ত্তে নেই

বৃক্ষের শাখায় পাখির উদ্বিগ্ন ডাক বরফের সুগন্ধ 3558শব্দ 2026-03-05 23:31:17

শেন ফাং ধীরে ধীরে نبض পরীক্ষা সম্পন্ন করে মনের একটুখানি শান্তি পেল। ভাবছিল এই কয়েকদিনে কখন একটু ফাঁকা সময় পেলে কাও আইদির দেখা করতে যাবে। কিন্তু হঠাৎ গুরুজী তাকে অনেক কাজের দায়িত্ব দিলেন।

এই কয়েকদিন গুরুজীর মেজাজ অসাধারণ ভালো ছিল, কথা বলতেও আগের তুলনায় অনেক বেশি, কখনো কখনো তাদের দুজনে একসাথে দাবা খেলার কথাও মনে পড়ত।

শুরুতে সে কৌশল ব্যবহার করে গুরুজীকে জয় করেছিল, ভাবেনি যে গুরুজী এত ভালোমত সব মনে রেখেছেন।

গুরুজী যে কাজ গুলো দিয়েছেন সেগুলো অবশ্যই প্রাধান্য পেতেই হবে, এই কয়েকদিন সে প্রায় প্রতিদিনই গুরুজীর সাথে ছিল। কখনো হঠাৎ পেছনে ফিরে তাকালে দেখতে পেত গুরুজী তাকে দয়া এবং ভালোবাসার চোখে দেখছেন, আবার যেন একটু লোভী ভাবও আছে।

অবশ্যই সে সেই রকম অনুভূতি বুঝতে পারত না, তাতে খুব একটা মনোযোগ দেয়নি। এই কয়েকদিন গুরুজীর অনেক নির্দেশনা পেয়েছে—চিকিৎসা বিষয়ক, বিষবিজ্ঞান, ঔষধ প্রস্তুতির ব্যাপারে, শেষ পর্যন্ত শেন ফাং বিরক্ত হয়ে বলল: "গুরুজী, আপনি কি দূর যাত্রায় যাচ্ছেন?"

প্রথমে কথা বলছিলেন程জুনলৌ হঠাৎ চুপ করে গেলেন, মৃদু কণ্ঠে বললেন: "না... না... এটা তোমার জন্যই, কারণ তুমি সাধারণত একটু অসাবধান, ভয় পেয়ে বলছি।"

"আমি তোমাকে হাত ধরে শিখিয়েছি, আমার চিকিৎসা দক্ষতা নিয়ে তুমি এখনও সন্দেহ করো?" শেন ফাং আত্মবিশ্বাসী স্বরে বলল, "গুরুজী তো বলেছিলেন আমি স্নাতক হয়ে গেছি, আমার ক্ষমতা তো অনেক বেশি।"

程জুনলৌ স্নিগ্ধ চোখে তাকিয়ে বললেন, শেন ফাং সাথে সাথে বলল: "আরও কি, যদি আমি কোনো রোগ নির্ণয়ে নিশ্চিত না হই, তাহলে তো গুরুজী আছেন।"

এখানে এসে শেন ফাং সন্দেহ করে গুরুজীর দিকে তাকিয়ে বলল: "গুরুজী, আপনার কি কারো প্রতি ভালো লাগা হয়েছে?"

"——পফ্"程জুনলৌ হঠাৎ চা ফোঁটা ছিটিয়ে দিলেন, কাশি দিলেন, চোখ ঘুরিয়ে শেন ফাংকে না দেখে নিচু কণ্ঠে বললেন: "ফাং এর, কেন এমন বলল?"

শেন ফাং মুখ তুলে বলল: "আপনি কি কারো মেয়ের প্রতি নজর দিয়েছেন, আমাকে একটা গুরুমা খুঁজে দিতে চান? নাহলে সম্প্রতি গুরুজী কেন এমন রহস্যময় হয়ে গেছেন?"

程জুনলৌ মাথা নেড়েছেন: "গুরুমা খুঁজছি কেন? শুধু তোমার জন্য... এমন কেউ নেই যাকে চিন্তা করতে হবে বা যার জন্য উদ্বিগ্ন হতে হবে।"

"গুরুজী, আমি মনে পড়ে আপনি আমাকে বলেছিলেন ভালো করে খেয়াল রাখবেন। কতদিনের জন্য বলেছিলেন?" শেন ফাং কপালে ভাঁজ দিয়ে মজা করে জিজ্ঞেস করল।

"সারা জীবন।"程জুনলৌ হয়তো সেই অন্ধকার রাতে দেওয়া প্রতিশ্রুতিটি মনে পড়েছিল, ভালোবাসার দৃষ্টিতে বললেন: "কেমন দ্রুত সময় কেটে গেল। সারা জীবন এত দ্রুত শেষ হয়ে যাবে।"

"তাহলে তো ঠিক আছে, গুরুজী আছেন, আপনি এই জীবন জুড়ে আমার সাথে থাকবেন।" শেন ফাং হাসতে হাসতে বলল, বাইরে আকাশ স্পষ্ট, "গুরুজী, আজকের আবহাওয়া বেশ সুন্দর, আমি কম্বল বাইরে দিয়ে শুকাতে দেব।" বলেই সে নিজের ইচ্ছামতো程জুনলৌর বিছানার কম্বল তুলে এনে উঠোনে নিয়ে গেল।

কম্বল ছড়িয়ে দিতে গিয়ে হঠাৎ পেছন থেকে কেউ এসে তাকে বিস্মিত করল। হাতে ঝাড়ু নিয়ে ধুলো ঝাড়ছিল, পেছনের আক্রমণ বুঝতে পেরে দ্রুত ফিরে আঘাত করল, কয়েকটি আঘাতের পর পরিচিত মুখ দেখতে পেল—একজন মোটা মানুষ।

"গুরুজী!" বহু বছর আগে যখন圓通 এসে ফান সি নুয়ানকে নিয়ে গিয়েছিল, তারপর আর দেখা হয়নি, এত বছর পরে আবার দেখা হলো তাকে!

"ছোট মেয়েটা এত লম্বা হয়ে গেছে, দক্ষতাও ভালো।"圓通 হাসিমুখে এসে তার মাথায় হাত দেওয়ার চেষ্টা করল, শেন ফাং বিরক্ত হয়ে সরে গেল।

圓通 এখনও তেমন সজ্জিত নয়, দ্রুত যাত্রা করছিলেন, ধূলিমাখা গন্ধ ছিল, হাত ধোয়াও হয়নি।

"হাত ধুয়ে আসো তারপর মাথায় হাত দিও।" শেন ফাং তাকে গম্ভীর চোখে দেখল।

圓通 দুই হাত পকেটে ঢুকিয়ে বললেন: "তুমি তো মনে করো তুমি বুদ্ধ, আমি কি ধূপবাতি জ্বালিয়ে প্রার্থনা করব, স্নান করব? তাই না?" বলেই দুই আঙ্গুল দিয়ে চোখ বড় করে তাকে বড় বড় চোখ দিয়ে দেখালেন।

শেন ফাং হাসল, মনের ভিতরে নরম হয়ে গেল।

"তোমার গুরুজী কোথায়?"圓通 হাসিমুখে জিজ্ঞেস করল: "ঘরে বোনটি সেলাই করছে?"

সে বাইরে যাওয়াটা মোটেও সমস্যা নয়।

শেন ফাং বলল: "গুরুজী, আমি আজ京城 যাব, শেয় পরিবারে যাব।"

圓通 সেদিকে কপটে চোখ দিল: "এখানে অদ্ভুত আচরণ করা বন্ধ করো, সারাদিন কোথাও না কোথাও ছুটো না—"

শেন ফাং圓通র অসন্তোষ বুঝতে পারল, মনের ভিতরে কেঁপে উঠল। সে ছোটবেলা থেকে万佛寺 তে বেড়ে উঠেছে,圓通 এর এমন কঠোর কথা খুব কম শুনেছে। সে কিছু বলার আগেই程জুনলৌ圓通কে হাত দিয়ে থামিয়ে微笑 করে শেন ফাংকে বলল: "যাও, দ্রুত যাও এবং ফিরে আসো।"

"ঠিক আছে, আমি রাতেই ফিরে আসব।" শেন ফাং হাসিমুখে圓通কে ছোটোখাটো মজা করল,圓通 মাথা নেড়ে চুপ থাকল।

শেন ফাং ঘুরে বাইরে চলে গেল, তার ছায়া আর দেখা গেল না।

圓通 হাতে থাকা চা-চামচ রেখে বলল: "তোমার সময় কম, কেন তাকে ছেড়ে যেতে দিচ্ছ?"

"ছেলে বড় হয়ে যায়, একদিন তাকে ছেড়ে যেতে হবে।"程জুনলৌ মাথা নিচু করে চা খেতে থাকলেন: "পা তার শরীরে, যেখানে যেতে চায়, সেখানে থাকতে তার অধিকার।"

"আহ..."圓通 মন খারাপ করে হাতে থাকা মণি ঘুরিয়ে ধরে খানিকক্ষণ পর আবার জিজ্ঞেস করল: "তুমি তাকে ভালোবাসো?"

程জুনলৌ মাথা নেড়ে বললেন: "হ্যাঁ, আমি তাকে ভালোবাসি।"

圓通 হাতে থাকা মণি থামিয়ে দুই হাত মেললেন: "অমিতাভ বুদ্ধ, তুমি মানসিকভাবেই আসক্ত হয়েছ, তোমার শরীরের জন্য এটা ঠিক নয়, তুমি জানো... জানো যে, তোমার শরীর আবেগের ওঠানামা সহ্য করতে পারে না, বড় আনন্দ বা বড় দুঃখ, তবুও কেন এই মানবিক মনোভাব? "

程জুনলৌ圓通কে দেখে বললেন: "আমার হৃদয় আমার নিয়ন্ত্রণে নয়। তাছাড়া, দুঃখ-সুখই জীবনের অভিজ্ঞতা, কোনো আনন্দ-বেদনা ছাড়া জীবন দীর্ঘ হলেও কী উপকার?"

প্রথমবার যখন আবেগে রক্তপাত হয়েছিল, তখন বুঝেছিলেন তার জীবন দীর্ঘ হবে না।

আগে সে নির্দয় ও ইচ্ছাহীন জীবন যাপন করেছিল, দেখতেও দীর্ঘজীবী মনে হত, কিন্তু প্রতিদিন কেন আনন্দ বা দুঃখ হয় বুঝত না। তবে তার ছাত্রীর পরে জীবনে এক নতুন টান অনুভব করল।

হয়তো এটিই তার জীবন দীর্ঘ করেছে।

圓通 কণ্ঠে কাঁটা ছিল, আবার জিজ্ঞেস করল: "যদি তুমি তাকে ভালোবাসো, তাহলে কেন তাকে বলো না?"

程জুনলৌ তাকিয়ে বললেন, ধীরে ধীরে তার কাঁধে হাত রাখলেন: "তোমার মনের মধ্যে বুদ্ধ আছে, বুদ্ধ জানেন কি?"

圓通 চুপ করে গভীর নিঃশ্বাস ফেলল।

এটা কীভাবে সমান হবে? সন্ন্যাসীদের মনে এক বুদ্ধ, কিন্তু বুদ্ধ একটিই, কীভাবে সবকিছু দেখতে পারেন?

程জুনলৌ চা পান করছিলেন, তার হৃদয়ে সে ছিল, এটা তার কাজ। যদি সে তার প্রতি প্রেম অনুভব করত, শরীর কেমনই হোক, জীবনের মেয়াদ যাই হোক, সে অবশ্যই তাকে জানাত।

কিন্তু সে তার চোখে শুধুই শ্রদ্ধা ও ভালোবাসার অনুভূতি দেখেছিল, কোনো মিশ্রণ ছিল না। বললে সে ভয় পেত, যা তার ভালোবাসার প্রকৃত উদ্দেশ্য নয়।

তাই ভাল, না বললেই ভাল। তার ভালোবাসা ও আদর তার নিজস্ব বিষয়।

যেহেতু তার দিন কম, তাই এই গোপনীয়তা নিয়ে মাটির নিচে চিরশায়ী হোক।

圓通 চোখ বন্ধ করে আর কিছু বলল না।

শেন ফাং শেয় বাড়িতে গেল, সত্যিই দেখল কাও সাহেবার চেহারা ভালো, সম্প্রতি দিনগুলো বেশ শান্তিতে কাটছে।

সে কাও সাহেবাকে সুস্থতার نبض পরীক্ষা করল, শরীর ভালো হচ্ছিল, শেন ফাং নিজের লেখা প্রেসক্রিপশনও দিল, তারপর ভালো করে নির্দেশ দিল।

কাও সাহেবার চোখ লাল হয়ে গেল, ধৈর্যের সাথে শুনছিলেন, সাবধানে প্রেসক্রিপশন সংরক্ষণ করল।

তারপর ঘরের দাসীরা চলে যাওয়ার পর বলল: "দক্ষিণের দোকানের মালিক, আমি ভাবছিলাম পরিবর্তন করব, চ্যাটের সময় একজন সহকারী বলল, তিনি একবার রাস্তা দিয়ে পালাচ্ছিলেন, তখন দেখেছেন একজন মেয়ে, তোমার মায়ের মতো দেখতে—"

"সত্যি?" শেন ফাং উত্তেজিত, হৃদয় দ্রুত ধুকধুক করতে লাগল, কিন্তু নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করল।

এই বছরগুলোতে সে অনেক এমন খবর পেয়েছে, কিন্তু অনুসন্ধানে সবই নিরর্থক হয়েছে।

এক দুর্বল মেয়ে যুদ্ধকালীন সময়ে কেউ নেই যে তাকে দেখাশোনা করবে, পরিণতি ভালো হয় না...

সে গভীরভাবে ভাবতে সাহস পায় না, নিজের মন শান্ত রাখতে বলে, মায়ের কঙ্কাল না পাওয়া মানে মা ঠিক আছে।

"ও মানুষটা খুব সৎ, বহু বছর পরিশ্রমী, মিথ্যা বলবে না। তখন দূর থেকে দেখেছিল একজন仙女র মতো সুন্দর মেয়েকে বাঁচাতে নিয়ে যাচ্ছে, কিন্তু নিশ্চিত হতে পারেনি যে তুমি মায়েরই ছবি দেখে মনে হয়েছে।"

"এই মালিক এখন কোথায়?" শেন ফাং আগ্রহভরে জিজ্ঞেস করল: "আমি কি সরাসরি তাকে জিজ্ঞেস করতে পারি?"

কাও সাহেবা মাথা নেড়ে বলল: "তিনি দক্ষিণে, দক্ষিণ ইউয়েতে। আমি সব শাখার মালিকদের বলেছিলাম যেন তোমার মায়ের মতো দেখতে কেউ আছে কিনা খোঁজ নেওয়া হয়। সম্প্রতি তিনি দুই নদীর কাছে ওই মেয়েকে আবার দেখেছেন, তাই বই-খাতা সহ এসেছেন। যদি তোমার সুবিধা হয়, তুমি সেখানে গিয়ে জিজ্ঞেস করতে পারো। ঠিকানাও দেব।"

বলেই সে একটি খাম শেন ফাংকে দিল, যেখানে ঠিকানা ও মালিকের নাম লেখা ছিল: "আমি আসলে তাকে京城 আসতে বলেছিলাম, কিন্তু তার বাড়িতে বড় থেকে ছোট সবাই আছে, মা অসুস্থ, তাই তুমি নিজে গিয়ে দেখো।"

"ঠিক আছে।" শেন ফাং গুরুত্ব সহকারে গ্রহণ করল, অশেষ কৃতজ্ঞতা জানাল: "কাও আইদি, আপনি অনেক পরিশ্রম করলেন, আমি মায়ের সন্ধান পেলে অবশ্যই—"

কাও সাহেবা দ্রুত বলল: "কোনো কৃতজ্ঞতার দরকার নেই, এটা খুব সামান্য কাজ, মেয়ের মতো দেখতে কেউ আছে কি না তা জানা যায় না, মালিক খুব বিশ্বাসযোগ্য, তাই তোমাকে পাঠিয়েছি, বছর গুলোয় ছবিও ঠিক মত নয়, শুধু সাত আট ভাগ মিলে, অনেক আশা করো না।"

"আমি জানি।" শেন ফাং মাথা নেড়ে বলল, যাই হোক, এত বছর পরে মায়ের খবর পেয়ে সে অসীম কৃতজ্ঞ।

শেয় বাড়ি ছেড়ে শেন ফাং মূলত শেন বাড়ি গিয়ে দাদা ও কজিনদের কিছু বলার ছিল, বাবাকে জেলে দেখতে যাওয়ার পরিকল্পনাও ছিল, কিন্তু ভাবল যদি না পায়, তাদের মিথ্যা আশা দিবে।

তাই নিয়ম মত দাদার কাছে গিয়ে একটু গল্প করল, বলল দূর দেশে চিকিৎসা করতে যাবে, কিছুদিন京城 থাকবে না। শেন বাড়ি এত দিন程জুনলৌর সঙ্গে নানা জায়গায় যাতায়াত করেছে, তারা অভ্যস্ত, তাই বেশি কিছু বলল না।

শেন বাড়ি বাবার কাছে গিয়ে বলল দূরে যেতে হবে, ফাং জিওউচেং অবাক হয়ে তার মেয়ের দিকে তাকাল, চোখে চোখ রেখে দুজনেই একে অপরের চিন্তা বুঝল।

"সব কিছু সাবধানে করো।" ফাং জিওউচেং চোখে জল নিয়ে বলল, এত বছর ধরে স্ত্রীর খোঁজ না পাওয়ায় সে শান্তি পায়নি।

জীবনে একবার হলেও সে স্ত্রীর খোঁজ পেতে চায়, যদি দুর্ভাগ্যবশত নিহত হয়, তার কঙ্কাল কোথায় আছে জানতে চায়, যাতে পরকালে ক্ষমা প্রার্থনা করতে পারে।

শেন ফাং শহর ছেড়ে বেরিয়ে গেল, পরিচিত একটি গাড়ি দেখল, মনে হলো সেই বিকৃত রাজপুত্রের, হঠাৎ মনে হলো, একটি রেস্তোরাঁয় গেল, একটি ব্যক্তিগত ঘর চাইল।

এখন সে বুদ্ধিমান হয়ে উঠেছে,京城ে থাকলে সবসময় মুখোশের জিনিসপত্র সঙ্গে রাখে।

অতএব, সে ঢুকতে গিয়ে এক ধনী মেয়ের মতো ছিল, বের হয়ে বিল দেওয়ার সময় পুরোনো গোঁফ ও দাড়িওয়ালা মধ্যবয়স্ক পুরুষের রূপ নিল।

মেয়ের পোশাকে ছদ্মবেশ সাধারণত ধরা পড়ে, কিন্তু সে 神医谷-তে আগে অনেক অধ্যয়ন করেছে, অনেক পুরানো বই পড়েছে, এত নিখুঁত ছদ্মবেশ তৈরি করেছে যে দাঁত পর্যন্ত ঝুঁকি নিয়েছে।

আঙ্গুলের খসখসে ভাব, বড় হলুদ দাঁত—এই সব সূক্ষ্ম বিষয়ও সে ভালোভাবে পর্যবেক্ষণ করেছে।

সুতরাং, সে ধীরে ধীরে লি ঝেন এবং তার সঙ্গীদের পাশ দিয়ে চলে গেল, লি ঝেন তাকে চিনতে পারেনি!