বছর বাহান্ন অধ্যায়: আবিষ্কারের ক্ষমতা
মহল্লার সরাইখানাটি সম্পূর্ণ ধ্বংসস্তূপে পরিণত হয়েছে, কিছুই অবশিষ্ট নেই। সিঁড়িগুলো ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে নিচে পড়ে আছে, কয়েকজন রক্ষক নিথর পড়ে রয়েছেন। দরজার বাইরে উৎসুক জনতা জড়ো হয়েছে, নানা আলোচনা চলছে। সরাইখানার মালিক মাটিতে বসে ভাঙ্গা অঙ্কপটের দুই ভাগ দেখছে, আর ক্রন্দন করে বলছে, "এ কেমন পাপ!"
একটি ছায়া হঠাৎ করেই নিচতলায় দেখা দিলো। লিং নাই, চাঁদের আলোয় ধবল পোশাক পরিহিত, দীর্ঘকায়, লাল ঠোঁট, শুভ্র দাঁত, চোখে কঠোরতা, মুখের কচিপনা যেন মুহূর্তেই মিলিয়ে গেছে, অল্প সময়েই যেন পরিণত হয়েছে।
নান শিউতং রক্তে ভেসে আছে, মাথা লিং নাইয়ের বুকে লুকিয়ে রেখেছে, যেন প্রাণরক্ষার একমাত্র আশ্রয় তাকে আঁকড়ে ধরেছে, যন্ত্রণায় দেহ কাঁপছে, নিঃশব্দে কাঁদছে।
শুধু লিং নাই, যে সবচেয়ে কাছে আছে, সে অনুভব করতে পারে তার কান্না, বুকে কাঁপন, তার অসহায়তা, দুঃখ আর অপমান।
"ভয় পেয়ো না, নান, আমি সবসময় তোমার পাশে আছি," কণ্ঠস্বর নরম, গলায় বেদনা।
"লিং নাই, আমি বাড়ি ফিরতে চাই," নান শিউতং মুখ খুলে বলল, হঠাৎ এক গ্লাস রক্ত বেরিয়ে এসে লিং নাইয়ের পোশাক নোংরা করল।
লিং নাই অস্থির হয়ে উঠল, উপরে তাকিয়ে জনতার দিকে চিৎকার করল, "চিকিৎসালয় কোথায়?"
জনতা পিছিয়ে গেল, কেউ কেউ ভয়ে আছে।
লিং নাই কাঁপা কণ্ঠে আবার জিজ্ঞেস করল, "চিকিৎসালয় কোথায়?"
সু জিংতাং জনতার মধ্যে দিয়ে এগিয়ে এসে একদিকে ইশারা করল, "ওদিকে, শ্রেষ্ঠ চিকিৎসালয়।"
"ধন্যবাদ," লিং নাই মুহূর্তে সকলের দৃষ্টির বাইরে মিলিয়ে গেল।
"আমি তো ছয়বাও ফাঁকে শুকরের মাংস খাওয়ার ফুরসতও পেলাম না, হৈচৈ শুনেই ছুটে এলাম, আসলে কি হয়েছে?" জনতা সু জিংতাং আর ওয়েন সুনকে দেখে দু’দিকে সরে গেল, কেউই তার প্রশ্নের জবাব দিতে সাহস পেল না। সু জিংতাং হাসিমুখে বলল, "কত্ত ভালো, অনেক প্রশস্ত হলো।"
"মায়া রাজপুত্র, ছোট নান, ছোট নান!" ক্যানলিনের (জেলা ম্যাজিস্ট্রেট) কণ্ঠ দূর থেকে কাছে আসছে, সে পোশাকের আঁচল ধরে দৌড়ে আসছে, গলায় কফ আটকে আছে মনে হয়, কণ্ঠস্বর ভেঙে যাচ্ছে, মুখে উৎকণ্ঠা।
সরাইখানার এই ধ্বংস দেখে ক্যানলিন চিৎকারে উরুতে চাপ দিল, "ওহো, কি কাণ্ড! রাজপুত্র কোথায়?"
দ্বিতীয় তলায়, একটি হাত রেলিং ধরে আছে, ফোলা মুখ তুলে বলল, "বাঁচাও, বাঁচাও..."
ক্যানলিন বিস্মিত, "মায়া রাজপুত্র?"
"হ্যাঁ...বাঁচাও..." রাজপুত্রের মুখে শব্দ যেন ডিমের মতো আটকে, কথা অস্পষ্ট।
ক্যানলিন স্বস্তি পেল, নিচু গলায় বলল, "ভাগ্য ভালো, মরেনি।" সে হাত তুলে কর্মচারীদের ডাকল, "তাড়াতাড়ি রাজপুত্রকে উদ্ধার করো!"
কয়েকজন কর্মচারী মই ও দড়ি নিয়ে ব্যস্ত, জনতা ক্যানলিনের নজর এড়িয়ে চলতে চায়, কেউই ঝামেলায় জড়াতে চায় না, হাত গুটিয়ে দাঁড়িয়ে আছে।
অপদার্থরা তাদের ছোট ভাইদের নিয়ে ছুটে এল, সরাইখানার দৃশ্য দেখে হতবাক, "লিং নাই কি রাজপুত্রকে মেরে ফেলেছে?"
পাশের বৃদ্ধ বলল, "মরেনি, বেঁচে আছে, সরকারী লোকেরা উদ্ধার করছে।"
সু জিংতাং বৃদ্ধের দিকে ফিরে বলল, "কি ঘটেছে?"
"ব্যাপারটা এই...ওই!" বৃদ্ধ সু জিংতাং-কে দেখে ভয় পেয়ে পিছিয়ে গেল, হৃৎপিণ্ড দম বন্ধ করে উঠল।
"আমি কি ভয়ঙ্কর দেখতে?" সু জিংতাং কোমরে হাত রেখে রাগ দেখাল, তার ভঙ্গিতে বৃদ্ধ হাসল, সে ওয়েন সুনের নির্লিপ্ত মুখ দেখে কিছুটা ভয় পেল। ওয়েন সুন একবার তাকিয়ে সু জিংতাং-এর অন্য পাশে সরে গেল।
অপদার্থরা বৃদ্ধ আর সু জিংতাং-এর মাঝে ঢুকে, চাটুকার মুখে বলল, "সু মিস, আমি তো জানি, লিং নাই-কে আমি-ই ডেকেছিলাম।" সে আর সু জিংতাং-এর প্রশ্নের অপেক্ষা না করে নিজেই সব ঘটনা বলল, যেন পুরস্কারের আশা করছে।
সু জিংতাং আর ওয়েন সুন একবার চোখাচোখি করল, দুজনেই মনে করল গল্পটা বেশ পরিচিত—পরিচিত হবেই বা কেন না? সে একদিকে গল্প লিখেছে, আরেকদিকে ঘটনাটা ঘটেছে, শুধু কিছু খুঁটিনাটি আলাদা।
*
ছয়বাও ফাঁকে, সু জিংতাং মাথা নিচু করে খাচ্ছে, মুখে মাংস ভর্তি, চপস্টিকে মাংসের বল, দ্রুত খাচ্ছে না কি মনোযোগ নেই, চোখে উদাসীনতা।
"সু..." ওয়েন সুন কথা শুরু করতেই সু জিংতাং হাত তুলে থামাল, হাড় ফেলে, মাংসের বল কামড়ে, চপস্টিক নামিয়ে পেট চেপে বলল, "আমি বুঝে গেছি!"
"কি বুঝেছ?"
"আমার অভিশাপের শক্তি আছে! আমি যা খারাপ লিখি, সব সত্যি হয়ে যায়!"
ওয়েন সুনের ভাবনা আলাদা: যদি সু জিংতাং জানতে পারে ইউ ইয়ান-এর অতীত কারণ সে অতীতে যেতে পারে, তবে তার ভবিষ্যৎ জ্ঞানও আছে—নান শিউতং আর লিং নাই-এর বর্তমানও জানে।
"তুমি আরেকবার চেষ্টা করবে?" ওয়েন সুন প্রস্তাব দিল।
রাতে সু পরিবারে আলো জ্বলছে, সু জিংতাং লেখার টেবিলে বসে কলম ছুটিয়ে লিখছে, ওয়েন সুন পাশে বসে কাগজের লেখা দেখছে।
"নান শিউতং আহত হওয়ার পর, লিং নাই দিনরাত তার যত্ন নেয়, নান শিউতং খুবই আবেগপ্রবণ, লিং নাই সুযোগে নিজের মনের কথা জানায়, দুজন হাত ধরে দ্রুত সময় উপভোগের সিদ্ধান্ত নেয়, বাধা ভেঙে বাগদান করে। কিছুদিনের মধ্যেই একজন উচ্চপদস্থ ব্যক্তি এসে নান শিউতং-এর সাহসিকতা আর দক্ষতা দেখে তাকে উন্নীত করতে চায়, একদিকে সরকারি চাকরি, অন্যদিকে প্রেম, নান শিউতং দ্বিধায় পড়ে। লিং নাই তার কষ্ট না বাড়াতে সিদ্ধান্ত নেয়, সে যেখানে যাবে, লিং নাইও সেখানে যাবে..."
সু জিংতাং দ্রুত লিখেছে, অনেক কিছু বিশদ আর গল্পের সূত্রপাত-শেষ বলেনি, কাগজ গুটিয়ে ওয়েন সুনকে নিয়ে তাড়াতাড়ি চিকিৎসালয়ে যাচ্ছিল, উৎসাহে ভরা।
তারা চিকিৎসালয়ে পৌঁছালে, লিং নাই জলভর্তি পাত্র আর খালি বাটি নিয়ে বেরিয়ে আসছে, তার সতর্ক, ধীর গতির কাজ দেখে অদ্ভুত বোকা লাগে, সে দরজার কাছে আসা দু’জনকে খেয়াল করেনি, কেবল তাড়াতাড়ি গুছিয়ে নান শিউতং-এর পাশে যেতে চায়।
"দেখো, লিং নাই কত যত্ন নিয়ে নান শিউতং-এর দেখভাল করছে, তুমি তো আমাকে দেখভাল করার সময় একটুও ধৈর্য দেখাও না, এটা-ওটা নিয়ে বিরক্ত, যেন আমাকে ঝুলিয়ে রাখতে চাও," সু জিংতাং ওয়েন সুনের দিকে অভিযোগ করল।
ওয়েন সুন পাল্টা বলল, "তুমি আহত হলে কেবল কান্না করো, একটুও দৃঢ়তা নেই।"
"আমি রেগে গেছি!" সু জিংতাং কোমরে জোরে হাত রেখে এগিয়ে গেল। ওয়েন সুন তার জামার পেছনে ধরে হাসল, "ফিরে গিয়ে তোমাকে বুনো মুরগি খাওয়াব।"
সে হালকা গম্ভীর গলায় বলল, "অসভ্য! ছেড়ে দাও তোমার হাত!"
"সু মিস আর ওয়েন সুন তো?" পাশের ঘর থেকে নান শিউতং নরম গলায় জিজ্ঞেস করল।
সু জিংতাং শব্দ অনুসরণ করে লাফিয়ে গেল, "হ্যাঁ, আমরা এসেছি তোমাকে দেখতে।"
"তোমরা ভিতরে এসো।"
নান শিউতং খোলা চুলে বিছানায় শুয়ে, শরীরে কম্বল, পাশে উনুনে আগুন, মুখে লাল আভা, আগের তীক্ষ্ণতা নেই, শান্ত ও কোমল দেখাচ্ছে।
"বাইরে ঠান্ডা, ওয়েন সুনও আসুক," নান শিউতং হাসল।
"এসো," সু জিংতাং ওয়েন সুনকে টেনে এনে চেয়ারে বসাল, নিজে নান শিউতং-এর পাশে বসল, দেখে বিছানার পাশে একটি পাত্র, "এটা কি?"
"মিষ্টি ফল, লিং নাই নিয়ে এসেছে, ওষুধের তিতা ভাব কাটাতে, সে এখন জল পাত্র নিয়ে বেরিয়েছে, একটু পর আসবে," নান শিউতং নরম গলায় বলল, ওয়েন সুন তাদের দিকে পিঠ দিয়ে বসে, একঘেয়ে মনে আচমকা সু জিংতাং-এর চুল থেকে চুরি করা গয়না খেলছে।
"আমি তো কিছু উপহার নিয়ে আসিনি," সু জিংতাং হাত গুটিয়ে কিছু খুঁজে, একটি সোনার গয়না তুলে নান শিউতং-এর হাতে দিল, "এটা নাও, দ্রুত সুস্থ হও।"
"এতো মূল্যবান, আমি নিতে পারি না..." নান শিউতং ফেরত দিতে চাইল।
"ওহ..." সু জিংতাং একগুচ্ছ রঙিন গয়না বের করল, "তাহলে যেকোনোটা নাও।"
নান শিউতং একটু চুপ করে, অবশেষে সবচেয়ে সাধারণ সোনার গয়নাটি নিল।
সু জিংতাং দেখে সে উপহার নিয়েছে, সরাসরি বলল, "নান শিউতং, লিং নাই কি সাম্প্রতিককালে তোমাকে নিজের মনের কথা বলেছে?"
"কি?" নান শিউতং অবাক।
ওয়েন সুনের ঠোঁটে টান পড়ল, সে চাইলে সু জিংতাং-এর মুখ চেপে ধরত—এভাবে কেউ জিজ্ঞেস করে?
পর্দার বাইরে ছায়া নড়ছে, সে দীর্ঘকায়, মুখের গঠন তীক্ষ্ণ, নান শিউতং একদৃষ্টিতে চিনে নিলো লিং নাই।
"লিং নাই, তুমি কেন ভিতরে আসছো না?"